《一句頂一萬句》中的孤獨意識

尹若笛

（長春金融高等?？茖W校 基礎教研部，吉林 長春 130028）

一、《一句頂一萬句》中孤獨意識的表現

（一）《一句頂一萬句》基本內容概況

《一句頂一萬句》分為兩部分：《出延津記》和《回延津記》。前半部分講述了農民楊百順坎坷的一生，楊百順被自己的爹老楊和弟弟楊百利算計，失去了上新學進衙門的機會。為了脫離老楊和豆腐，楊百順背井離鄉(xiāng)和老曾學殺豬，卻因與師母沖突最終被師傅誤會，師徒決裂。后來，楊百順來到老蔣家挑水，因放走了主顧家的猴子怕?lián)熑斡痔与x蔣家，接著跟隨傳教的老詹改名楊摩西，偶然因一次社火扮演閻王的機會被縣長老史看中，陰差陽錯進了衙門種菜，同時入贅吳香香改名吳摩西。但縣長老史被撤后，沒了衙門光環(huán)的楊百順又被眾人看不起了，同時發(fā)現媳婦吳香香與銀匠老高私通，氣憤之下殺人未果。吳香香與老高私奔，為了討個說法給別人看，他出走延津，不情愿地踏上尋妻之路，卻在找尋之路上丟失了能夠“說得著”的養(yǎng)女巧玲。后半部分講述了巧玲兒子牛愛國的生活，祖孫兩代人的生活驚人地相似。牛愛國打小不受父母喜愛，獨和姐姐牛愛香關系好，在姐姐的介紹下認識了妻子龐麗娜，婚后的好生活沒過兩年，龐麗娜便與攝影店的小蔣私通，牛愛國從費心挽回到絕望地想要殺人，最終都歸于平靜。牛愛國在送貨的路上結識了美食城的老板娘章楚紅，與章楚紅私通時他終于明白為何龐麗娜和他過不下去了，一切都源于一句話，一句能否“說得著”的話。同樣為了討個說法給別人看，牛愛國也踏上尋妻之路。楊百順出走延津和牛愛國回歸延津為的就是一個“說得著”的人，延津的存在不單單是故鄉(xiāng)的意義，更多的是象征找尋知音的國度。

（二）孤獨意識的體現

通常意義上我們所認為的孤獨，一定是個體脫離群體存在時所產生的情感體驗。這種情況的發(fā)生可能是親人離世自己孤身一人，或是與友人相隔甚遠，抑或是愛人不能與之相伴，但《一句頂一萬句》中所表現出的孤獨意識與之不同，小說中所有的情節(jié)進展和人物關系，所有的悲歡離合情感變化都圍繞著人與人之間是否能夠“說得著”。即使親友愛人俱在，因為言語的孤獨，人在精神上與他人依然難以接近，導致生活上的種種熱鬧喧囂都是掩蓋孤獨的假象。為了擺脫這種孤獨，“說話”變成了人與人之間溝通心靈和化解沖突的唯一途徑。

1.言語的重要性

存在主義哲學認為孤獨就是人與他人的疏離，與現實環(huán)境的分裂。人的生活離不開“說話”，導致人與他人疏離，與現實環(huán)境決裂的重要因素便是言語。言語表現出個體的個性特征、情感體驗和思維活動。言語的溝通是人與他人、與現實環(huán)境的連接點，平民大眾的孤獨便來自他們無人可以訴說也無人可以理解他們。《一句頂一萬句》中的楊百順便是如此，親情層面上，其父老楊和其兄弟楊百業(yè)、楊百利雖均健在人世，卻均不是他“說得著”的人，其父熱衷于打鼓和賣豆腐，與楊百順鐘愛的喊喪毫不相關，二人又均不愿踏入對方的世界尋找興趣點。友情層面上，楊百順與李占奇因共同熱愛羅長禮的喊喪而成為好友，變得有很多話說，但言語的溝通并未持續(xù)長久，友情的關系雖在，情感的內核卻已成空。愛情層面上，婚姻是兩個人從獨立的個體走向互相融合的過程，夫妻本應是擁有最多話可說的關系，但楊百順的妻子吳香香和他無話可說，使得孤獨在愛情的載體上長久延續(xù)。看似喧囂熱鬧的世界里，卻難掩人類內心世界的孤獨，而“說話”是我們唯一能夠拿起來反抗孤獨的武器。

2.“尋找”和“失去”的輪回

存在主義哲學強調，正是由于人本身的“虛無”，因此人應該進行絕對的“自由選擇”，從而用自己的生存活動支撐和承擔自己的“虛無”，并從中走出來。而現實情況中，人往往會因自我的迷失在“虛無”的道路上越走越遠，受限于現實的“自由選擇”導致人一次又一次地重復“孤獨”，陷入輪回。《一句頂一萬句》圍繞祖孫兩代人的生活展開，楊百順和牛愛國便是在“尋找”和“失去”的輪回中度過，相似的經歷和同樣的孤獨一遍又一遍地重演。龐麗娜與小蔣私奔，牛愛國的追尋與放棄。祖孫兩代在不同的事件下的相似經歷和做法，如同輪回一般。吳摩西和牛愛國內心的痛苦和苦悶均來自一個源頭——孤獨，二人原本充實的精神世界因外界的介入而打破，并被奪走幫助他們消解孤獨的載體，“失去”重復發(fā)生，“尋找”也就不斷開始。如同吳摩西和牛愛國，每個人都有說話的渴望，渴望通過說話來尋找能夠幫助自己走出“虛無”的人，避免一次次踏入孤獨。

二、《一句頂一萬句》中孤獨意識的分析

孤獨是人類社會一個永遠在討論且不能避免的母題，孤獨意識具有類別性和頑固性，它可分為知識分子階層的孤獨和普通大眾的孤獨。過去大部分文學作品往往站在知識分子層面來探究孤獨這一問題，比如《霍亂時期的愛情》和《我的名字叫紅》。的確，知識分子階層有能力表達自身并排遣孤獨，但這只是少數群體，并與普通大眾不完全相融合，難以帶動普通大眾的認知能力和表達能力?！兑痪漤斠蝗f句》中表現的孤獨恰恰是普通大眾的孤獨，是中國最底層農民的孤獨。這種勞動大眾的孤獨才是更大的孤獨，它隱藏在日常生活中，存在于細節(jié)中。生活的壓力越大，勞動大眾精神上的孤獨感也就越強烈。小說里的每個人都被孤獨緊緊包圍著，無論是一心想要喊喪、目不識丁的楊百順，還是飽讀詩書、每天吟誦《論語》的老汪；無論是拉車賣豆腐、以為與老馬交心的老楊，還是日日想著找個“說得著”的人的牛愛國。每個人都會孤獨，這是無法逃避的，這種孤獨最大限度地體現在人的語言和存在上。

（一）語言的孤獨

《一句頂一萬句》展現了具有普遍性的孤獨意識，這一意識存在于普遍國民之中，以倫理為基礎構建社會關系，由語言構架起人與人之間的交流網，語言不僅是人類交流思想的媒介，更是體現人的生存狀態(tài)和精神狀態(tài)的根本屬性。楊百順從抵抗老楊，堅決不做豆腐開始，到和人學殺豬、染布、信主、去縣政府種菜以及娶吳香香為妻，每一步都歷經坎坷，除卻困苦的生存原因，每段經歷都離不開“說話”，語言起到了關鍵性作用，一句話改變一件事的走向、一個人的一生。此時的語言已經不再是單純的日常交流、個人表達，而是體現個體真正存在的載體。言語的匱乏導致個體在生存發(fā)展、人際交往過程中產生障礙，從而難以真正融入社會集體，多數情況以孤立的形式存在，其身心必然產生孤獨無助之感。這種孤獨感不斷滋生，反映到語言上，產生惡性循環(huán)，最終使其精神壓抑，無法消解內心淤積的孤獨感。《一句頂一萬句》不僅借助語言表達人的精神狀態(tài)和生存狀態(tài)，更向公眾傳達出生活在最底層的普通百姓渴望借助語言表達內心孤獨，不斷尋求如何借助語言表達自己、與人交流的最佳方式。

（二）存在的孤獨

劉震云從《塔鋪》《一地雞毛》到《手機》《一句頂一萬句》，始終關注人的生存境遇和生存狀態(tài)。他在接受采訪時說過，“所有個體生命在這個世界上都是孤獨的，過去的文學作品講到孤獨，往往是在知識分子層面，知識分子的孤獨處在高級的精神活動中，當然也會有非常好的作品，而我覺得更大的孤獨存在于日常生活之中，存在于勞動大眾之間，他們從事的體力勞動越是繁重，精神上的孤獨感越是強烈?！雹龠@里沒有宏觀的政治、經濟、文化、倫理等等，有的都是家長里短、雞毛蒜皮的日?，嵤?，閑散的生活狀態(tài)。延津如同一座迷宮，里面的人千方百計想要繞出來，外面的人充滿好奇往里走。語言構架起整座迷宮，既是阻礙又是通道，每個人都想借助語言打破阻礙走出迷宮，又都被語言絆倒難以前進，越努力尋找越孤獨的生存狀態(tài)和壓抑困惑的精神狀態(tài)使人們一步一步走向孤獨的深淵。尋找“說得著”的人在此時更像一個目標，給人們在生活中所做的一切一個理由，以及一個向剔除內心孤獨而努力的方向。如同《一句頂一萬句》中發(fā)生的一切一般，現實生活中也充滿了偶然性和不可知性，一切看似荒謬卻符合邏輯，平凡的小人物明知無法改變命運的走向卻依然奮力走在自己的人生路上，而不是任憑命運隨意擺弄。目標不一定是為實現而存在的，更多的是為彰顯和證明自身存在的意義。

劉震云通過馬斯洛的人類需求層次理論體現了最底層的勞苦大眾的孤獨狀態(tài)和孤獨生存。通過小人物的悲歡離合、酸甜苦辣，映射出幾代人精神和生存的雙重孤獨。牛愛國的故事便是對這兩重孤獨最好的詮釋，從小在家得不到父母的關愛，孤獨感就此扎根。馮文修、杜青海和陳奎一，都和他從真心實意相交的朋友變得越來越說不上真心話了。在人生的關鍵節(jié)點和困難時期，他孤立無助想去投奔朋友，找到可以寬慰他的人，才發(fā)現無處可去。牛愛國與和自己朝夕相處的老婆竟也是無言可訴，他努力討好老婆，一再渴望抵抗孤獨，破除隔閡，得到理解和支持，卻一次次被現實打敗。小說充分體現出個體存在的孤獨，在喧囂的社會中，個體努力與他人實現溝通，卻一次次被拒之于外，祖孫二代人的孤獨悲劇，印證了時代的悲劇，失落、無望充斥在日復一日的生活中，人心無處安放。生活在最底層的小人物不惜一切代價，一次次地反抗，一次次試圖改變，卻仍舊在“存在的孤獨”的泥沼里深陷不起。

三、孤獨意識的解讀與消解

劉震云《一句頂一萬句》借助存在主義哲學，通過楊百順和牛愛國的生活反映個體生存的本質，二人在愛情、親情、友情中體現出帶有民族特色的個人精神面貌，從而揭示中國底層人民普遍的生活狀況和精神狀態(tài)，對孤獨進一步追問。孤獨意識產生的根本原因是中國國民對于自我認知的困惑，當人無法正確認識自己時便不能正確對待自身的處境，更無法走出外在環(huán)境的束縛和改善自身所存在的問題。劉震云將視角放在一個最為原始、最為狹小的空間來描寫，以個體生命出發(fā)，盡可能地不摻雜各種名利欲望，證實了這種孤獨意識是人性本源所引發(fā)，是人與生俱來的。我們應當正確認識這種孤獨意識，以一種堅決而平和的心態(tài)來對待這種孤獨意識，在時代中摸索前進，努力尋求消解孤獨意識的方法。

消解孤獨意識的前提是正確的自我認知，而語言則是直接辦法。首先要讓大眾自覺地認識到這種孤獨意識的存在，從現實中的自我和精神中的自我分別進行剖析，找出孤獨意識在這兩個區(qū)域出現的原因及其走向，進而正確地認識自我，明確自我認知的困惑所在點。其次要明確這種孤獨意識是長久以來形成的，想要消解它不是一朝一夕就可以的，但積極的自我暗示和自我引導是必不可少的，善于發(fā)現和總結這種意識的特點，根據個人的特殊性和時代的普遍性進行疏導消解。最后，我們要積極挖掘深藏在國人內心的其他中國精神，努力地使其外顯，制衡孤獨意識。

四、結語

文章試圖通過揭示《一句頂一萬句》中孤獨意識的表現，從語言和存在兩個角度對孤獨意識加以分析，揭示“說話”對于人的生命和生存的重要性。當我們分析《一句頂一萬句》中的孤獨意識的產生原因時可知，僅關注個人的孤獨意識問題，似乎有歷史局限性，缺乏長遠性和現實性，個人問題的產生離不開社會環(huán)境的作用。因此，我們應從個人孤獨意識入手，結合實際，研究全體國民的精神癥候，尋找產生國民性孤獨意識的深層原因。經過深入研究，我們可得知孤獨意識源于個人對自我認知的困惑，受經濟、政治、文化等因素影響，具有普遍性、類別性和頑固性。對此，我們需端正心態(tài)，以堅決而平和的態(tài)度對待孤獨意識，以正確的自我認知和積極的引導來消解這種孤獨意識。

注釋：

①河西.劉震云：更大的孤獨存在于勞動大眾中[J].南風窗，2012 年第5 期：103-106。