電影《我的姐姐》中的多重?cái)⑹逻M(jìn)程

趙世佳

(衡水學(xué)院，河北 衡水 053000)

電影《我的姐姐》是新晉女導(dǎo)演殷若昕的一部口碑與票房均不錯(cuò)的作品。影片主體情節(jié)是一對(duì)夫妻因車禍喪生，他們有一個(gè)剛剛成年的未婚女兒，也就是本片的姐姐，她在醫(yī)院當(dāng)護(hù)士；還有一個(gè)需要養(yǎng)育的幼子，也就是本片的弟弟。因父母的過早離世，弟弟的養(yǎng)育問題就成了姐姐人生階段的一個(gè)困境：選擇傳統(tǒng)的家庭血緣倫理還是自身生命的自由，兩者只能選其一，但失去任意之一都或?qū)⒊蔀槿松拇筮z憾。影片正是在這樣一個(gè)簡單的結(jié)構(gòu)框架中搭建起來的，單從這個(gè)框架來說，該片算不得精彩，甚至可以說內(nèi)容比較松散，很多情節(jié)是游離于主體框架之外的，但影片并沒有給人枯燥乏味之感，它那種在沿著故事主線慢騰騰前行的過程中不斷的旁敲側(cè)擊，給人產(chǎn)生了一種散文式的韻律，并且那些旁敲側(cè)擊并非沒有意義，它們雖不能解決影片主線框架所提出的難題，卻能與之糾纏在一起，從多重層次上影響主體人物的行動(dòng)，并且在潛層形成與表面不同的含義，它們不斷地形成主線敘事與輔線敘事的互動(dòng)，不斷地展現(xiàn)隱性進(jìn)程對(duì)情節(jié)進(jìn)程的補(bǔ)充或?qū)α?，不斷地加深那種困境，使選擇變得更加難?？梢哉f，影片是在一個(gè)極其簡單的結(jié)構(gòu)框架中完成了一個(gè)復(fù)雜多元的意義闡釋，正是其簡單的主線情節(jié)與豐富多元的輔線敘事和隱性進(jìn)程的有機(jī)結(jié)合，使得影片成為一個(gè)具有多重?cái)⑹逻M(jìn)程互動(dòng)的韻律舞臺(tái)。

一、情節(jié)進(jìn)程中輔線情節(jié)對(duì)主線情節(jié)的滲透式影響

故事應(yīng)該有完整統(tǒng)一的情節(jié)結(jié)構(gòu)，但并不必須如亞里士多德所說的，“情節(jié)的各個(gè)事件要有緊密的組織，如果把任何一部分挪動(dòng)位置或刪除掉，就會(huì)嚴(yán)重破壞它的完整性”。這當(dāng)然有其合理性，但它是建立在戲劇實(shí)踐之上的，那時(shí)的演出不允許在故事的主干上分離出細(xì)小的枝葉，而且它也容易得到心理認(rèn)同，于是具有緊密組織的故事結(jié)構(gòu)就成了人們的共識(shí)。但是，另外生發(fā)的枝葉情節(jié)就不是故事整體的有機(jī)部分了嗎，旁敲側(cè)擊就真的會(huì)破壞主體情節(jié)的整體性結(jié)構(gòu)嗎？在一些文本中，如果枝葉情節(jié)與主干敘事發(fā)生了嚴(yán)重偏離，以至于難以找到兩者之間的深層聯(lián)系，這確實(shí)是值得否定的；但如果兩者之間有著可察覺的深層聯(lián)系，并且正是這種枝葉情節(jié)所形成的輔線敘事促成了主線框架中人物性格及行動(dòng)選擇等，那么這些枝葉情節(jié)就應(yīng)該是有機(jī)整體的一部分。因此看待輔線情節(jié)與主線情節(jié)的關(guān)系，主要還是看前者怎樣服務(wù)后者：它可能使得主線故事表達(dá)含義變得更豐滿、更多元，又使這些意義統(tǒng)一在一個(gè)完整的結(jié)構(gòu)框架之內(nèi)。顯然輔線情節(jié)與主線情節(jié)統(tǒng)一協(xié)調(diào)的敘事結(jié)構(gòu)需要縝密的建構(gòu)，可能并不多見，但影片《我的姐姐》正是一部這樣的敘事作品，它的輔線情節(jié)不斷地對(duì)主線情節(jié)進(jìn)行滲透式的互動(dòng)，使得略顯單薄的主線框架也變得豐滿起來。

失去父母，卻又相對(duì)陌生的姐弟，被迫相處在一起。這個(gè)過程中，兩人關(guān)系慢慢發(fā)生了變化，從開始的冷漠逐漸變得熱絡(luò)起來。但即便如此，姐姐也一直面臨著人生的自由或現(xiàn)實(shí)與家庭血緣倫理的選擇。這樣一個(gè)主線故事當(dāng)然比較單薄，選擇本身的意義也比較乏味，觀眾對(duì)它感受的鮮活性應(yīng)該是短暫的?？梢哉f影片是另尋其道，在主線故事上不斷加載輔線敘事，給一個(gè)單薄的情節(jié)賦予了一個(gè)豐富多元的背景，使得每一個(gè)配角都是一個(gè)具有實(shí)際意義的符號(hào)，也使得主體人物逐漸鮮活起來，其性格、行為都有了合理的來源；盡管背景意義偏離了主線敘事中那個(gè)選擇，但決不能說兩者之間失去了聯(lián)系，它們以主體人物的性格及行動(dòng)為紐帶，并融合在一起：輔線敘事產(chǎn)生的意義一點(diǎn)一滴地滲透進(jìn)了主線敘事，但輔線的意義并沒有失去其獨(dú)立性，甚至給人造成了一種反客為主的假象。

一個(gè)重要的輔線意義可能是大多數(shù)中國人的一個(gè)心魔，即那種對(duì)男孩的偏好。影片在其多個(gè)輔線中不斷觸碰這個(gè)“中國式家庭的親子關(guān)系中女兒的難以言說的委屈和傷痛”，觀眾很可能將此看作影片的主要立意，但必須指出，“重男輕女”并非故事要解決的問題，那個(gè)養(yǎng)與不養(yǎng)的問題并不涉及重男輕女，它只涉及一種自由與血緣的對(duì)立。因此輔線意義對(duì)主線意義并無直接干擾，但這些輔線卻在很大程度上影響著安然的選擇，它在一定程度上成為姐姐行動(dòng)的觸點(diǎn)。最初姐姐對(duì)弟弟的冷漠并非沒有原因，她從小便承受來自父母的重男輕女的偏見，父親讓她假裝殘疾以換取二胎指標(biāo)，沒有成功，于是遭到毒打；為了讓她不再成為家里的負(fù)擔(dān)，不經(jīng)其同意改變其高考志愿，使其職業(yè)從醫(yī)生變成護(hù)士等，可以說她正是那種重男輕女思想下的受害者，因此她對(duì)這種觀念必須是極其憤恨的，進(jìn)而也憤恨父母及弟弟，以至于與父母疏遠(yuǎn)，對(duì)弟弟陌生，父母離世后其對(duì)弟弟拒絕養(yǎng)育的態(tài)度也是很明確的。

重男輕女的輔線并非安然一條，姑媽也是，姑媽為了弟弟——安然的父親能夠讀書，放棄了自己的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，同時(shí)負(fù)擔(dān)安然父親的開銷，并且在安然遭受家庭嫌棄后，也代替弟弟擔(dān)負(fù)起了養(yǎng)育安然的責(zé)任，雖然安然在姑媽家的成長過程并不順利，成為表哥練拳的沙包，被姑父偷看洗澡。在姑媽這條輔線中，安然屬于間接受惠者，但這種受惠的最終根源并非姑媽，而是其同樣作為弟弟的父親。但當(dāng)安然面臨選擇時(shí)，作為“好人”的姑媽已沒有能力再讓安然間接受惠，現(xiàn)實(shí)已不再允許她為弟弟承擔(dān)責(zé)任，于是姑媽期望安然能像自己一樣，作為一個(gè)理想的姐姐，隨時(shí)犧牲自己。雖然安然并不認(rèn)同姑媽犧牲自己的行為，但她作為受惠者，并沒有顯現(xiàn)出特別抗拒，倒是讓觀眾感受到濃濃的溫情，可能正是姑媽這條輔線成為安然與弟弟之間的潤滑劑，使安然本已堅(jiān)定的心動(dòng)搖。但必須指出，這條輔線并沒有實(shí)際影響安然與弟弟之間的關(guān)系，它似乎是僅僅表現(xiàn)給觀眾的，給觀眾造成一種改變安然的幻覺，但對(duì)于安然來說姑姑的一切是既在的事實(shí)，這條輔線在影片開始時(shí)就應(yīng)該已經(jīng)感動(dòng)著安然了，但她不為所動(dòng)。因此它的作用并非形成人物的行動(dòng)動(dòng)機(jī)，而是導(dǎo)致觀眾對(duì)姐姐的行為形成某種不愿意承認(rèn)的期待傾向——姐姐也應(yīng)該成為犧牲者。

另外，舅舅作為影片中的一個(gè)重要配角，他的很多行為屬于主線敘事，他提出了自己有償成為弟弟監(jiān)護(hù)人的方案，盡管方案最終流產(chǎn)，但無論如何這對(duì)主線敘事來說都是一種突破，而且他也間接導(dǎo)致造成安然父母去世的車禍司機(jī)幫助安然替弟弟尋找新的父母。但舅舅本身確實(shí)存在一條輔線，即其失敗的婚姻，以及女兒結(jié)婚也只能托安然幫自己隨上份子錢。舅舅在這條輔線中影射的是一個(gè)失敗得一塌糊涂，卻又帶有幾分親情的形象。由于這條輔線與幾條重男輕女的輔線交叉在一起影響主線，觀眾很可能將其作為重男輕女的一個(gè)反例，這當(dāng)然有其合理性。影片確實(shí)對(duì)重男輕女現(xiàn)象給予了呈現(xiàn)，觀眾很容易將舅舅闡釋為對(duì)此現(xiàn)象的一種諷刺。但如果僅僅這樣理解，就很難確認(rèn)這條輔線對(duì)主線故事的推動(dòng)性。實(shí)際上這條輔線正暗含了家庭血緣的巨大作用，舅舅作為一個(gè)典型的失敗人物，其與女兒的關(guān)系是破裂的，但親情血緣猶在，舅舅送去的份子錢及托付安然用有紀(jì)念意義的相機(jī)給女兒拍攝照片，以及女兒的哭泣，其顯示的都是遺失家庭血緣所造成的那種巨大的失落感。舅舅在安然父母墳地山下獨(dú)自喝酒，也可以看作是尋找那種家庭血緣聯(lián)系，從而彌補(bǔ)那種失落。這條輔線對(duì)家庭血緣的反映顯然是重要的，因?yàn)榘踩幻鎸?duì)的正是現(xiàn)實(shí)或自由與家庭血緣之間形成的矛盾。但同樣必須指出，這種反映并不能在主線中真正影響安然的選擇，它也只是在觀眾心中將家庭血緣的分量加重，在感覺上加大了安然做出最終抉擇的難度。

可以說不管是與重男輕女相關(guān)的幾條輔線，還是舅舅那條凸顯家庭血緣的輔線，當(dāng)它們與主線產(chǎn)生作用后，實(shí)際上都傾向于安然犧牲自我，戴上那個(gè)與家庭血緣聯(lián)系的枷鎖。假如影片僅僅如此，假如安然僅僅是放飛自我，那只能看作一種任性，其無端放棄傳統(tǒng)的家庭血緣倫理于觀眾而言應(yīng)該是難以接受的，安然將作為一個(gè)諷刺對(duì)象，但影片并沒有將安然置于這樣的境地。影片還有一些輔線，是從重男輕女的輔線中延伸出來的，但卻對(duì)總體的感受傾向起了巨大的平衡作用。安然想當(dāng)一名醫(yī)生，由于父母的自私行為，只能做護(hù)士，她要實(shí)現(xiàn)自己的職業(yè)愿望就只能脫離目前的環(huán)境。這條輔線正是從現(xiàn)實(shí)的角度抗衡前面提到的幾條輔線，它與主線之間的關(guān)系要更直接一些，它實(shí)際上構(gòu)成了安然拒絕扶養(yǎng)弟弟的真正理由，可能正是為了強(qiáng)化這一理由，制造了安然與女醫(yī)生之間的矛盾情節(jié)，并由安然男朋友之口道出了女醫(yī)生家庭背景的強(qiáng)大，這幾乎是切斷了安然已有的生存之道，她只能辭職，逃離這個(gè)環(huán)境。影片反映安然現(xiàn)實(shí)的輔線并非僅僅一條，安然的婚姻問題實(shí)際同護(hù)士與醫(yī)生的輔線非常相似，只不過它對(duì)主線的作用不夠強(qiáng)大，影片在這條輔線上的發(fā)揮算是力道不足，或者是為了更突出那條與職業(yè)有關(guān)的輔線，進(jìn)而降低了其作為主線的力道。

可以看出，整部影片一直將安然置于一種抉擇的境地，如果僅僅這樣向前發(fā)展，也就是姐弟之間關(guān)系的逐漸貼近，最終安然做出抉擇；影片并非整體從這樣一個(gè)稍顯枯燥的過程入手，而是從各個(gè)角度產(chǎn)生相應(yīng)的輔線，雖然這些輔線“不免具有偶然性，彼此之間見不出必然的互相因依關(guān)系”，但它們卻共同滲透作用于與主線中的現(xiàn)實(shí)自由與家庭血緣倫理的對(duì)立之上，加大安然最終抉擇的難度，也使得影片更有韻味。

二、隱性進(jìn)程與情節(jié)進(jìn)程間的互補(bǔ)式碰撞

如果說影片中輔線敘事與主線敘事結(jié)合，使得簡單的故事主線得以向前順利發(fā)展，人物行動(dòng)的動(dòng)機(jī)更加明確，進(jìn)而形成一個(gè)飽滿的敘事；那么影片的隱性進(jìn)程則與情節(jié)進(jìn)程在意義上形成了互補(bǔ)式的碰撞，使得影片闡釋的含義更多元化，更能使觀眾產(chǎn)生碰撞式的思考。隱性進(jìn)程是申丹教授提出的一個(gè)創(chuàng)新性的敘事進(jìn)程概念，其與敘事進(jìn)程中情節(jié)進(jìn)程是并行的，它們“表達(dá)出兩種不同的主題意義、兩種相異的人物形象和兩種互為對(duì)照的審美價(jià)值”，并且隱性進(jìn)程在主題意義上可能與情節(jié)進(jìn)程呈現(xiàn)“補(bǔ)充性或顛覆性的關(guān)系”。但補(bǔ)充或顛覆性的意義并非在文本之外，它仍應(yīng)符合修辭敘事的那種實(shí)用性，即“某人在某個(gè)場合出于某種目的對(duì)某人講一個(gè)故事”，只不過在那種雙重闡釋中，所謂的敘事目的將變得多元化，甚至矛盾化，但也正是這種多元化和矛盾化形成了故事中人物的行動(dòng)，也形成了文本敘述者的敘述行為，可以說只有融合了隱形進(jìn)程的意義，情節(jié)進(jìn)程的闡釋才可能完整。因此看待影片《我的姐姐》的意義，需要從人物及敘述的隱性進(jìn)程中進(jìn)行判斷。

首先，影片情節(jié)中，安然面臨的主要現(xiàn)實(shí)問題與其職業(yè)有關(guān)，從情節(jié)進(jìn)程來看，其逃離目前處境的主要原因是父母對(duì)其高考志愿的篡改，及自身的職業(yè)規(guī)劃，大多數(shù)觀眾會(huì)感受到：這里存在著對(duì)護(hù)士職業(yè)的某種貶低，認(rèn)為護(hù)士不如醫(yī)生。這是安然想要逃離所處環(huán)境的一個(gè)重要理由，但如果僅靠傳達(dá)這樣一個(gè)負(fù)面概念，影響主線情節(jié)的進(jìn)程，是不太合理的，它很可能引起觀眾的反感，但這種反感在實(shí)際觀影過程中并沒有產(chǎn)生。也許有人會(huì)認(rèn)為這個(gè)概念很容易被其他更明顯的概念掩蓋，它顯然沒有重男輕女、家庭血緣倫理等概念在影片中產(chǎn)生的情節(jié)意義強(qiáng)大，但影片確實(shí)存在與其相關(guān)的足夠分量的情節(jié)，只不過它們與情節(jié)進(jìn)程所傳遞的信息并不一致，因?yàn)樗鋵?shí)從更深層次上表露了護(hù)士在臨床救治過程中并不比醫(yī)生差，我們看到安然的一段精彩的搶救過程，她還及時(shí)糾正醫(yī)生醫(yī)囑中的錯(cuò)誤，護(hù)士起到了醫(yī)療救治中最后把關(guān)的作用。這樣看來，安然逃離的似乎并不是這個(gè)職業(yè)，而是通常對(duì)這個(gè)職業(yè)的偏見。隱性進(jìn)程在這里產(chǎn)生的含義與情節(jié)進(jìn)程的含義是互補(bǔ)的，這其實(shí)使安然的逃離具有一定的反諷意義，使得主線情節(jié)表層所表達(dá)的那種對(duì)護(hù)士職業(yè)的貶低被消解了，隨之消解的應(yīng)該還有觀眾的反感吧。

再就是影片的情節(jié)進(jìn)程諷刺的是那種重男輕女觀念，順帶著對(duì)那種家庭血緣倫理的基礎(chǔ)也形成了某種消解，因此從情節(jié)進(jìn)程來看，只能看到人的現(xiàn)實(shí)自由與家庭血緣倫理之間的對(duì)立。但從隱性進(jìn)程看，影片的隱含作者似乎一直對(duì)那種傳統(tǒng)的家庭血緣倫理充滿著敬意，或者說對(duì)那些女性的犧牲精神充滿著敬意。影片在兩個(gè)方面隱含著這種敬意。一方面是影片對(duì)姑媽的表現(xiàn)反映的，盡管影片的情節(jié)進(jìn)程是對(duì)這種女性犧牲觀念的批判，但影片中姑媽作為自愿戴上那個(gè)枷鎖的形象卻并非以一個(gè)犧牲者的形象來對(duì)待的。對(duì)于安然來說，她更多的是人生指路人，安然父母死后也是她主要操辦他們的葬禮等。從內(nèi)容上來說，她絕不是以一個(gè)女性犧牲者的形象出現(xiàn)的，她透露出的是精干、爽朗甚至有些霸氣的感覺，其中還蘊(yùn)含著深厚的情誼。安然離開前給姑媽深鞠的一躬可以看作對(duì)姑媽的感激，但于影片而言其實(shí)是對(duì)那些重男輕女家庭血緣倫理枷鎖下勇于承受的女性的敬意。而且影片給姑媽的鏡頭大多是仰視的，無形中給這個(gè)形象賦予了一種神圣感。因此姑媽盡管在情節(jié)進(jìn)程中應(yīng)該是一個(gè)家庭血緣倫理的那種重男輕女枷鎖下的犧牲者形象，但具體的影像內(nèi)容實(shí)際上卻對(duì)這一形象進(jìn)行了否定，在某種程度上是對(duì)那種承受精神的贊揚(yáng)，甚至隱隱地對(duì)以安然為代表的那種對(duì)傳統(tǒng)家庭倫理承受精神的缺失表達(dá)了某種慨嘆。另一方面，則是安然在逃避過程中所表現(xiàn)出的那種痛苦。影片開始安然拒絕扶養(yǎng)弟弟的態(tài)度看上去是決絕的，并且隨著情節(jié)進(jìn)程的不斷向前發(fā)展，情節(jié)進(jìn)程中的輔線也為觀眾交代了這種決絕的原因，其實(shí)在這種原因面前，安然拒絕承擔(dān)責(zé)任的心理是再正常不過了，但是影片在交代安然拒絕原因的過程中，卻使安然表現(xiàn)出巨大的痛苦感，仿佛隨著真相的揭露，這種拒絕對(duì)于其自身而言成為一種原罪。在影片的后期，安然在客廳里對(duì)著父母的照片哭泣，字面的意思是想得到父母的承認(rèn)，但父母已逝，其與父母之間的紐帶就只剩下唯一的弟弟，其實(shí)這也是在隱性進(jìn)程中再一次呈現(xiàn)出家庭血緣倫理在安然那里仍然有著強(qiáng)大的作用力，以至于安然想要斬?cái)噙@種觀念的束縛需要承擔(dān)極大的精神痛苦。并且觀眾不僅在安然身上看到了這種痛苦，舅舅與其女兒之間也有著相似的痛苦，這也從輔線情節(jié)的隱性進(jìn)程中表現(xiàn)了家庭血緣倫理的強(qiáng)大。

從現(xiàn)實(shí)角度看，安然面臨著自身職業(yè)的自由愿望與承擔(dān)家庭血緣倫理責(zé)任的對(duì)立：在愿望中表現(xiàn)了兩種差異性的職業(yè)，似乎護(hù)士是一種與臨床醫(yī)生不對(duì)等的低等職業(yè)；在責(zé)任中把重男輕女與這種責(zé)任相關(guān)聯(lián)，似乎是將這種責(zé)任置于一種接受批判的位置。但是，這樣解讀情節(jié)的意義顯然是不完整的，因?yàn)楹苊黠@，影片情節(jié)中人物的行為以及敘述過程中的隱性進(jìn)程顯露出了不同的意義，只有同時(shí)掌握了情節(jié)進(jìn)程與隱性進(jìn)程的意義，才算是完整地掌握影片的意義，盡管兩種意義之間可能存在一定的矛盾性，但這更能顯示出文本意義的辯證統(tǒng)一性。

可以說，影片《我的姐姐》主線情節(jié)簡單，表層意義也比較單一，但影片在情節(jié)進(jìn)程中，將比較復(fù)雜的輔線情節(jié)與主線情節(jié)結(jié)合起來，盡管輔線情節(jié)在意義和線索上都具有獨(dú)立性，卻在一定程度上，不僅影響著人物的行動(dòng)動(dòng)機(jī)，也影響了觀眾對(duì)情節(jié)的期待傾向；另外其敘事的隱性進(jìn)程一方面修正了情節(jié)進(jìn)程中可能會(huì)引起觀眾反感的觀念，另一方面又形成了與情節(jié)進(jìn)程似乎矛盾的觀念。那么也正是這種較復(fù)雜的輔線與簡單主線的融合，隱性進(jìn)程與情節(jié)進(jìn)程的矛盾統(tǒng)一，才使得影片的意義更加完整，才使得影片成為一個(gè)有機(jī)整體。