(廣西藝術(shù)學(xué)院人文學(xué)院, 廣西 南寧 530000)
與以往《暗算》《潛伏》《偽裝者》等具有傳奇主義色彩的諜戰(zhàn)劇不同的是,《局中人》的劇作創(chuàng)作采取的是更加現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法,劇中的人物不再是那種能夠運(yùn)籌帷幄、掌控全局的傳奇式人物,而是被迫在時(shí)代的洪流中艱難完成任務(wù)的寫實(shí)式人物。“信仰”是諜戰(zhàn)劇永恒的主題,《局中人》這部電視劇的編劇、導(dǎo)演劉譽(yù)在接受訪談的時(shí)候也對(duì)此做出了肯定:“《局中人》的主題是‘信仰’。它回答了這個(gè)人為什么有這么大的動(dòng)力往前走,去打破舊秩序的封鎖,建立起一個(gè)新的秩序?!钡牵毒种腥恕肥侨绾芜\(yùn)用這種現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法來構(gòu)建這個(gè)形而上的主題的呢?這就需要對(duì)《局中人》的原作劇本進(jìn)行詳細(xì)的研讀、解構(gòu)和分析才能得以論證。
“一般世界情況”中的“定性的形象”,這是黑格爾在《美學(xué)》中論述人物性格與命運(yùn)沖突時(shí)所提出來的定性術(shù)語(yǔ)。所謂“一般世界情況”,指的就是“理想的主體性格,作為有生命的主體,既然應(yīng)完成和實(shí)現(xiàn)它本身所已有的東西,本身就必具有動(dòng)作及一般運(yùn)動(dòng)和活動(dòng)的定性。要達(dá)到這一點(diǎn),它就需要一種周圍世界作為它達(dá)到實(shí)現(xiàn)的一般基礎(chǔ)”,也就是現(xiàn)代哲學(xué)意義上的“社會(huì)語(yǔ)境”。人是生活于“一般世界情況”中的人,這時(shí)所說的“人”還不是個(gè)別的人,只是一般意義上的人。人若想成為個(gè)別意義上的人需要經(jīng)歷“情境”的具體化活動(dòng)才得以成為個(gè)別的“定性的形象”的人,而這些一個(gè)個(gè)“定性的形象”的人組成了族群,族群具體為體制,體制構(gòu)建了歷史。作為藝術(shù)創(chuàng)作的主體在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作的過程中會(huì)不自覺地遵循“劇作家在處理一個(gè)時(shí)代時(shí),正和歷史學(xué)家一樣……他必須研究私人的軼事、傳聞和事實(shí),報(bào)紙的評(píng)論,軍事的和政治的記載”這種“從歷史中找尋原型”的創(chuàng)作原則,通過還原當(dāng)時(shí)真實(shí)的歷史“情境”來塑造典型環(huán)境中的典型人物,展現(xiàn)典型環(huán)境中典型人物的典型“情致”,以此創(chuàng)作出不僅對(duì)歷史時(shí)空具有現(xiàn)實(shí)意義,而且對(duì)當(dāng)下時(shí)空也具有現(xiàn)實(shí)意義的歷史題材的經(jīng)典劇作。
在《局中人》的劇作時(shí)空里,人物活動(dòng)的“一般世界情況”是日本即將戰(zhàn)敗、汪偽政府即將垮臺(tái)的抗戰(zhàn)勝利前夕,在這種背景下各方勢(shì)力相繼登場(chǎng),展現(xiàn)了一個(gè)爾虞我詐、陰謀詭譎的權(quán)謀生死場(chǎng)。在這樣的“一般世界情況”中,一個(gè)個(gè)被具體化的“定性的形象”——沈放、沈林、呂步青、羅立忠,悉數(shù)登場(chǎng)。這些人物都隸屬于某個(gè)特定的力量集團(tuán),在力量集團(tuán)之間由于利益沖突而碰撞對(duì)壘的過程中,人物關(guān)系得以構(gòu)建,人物性格得以展現(xiàn),人物理想得以碰撞。在進(jìn)入主線劇情后,《局中人》中力量集團(tuán)之間的關(guān)系開始變化,由日本、汪偽政府、重慶政府、延安政府之間的多方牽制轉(zhuǎn)變?yōu)閲?guó)民黨和共產(chǎn)黨雙方的力量角斗。不光如此,國(guó)民黨內(nèi)部更是暗流洶涌,小的力量集團(tuán)之間,派系林立斗爭(zhēng)不斷,軍統(tǒng)中統(tǒng)爭(zhēng)權(quán)互不相讓,正是在這樣復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系之間,局中人的故事展開了。
在劇中,與共產(chǎn)黨的潛伏情報(bào)人員相對(duì)抗的主要有中央執(zhí)行委員會(huì)調(diào)查統(tǒng)計(jì)局和國(guó)民黨軍事委員會(huì)調(diào)查統(tǒng)計(jì)局兩股力量,簡(jiǎn)稱中統(tǒng)和軍統(tǒng),中統(tǒng)與軍統(tǒng)兩股力量共同代表著國(guó)民黨的利益,但是同時(shí)這兩股力量之間也是在暗地里進(jìn)行對(duì)抗。中統(tǒng)對(duì)抗力量的主要人物有,沈林,沈放的哥哥,中統(tǒng)黨政調(diào)查處處長(zhǎng),主要對(duì)外負(fù)責(zé)對(duì)抗共產(chǎn)黨反潛伏工作,對(duì)內(nèi)徹查黨內(nèi)貪污腐敗等事務(wù);呂步青,中統(tǒng)行動(dòng)科科長(zhǎng),主要負(fù)責(zé)黨內(nèi)調(diào)查、黨外抓捕的實(shí)施行動(dòng),為人重情重義,但心胸狹窄,對(duì)沈林心懷怨恨,于是牽連于沈放;李向輝,沈林副官,主要負(fù)責(zé)輔助、配合沈林的黨外反潛伏、黨內(nèi)調(diào)查腐敗等事務(wù)。軍統(tǒng)對(duì)抗力量的主要人物有,羅立中,軍統(tǒng)黨政處處長(zhǎng),因寒門出身故貪斂錢財(cái),但手段獨(dú)到善籠人心,與沈放合作走私生意,主要負(fù)責(zé)以軍事系統(tǒng)為中心、涉及全國(guó)其他領(lǐng)域的政治活動(dòng);沈放,沈林的弟弟,南京汪偽政府特務(wù)頭子,同時(shí)又是重慶蔣介石政府潛伏在汪偽政府的特情人員,然而他更深層的身份是中國(guó)共產(chǎn)黨潛伏的情報(bào)人員。
共產(chǎn)黨、中統(tǒng)、軍統(tǒng)各方勢(shì)力在金陵舊都內(nèi)構(gòu)成某種微妙的平衡,這種平衡的點(diǎn)就在于沈放個(gè)人特殊身份的維持,劇中一直在強(qiáng)調(diào)的“只有你(沈放)才能夠勝任這個(gè)任務(wù)”,指的就是沈放的這種特殊的多重身份。這種特殊身份一重是指沈放與沈林之間的兄弟身份,一重是指沈放作為軍統(tǒng)特情人員的公務(wù)身份,這兩個(gè)身份使得沈放能夠在中統(tǒng)、軍統(tǒng)之間自由穿梭往來。同時(shí),也借以沈放的個(gè)人活動(dòng)軌跡,與其他活動(dòng)軌跡交叉相錯(cuò),共同網(wǎng)織出了那個(gè)暗流涌動(dòng)、陰謀詭譎的時(shí)代,向觀眾徐徐鋪開一幅解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間生動(dòng)的眾生相。
在《抗日奇?zhèn)b》《雷霆戰(zhàn)將》《槍神傳奇》《利箭行動(dòng)》等嚴(yán)重不尊重歷史的影視作品中,編劇將共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的部隊(duì)設(shè)定成猶如神兵天降般的傳奇人物,飛檐走壁、只身殺敵不在話下,而作為對(duì)手的日本軍隊(duì)、國(guó)民黨軍隊(duì)則被設(shè)定成四肢不發(fā)達(dá)、頭腦簡(jiǎn)單的降智形象,于是就呈現(xiàn)出一幅雙方斗爭(zhēng)對(duì)抗過程中共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的隊(duì)伍以碾壓的局面獲得壓倒性勝利的吊詭畫面。這種將歷史人物過分英雄化、傳奇化、神話化,使得個(gè)人英雄主義高于歷史唯物主義、個(gè)人英雄作用大于人民群眾作用,以至于個(gè)人英雄掩蓋人民群像的劇作創(chuàng)作就是典型的傳奇主義創(chuàng)作傾向。但是,這并不是說在歷史題材的劇作創(chuàng)作中不能持有傳奇主義的創(chuàng)作傾向,而是要基于已有歷史的前提,在真實(shí)事件的基礎(chǔ)上,以現(xiàn)實(shí)主義為主、傳奇主義為輔,勾勒合理的英雄軌跡,展現(xiàn)適當(dāng)?shù)挠⑿凼论E,塑造真實(shí)的英雄形象。
如果說英雄誕生于危難,危難又成就英雄,那么沖突便是對(duì)危難最核心的詮釋,也是英雄演出最好的舞臺(tái)。在典型的歷史舞臺(tái)上,典型的歷史“情境”中,展現(xiàn)典型的歷史“情致”沖突,這才是歷史題材劇作創(chuàng)作應(yīng)該堅(jiān)持的創(chuàng)作傾向。而這種典型情致的沖突,應(yīng)該是旗鼓相當(dāng)?shù)?,誠(chéng)如黑格爾所言,“悲劇所表現(xiàn)的正是兩種對(duì)立的理想或‘普遍力量’的沖突和調(diào)解。就各位的立場(chǎng)來看……都是正確的,代表這些理想的任務(wù)都有理由把它付諸于實(shí)踐”。這種黑格爾所說的好的劇情的對(duì)抗,應(yīng)該是“由心靈性的差異而產(chǎn)生的分裂”,每個(gè)人的堅(jiān)持從心而起,并貫徹執(zhí)行到他所有的生活活動(dòng)、行為邏輯中去。當(dāng)人與人之間的堅(jiān)持不再一致,當(dāng)這種不一致進(jìn)一步互相摩擦以致終于到了互不相讓的時(shí)候,沖突就出現(xiàn)了。作為沖突的雙方都繼續(xù)堅(jiān)持自己的理想,認(rèn)為自己的理想是正確的理想,從而抵制對(duì)方那看起來不可理喻的理想,并走向與理想之間的對(duì)抗,在這種你來我往之中,悲劇就必然要誕生。
《局中人》中最典型的理想沖突就是沈林與沈放之間的信仰對(duì)抗,這對(duì)一母同胞的兄弟,原本是最應(yīng)該能夠深切體會(huì)對(duì)方感受的關(guān)系,卻因?yàn)樾叛龅牟煌瓮奥?。沈放所代表的是以無(wú)產(chǎn)階級(jí)為代表的全體中國(guó)人民的利益并以此作為信仰,而沈林所代表的則是以蔣宋孔陳為主的權(quán)貴資產(chǎn)階級(jí)的利益并以此為堅(jiān)持。信仰的不同就宛如銅墻鐵壁一般,將這兩個(gè)兄弟隔絕于兩側(cè),并不斷抵制著斗爭(zhēng)著。作為兄長(zhǎng)的沈林,從國(guó)民黨還都南京開始就在不斷明里暗地調(diào)查自己的弟弟沈放,甚至在父親在領(lǐng)導(dǎo)面前多次表態(tài)如若沈放是共產(chǎn)黨員必會(huì)將其繩之以法。而作為弟弟的沈放,則也幾乎是在兄長(zhǎng)沈林調(diào)查他的第一時(shí)間就已經(jīng)對(duì)其進(jìn)行了提防,試圖用一副極盡叛逆紈绔的面孔來打消沈林對(duì)自己是共產(chǎn)黨員身份的懷疑。為了忠于自己的政黨,為了鏟除潛在危險(xiǎn),沈林為了查實(shí)沈放的身份,不惜調(diào)動(dòng)一切手段,布局、調(diào)查、跟蹤、竊聽,甚至連沈放的枕邊人都是沈林的線人。以至于讓實(shí)施行動(dòng)的人都忍不住感嘆,“兄弟之間又何至于此”,作為父親的沈柏年更是不止一次表現(xiàn)出對(duì)沈林沈放之間這種“兄弟鬩墻”的痛心與憤慨:“他是你弟,你可以去對(duì)付任何人,但不要花費(fèi)那么多心思對(duì)付自己的親兄弟。這個(gè)國(guó)家兄弟鬩墻的事還少嗎,在我們沈家可不能這樣……”以至于沈柏年因故意泄露情報(bào)被軍統(tǒng)帶走的時(shí)候還不忘回身叮囑二人兄弟齊心。由此可見,沈林沈放這兄弟二人因理想沖突親情生分到了何種程度。
對(duì)局外人來說,這種理想的對(duì)抗,孰對(duì)孰錯(cuò)早已知曉,但對(duì)局中人來說,尤其是對(duì)沈林來說,他是不知道的。因?yàn)樵趧∽鲃?chuàng)作中,“沖突所揭露的矛盾中每一對(duì)立面還是必須帶有理想的烙印,因此不能沒有理性,不能沒有辯護(hù)的道理”。對(duì)于沈林來說,他從小接受國(guó)民黨的理想教育,這種理想在耳濡目染間已經(jīng)融入沈林的骨血之中。對(duì)沈林而言,維護(hù)父輩們拋頭顱灑熱血才推翻封建王朝建立的理想政府,更好地建設(shè)這個(gè)國(guó)家,更好地為這個(gè)國(guó)家服務(wù),是他的理想。他堅(jiān)信這樣的政府能夠真正帶領(lǐng)人民走向光明的未來,這也是他的信仰。于是,出于這樣的堅(jiān)持,那些試圖破壞國(guó)家建設(shè)、社會(huì)穩(wěn)定的動(dòng)亂分子就理所應(yīng)當(dāng)是打擊對(duì)象,而至于手段如何,這都不重要,重要的是這個(gè)國(guó)家能夠一直繁榮昌盛。沈林就像是一塊巨大無(wú)比的石頭,堅(jiān)定而又沉重,難以撼動(dòng),但是一旦被撼動(dòng),那他所攜帶著的卻是驚天動(dòng)地的力量。
在劇中沈林是最典型的“信仰重塑”的代表人物,他曾是共產(chǎn)主義理想最激烈的反對(duì)者,但是經(jīng)過信仰重塑后卻成為共產(chǎn)主義理想最堅(jiān)定的擁護(hù)者。沈林信仰重塑的過程,這種遭受痛苦、經(jīng)受毀滅后的調(diào)和統(tǒng)一并不是直接突兀地實(shí)現(xiàn)的,而是經(jīng)過草蛇灰線式劇作手法巧妙處理之后的結(jié)果。這種草蛇灰線式的鋪陳主要可以概括為三條支線、一條主線的變化:三條支線故事線各自發(fā)展的同時(shí),又為沈林“信仰重塑”做統(tǒng)一和旨?xì)w。
第一條故事線是沈林的副手李向輝的故事線,這條故事線通過沈林與李向輝的對(duì)話來展開:李向輝與他未婚妻定下婚約,正當(dāng)兩家準(zhǔn)備完婚之際,中統(tǒng)的黨政調(diào)查懷疑李向輝未婚妻一家有通共嫌疑并將其一家軟禁他處,外來人員一概不得見面。兩年后,李向輝未婚妻一家被釋放,但是其未婚妻由于近兩年時(shí)間遭受調(diào)查,精神上已經(jīng)出現(xiàn)了問題。這條故事線的主題可以被歸納為“信仰的懷疑與抉擇”。因?yàn)榫瓦@個(gè)事件,沈林與李向輝之間深談過許多次,沈林問李向輝,如果讓他在妻子和黨國(guó)之間進(jìn)行選擇他會(huì)怎么選擇,李向輝的回答是:“以前我一直以為黨國(guó)的利益高于一切,可以讓一個(gè)人強(qiáng)大到?jīng)]有任何阻礙,可以放手去追求而毫不妥協(xié),但現(xiàn)在我不這么想了……我會(huì)選擇我的親人!”李向輝這個(gè)角色可以說是對(duì)沈林這個(gè)人物的補(bǔ)充,是對(duì)沈林這個(gè)泰山崩于前而色不變的沉穩(wěn)性格的補(bǔ)充,沈林所不能說的話由李向輝來說,沈林所不能表達(dá)的觀點(diǎn)由李向輝來表明,沈林隱藏起來的情緒由李向輝來表達(dá)。通過李向輝這條故事線,觀眾得以看到沈林那被國(guó)家大義所掩蓋的內(nèi)心的痛苦與掙扎,而這種痛苦與掙扎恰恰是一個(gè)劇作人物鮮活的靈魂與生命力的表現(xiàn)。
第二條故事線是沈林的父親沈柏年的故事線,沈柏年對(duì)于沈林來說是他崇拜的偶像,是他理想的源頭。也確實(shí),沈柏年這個(gè)從殘酷的舊時(shí)代革命中走過來的革命軍人,對(duì)這個(gè)國(guó)民政府有著難以割舍的疼惜與情感,即使他也知道這個(gè)國(guó)民政府已經(jīng)今時(shí)不同往日,但是他仍然將國(guó)民政府的未來寄希望于沈林這一代后來人,后來他發(fā)現(xiàn)不是這樣的,那個(gè)他曾經(jīng)的得意門生周達(dá)元不惜以自己的性命去追求嶄新的光明。再到后來,他看到上街游行的學(xué)生在他面前被槍殺,國(guó)民政府試圖刺殺民主運(yùn)動(dòng)人士,肆意抓捕無(wú)辜記者頂罪的時(shí)候,沈柏年最后一絲殘存的希望徹底破滅了,那個(gè)曾經(jīng)光輝無(wú)比的辛亥思想終于被掃進(jìn)了歷史的塵堆?!斑@個(gè)社會(huì)讓人徹底地絕望,我不想在欺騙和謊言中茍延殘喘,雖然我已經(jīng)沒有力氣拿起炸彈和子彈,但是我自有向這個(gè)政黨宣戰(zhàn)的方式?!本瓦@樣,沈林的偶像——親生父親、辛亥革命先驅(qū),以自殺的方式倒在了沈林面前,隨之崩塌的還有沈林那一直堅(jiān)持確信的國(guó)民黨的理想。隨著“舊理想的崩塌”而來的,是“新理想的萌生”。
第三條故事線是視沈林為偶像的學(xué)生喬治其的故事線,對(duì)喬治其來說,沈林就是自己的偶像,就像沈柏年如沈林一般存在。前期的喬治其對(duì)沈林言聽計(jì)從,沈林讓他去參與學(xué)校社團(tuán)活動(dòng)他就參與社團(tuán)活動(dòng),讓他提供民主活動(dòng)成員的名單他就提供名單,但是漸漸地,喬治其猶豫了。他發(fā)現(xiàn)那些民主人士從事的活動(dòng)不過就是為了這個(gè)國(guó)家、這個(gè)民族、這個(gè)社會(huì)謀求更好的出路。他不明白,人們只是想追求更好的生活,追求那個(gè)吃得飽穿得暖、人人安居樂業(yè)的未來有什么錯(cuò),這個(gè)政府為什么會(huì)阻礙人們?nèi)プ非蟾玫墓饷鳌I踔林钡剿貍麖浟糁H還在不斷追問,人們追求自由和理想究竟對(duì)不對(duì),反對(duì)饑餓和戰(zhàn)爭(zhēng)又有什么錯(cuò)。他一次次問沈林,卻總是得不到答案,因?yàn)樗呐枷裆蛄执蟾缫膊恢来鸢?。而?dāng)舊的理想不能回答問題的時(shí)候,喬治其也好,沈林也好,就都必然要求助于新的理想。毫無(wú)疑問,“新理想的萌生”就是這條故事線的主題。
最后,主故事線是沈林自己的故事線。沈林心思縝密如絲、心性堅(jiān)定若石,悲喜不形于色,對(duì)自己的理想堅(jiān)持不懈,但就是這樣的沈林卻是劇中最困惑和煎熬的人。他眼看著自己與沈放兄弟鬩墻形同陌路,見證副手對(duì)國(guó)民政府理想的逐漸失望,目睹父親對(duì)國(guó)民政府的自殺式宣戰(zhàn),傾聽喬治其對(duì)嶄新革命理想的憧憬與希望。李向輝的控訴、沈柏年的自殺、喬治其的死亡,讓沈林意識(shí)到自己一直堅(jiān)持的東西也許真的是錯(cuò)誤的。他接納了所有人的痛苦,自己卻一言不發(fā),像極了一個(gè)即將爆發(fā)的炸藥桶,無(wú)聲,卻致命。就在這無(wú)聲的致命中,這個(gè)可能是劇中國(guó)民黨理想最為堅(jiān)定的人終于完成了自己的轉(zhuǎn)變,實(shí)現(xiàn)了自己的“信仰重塑”。
《局中人》作為諜戰(zhàn)題材電視劇的轉(zhuǎn)型之作,將敘事的視角聚焦于風(fēng)云詭譎的金陵舊都,展現(xiàn)出那個(gè)獨(dú)特的時(shí)代歷程。編劇、導(dǎo)演劉譽(yù)立足時(shí)代的變遷,反映社會(huì)的風(fēng)貌,采用現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法向觀眾生動(dòng)地展現(xiàn)了共產(chǎn)黨人是如何艱難地在革命歷程中堅(jiān)定“信仰”“重塑信仰”的。在黑格爾“悲劇理論”的指導(dǎo)下,詳細(xì)地論證了“定性的形象”的信仰主體所生活的“一般世界情況”,闡明了信仰主體之間互不相讓的力量對(duì)抗,分析了信仰主體在力量對(duì)抗過程中遭受的痛苦并完成“信仰重塑”。以黑格爾的悲劇理論的視角來探討電視劇劇作創(chuàng)作的主題構(gòu)建,是經(jīng)典理論在嶄新的藝術(shù)領(lǐng)域的全新嘗試,為電視劇藝術(shù)創(chuàng)作,尤其是現(xiàn)實(shí)主義傾向的電視劇創(chuàng)作,在獲得了經(jīng)典理論指導(dǎo)的同時(shí),還間接使經(jīng)典理論發(fā)出時(shí)代的新聲。