《一雙長(zhǎng)絲襪》中索莫斯太太自我意識(shí)的蘇醒和幻滅

朱青青

上海大學(xué)

《一雙長(zhǎng)絲襪》(A Pair of Silk Stockings)是美國(guó)作家凱特·肖邦(Kate Chopin，1851-1904)于1897 年出版的一部著名的短篇小說，被稱為19 世紀(jì)20 世紀(jì)之交“美國(guó)文學(xué)中的最佳短篇小說之一”。該小說講述了原本出身較好的索莫斯太太在婚后成為了一名全心全意為家庭付出的下層階級(jí)家庭主婦，完全沒有個(gè)人的需求。后來一次偶然得到的15 美元喚起了她作為女性的自我意識(shí)，為了滿足自己的欲望，進(jìn)行了一系列的消費(fèi)狂歡的行為。國(guó)內(nèi)外學(xué)者為該作品的研究提供了較為多樣的視角。國(guó)內(nèi)學(xué)者曾桂娥從消費(fèi)主義的角度探索了消費(fèi)文化的牢籠下女主人公自我意識(shí)的蘇醒和幻滅；學(xué)者申丹則從敘事學(xué)的角度出發(fā)，聚焦于文中以自然主義為主導(dǎo)的隱形敘事進(jìn)程。國(guó)外學(xué)者則多從女性主義的角度來解讀這部短篇小說。本文將從西蒙娜·德·波伏娃（Simone De Beauvoir）的“他者”（the Other）理論出發(fā)，探討作為在各個(gè)方面被異化的“他者”，索莫斯太太自我意識(shí)覺醒化為泡影的必然性。

一、身份的異化

凱特·肖邦被公認(rèn)為19 世紀(jì)女性主義作家的先驅(qū)，“19世紀(jì)下半葉，美國(guó)女性作家的女性意識(shí)空前高漲，表現(xiàn)得最突出、文化成就最大的可能就是肖邦”（朱剛 433）。作者所處的時(shí)代正是美國(guó)女權(quán)運(yùn)動(dòng)開始興起的時(shí)候。她的作品大多生動(dòng)地描寫追求獨(dú)立意識(shí)，掙脫家庭束縛的南方女性形象?！兑浑p長(zhǎng)絲襪》中的索莫斯太太就是這么一位典型的女性形象。

在那個(gè)時(shí)代，美國(guó)依舊是男尊女卑的思想占據(jù)主流。當(dāng)時(shí)的南方流行的“淑女”形象是老實(shí)，聽話，相父教子，時(shí)刻警惕外界的誘惑，那時(shí)候“淑女”的形象基本是有一定禮貌和教養(yǎng)的傳統(tǒng)的逆來順受的女性形象。當(dāng)時(shí)的文化要求女性成為婚姻家庭中客體的存在，成為生育和性的工具，而不給她們發(fā)展個(gè)性自我的機(jī)會(huì)。西蒙娜·德·波伏娃在《第二性》中提出，在父權(quán)制度下建構(gòu)的社會(huì)中，女性始終處于“他者”地位?！啊摺侵改切]有或喪失了自我意識(shí)、處在他人或環(huán)境的支配下、完全處于客體地位、失去了主觀人格的被異化了的人”（波伏娃 3）。西蒙娜·德·波伏娃是二十世紀(jì)法國(guó)著名思想家，她于1949 年發(fā)表了代表作《第二性》，波伏娃在著作中把女性個(gè)人的問題置于宏大的社會(huì)、歷史和文化背景之中，“在個(gè)人的規(guī)范和價(jià)值與廣闊的社會(huì)結(jié)構(gòu)之間建立了聯(lián)系”（Groden et al.21），對(duì)于作為“第二性”的女性的“他者”地位進(jìn)行了詮釋，從中揭示出女性存在是父權(quán)制度下的異化狀態(tài)。正如詩(shī)人巴特摩爾（Coventry Patmore）發(fā)表的一首贊頌自己妻子的詩(shī)歌《家中的天使》一樣，當(dāng)時(shí)社會(huì)稱贊的是賢惠的家庭婦女。當(dāng)時(shí)，對(duì)于“賢妻”的標(biāo)準(zhǔn)有兩條：一是妻子負(fù)責(zé)管理好家庭事務(wù)；二是在家庭生活中做出道德及修養(yǎng)方面的表率。索莫斯太太就如千千萬萬的女性一樣，不敢邁出“家中的天使”這個(gè)雷池半步。

出身較好的索莫斯太太在婚后變成了下層階級(jí)，因?yàn)橐淮闻既坏臋C(jī)會(huì)，她得到了15 美元。從她的購(gòu)物設(shè)想中，我們可以看出索莫斯太太所做所想的一切都是圍繞自己的家庭還有孩子。“一兩美元應(yīng)該加到珍妮的買鞋費(fèi)用當(dāng)中...她會(huì)買幾匹細(xì)棉布給男孩子們還有珍妮和瑪格做襯...她還會(huì)給男孩子們買軍帽，給女孩子們買水手帽。她的孩子們?cè)谌松锌梢杂幸淮慰雌饋砩鷼獠?、漂漂亮亮、煥然一新，這個(gè)圖景令她激動(dòng)不已，滿懷期待地整宿未睡”（Chopin 158）。從這一段話的描述中，我們可以看出索莫斯太太為了能夠?yàn)楹⒆觽兲碇闷恋囊律讯d奮的徹夜未眠，這種消費(fèi)設(shè)想表面看起來是一次完全自主的消費(fèi)，但是作為消費(fèi)的主體，索莫斯太太完全沒有把自己的需求納入其中。

但是是否索莫斯太太就完全沒有為自己考慮過？其實(shí)從文中的描述可以看出，索莫斯太太并不是不想為自己考慮，卻是不敢?！斑@筆錢把她破舊的零錢包塞得鼓鼓的，讓她覺得無比珍貴，也想起自己好幾年沒有享受過了”（Chopin 158）。索莫斯太太在得到15 美元時(shí)，即刻涌上的想法就是自己好幾年沒有享受過了，或許少女時(shí)代優(yōu)雅精致的生活方式在她的腦海里一閃而過，或許有很多平時(shí)想要卻不敢要的東西的景象一閃而過，她不敢細(xì)想，“她自己卻不會(huì)沉浸在這種病態(tài)的回想中”（Chopin 159），索莫斯連回憶過去的勇氣也已經(jīng)喪失?！拔磥淼膱D景有時(shí)候像模糊、憔悴的怪物令她恐懼，而幸運(yùn)的是明天從未到來”（Chopin 159）。對(duì)于索莫斯太太來說，未來令她恐懼，生活對(duì)她來說沒有意義。正如女性主義者艾倫·伍德（Allen Wood）在其《卡爾·馬克思》中指出，如果我們感到生活沒有意義或自身沒有價(jià)值，或者，只有借助于對(duì)我們自己或自身處境的幻想，才能維持意義和自我價(jià)值的感覺，那么，我們就異化了。在異化了的社會(huì)意識(shí)形態(tài)的影響下，使眾多家庭主婦像索莫斯太太一樣，不敢跳脫母親與妻子的角色，似乎連替自己考慮一下，都是罪過。

19 世紀(jì)的美國(guó)要求婦女具備“虔誠(chéng)、貞潔、溫順、持家”（Welter 152）四種品質(zhì)。這種要求其實(shí)就是把女性局限在了母親和妻子的角色定位中，不允許女性有任何的自我意識(shí)。波伏娃認(rèn)為所謂的“女性氣質(zhì)”并不是女性與生俱來的，而正是男性為了維護(hù)其社會(huì)霸權(quán)地位而不斷建構(gòu)起來的，是父權(quán)制的產(chǎn)物，因此，現(xiàn)代社會(huì)中才會(huì)出現(xiàn)“妻職”，“母職”等異化形式。索莫斯太太在這男性話語權(quán)利的統(tǒng)治下，合格地扮演起一個(gè)“真正女性”的角色，忘卻自由的自我身份，忽略自我，只是一個(gè)沒有主體意識(shí)的異化產(chǎn)物。

二、消費(fèi)的異化

女性主義者阿莉森·賈格爾（Alison M.Jagger）認(rèn)為，異化已經(jīng)成為女性的基本體驗(yàn)，“在當(dāng)代社會(huì)中，女性在其生活的各個(gè)方面都被異化了”（453）。除了作為女性的身份被異化，索莫斯太太的購(gòu)物過程也體現(xiàn)了她的消費(fèi)被異化。

在給孩子們購(gòu)買商品的時(shí)候，“軟弱無力的感覺向她襲來，整個(gè)人仿佛被抽空一般”（Chopin 159），可見，索莫斯太太雖說是在按照自己的購(gòu)物設(shè)想來買東西，但是她的內(nèi)心并不是十分地期待，甚至感覺有一點(diǎn)疲憊。這時(shí)候，她的手摸到了一條絲襪，“感覺它們猶如蛇一般在她的手指間滑行”（Chopin 159），這條奢侈的絲襪就像伊甸園里那條邪惡的蛇一樣，誘惑住索莫斯太太，索莫斯太太的自我意識(shí)逐漸蘇醒。她買下了這雙長(zhǎng)絲襪，并沒有接下去購(gòu)物，而是上樓換上了這一雙長(zhǎng)絲襪。“她沒有作任何心理斗爭(zhēng)或者規(guī)勸自己，也沒有試圖解釋她這么做的動(dòng)機(jī)好讓自己心安理得。她根本都沒有在思考。她現(xiàn)在仿佛從令人疲乏的繁重工作中解脫出來，任機(jī)械的沖動(dòng)指引自己的行為，卸下責(zé)任，得到暫時(shí)的釋放”（Chopin 159）。索莫斯太太在此刻完全忘記了自己作為家庭主婦的責(zé)任，沉浸在為自己購(gòu)物的欣喜之中，她的自我意識(shí)在這一刻占了上風(fēng)。

如果說購(gòu)買一雙長(zhǎng)絲襪是索莫斯太太自我意識(shí)被喚醒的體現(xiàn)，那么在接下來的購(gòu)物過程中，索莫斯太太又一步步地迷失了自我。索莫斯太太是整個(gè)消費(fèi)過程的主體，但正是這個(gè)主體卻在消費(fèi)的過程中客體化，或者說是導(dǎo)致了消費(fèi)的異化。所謂的消費(fèi)異化是指，消費(fèi)本來是滿足人們需要的手段，但在現(xiàn)實(shí)生活中，消費(fèi)的功能卻被異化了，消費(fèi)由原本只是滿足人類需要的手段異化成人類的生存目的。她消費(fèi)的異化主要表現(xiàn)在“符號(hào)性消費(fèi)”這一個(gè)方面。

索莫斯太太在購(gòu)買完絲襪以后，并沒有停止購(gòu)物，在商品的誘惑下，她的購(gòu)買欲望進(jìn)一步膨脹。她為了搭配自己的絲襪，為自己購(gòu)買了一雙新鞋子，但是這還不夠，她想要一種絕妙的時(shí)髦感，并且告訴售貨員小姐，“只要她得到想要的，她不在乎多花一兩美元”（Chopin 160），于是又買了一雙羊皮手套。在這一段的消費(fèi)過程中，索莫斯太太的購(gòu)物動(dòng)機(jī)并不純粹是自我意識(shí)的體現(xiàn)，也是消費(fèi)被異化的體現(xiàn)。由于虛榮心理作祟，為了實(shí)現(xiàn)在外觀上得到一種高地位、高身份的假象，以期營(yíng)造一種屬于“有閑階級(jí)”的幻覺，即使索莫斯太太并不具備消費(fèi)那些奢侈商品的條件，但是她仍然對(duì)于那些高端商品有著強(qiáng)烈的欲望，以至于她根本沒有關(guān)注商品的使用價(jià)值，只是一味片面地追求那些高端商品所附帶的高身份、高地位的符號(hào)。這與索莫斯太太之前的行為大相徑庭，以前她為了一個(gè)特價(jià)商品可是可以站那好幾個(gè)小時(shí)的！文中最能體現(xiàn)索莫斯太太“符號(hào)性消費(fèi)”的一點(diǎn)就是，她買了兩本高價(jià)雜志，但是她并沒有把它們放進(jìn)包里面，而是拿在手上，這一點(diǎn)說明了這兩本雜志對(duì)于索莫斯太太來說并不是什么生活必須品，而是用來突出她身份和地位的符號(hào)而已。正如法國(guó)哲學(xué)家波德里亞（Jean Baudrillard）在《消費(fèi)社會(huì)》中提到的一樣：“人們從不消費(fèi)事物的本身（使用價(jià)值），——人們總是把物（從廣義的角度）用來當(dāng)作能夠突出你的符號(hào)，或讓你加入理想的團(tuán)體，或參考一個(gè)地位更高的團(tuán)體來擺脫本團(tuán)體”（48）。

在購(gòu)買完這些東西以后，索莫斯太太覺得自己饑腸轆轆。要是在以前，她肯定會(huì)忍著饑餓，到家再隨便應(yīng)付一點(diǎn)，但是，現(xiàn)在她卻選擇走進(jìn)了一家高端的餐廳。她點(diǎn)了一份不算奢侈但卻很精致的餐食，“然后拿起一本雜志，邊瀏覽邊用鈍刀裁頁(yè)。一切都十分令人愜意”（Chopin 160），索莫斯太太享受著這一切，迷失在這些“符號(hào)”帶給她的上層階級(jí)的錯(cuò)覺感。最后，她給了服務(wù)員小費(fèi)，服務(wù)員對(duì)她鞠了一躬，“似乎把她當(dāng)成一個(gè)具有高貴血統(tǒng)的公主”（Chopin 161）。索莫斯太太的優(yōu)越感到達(dá)了極點(diǎn)。

但是她的消費(fèi)還沒有停止。她想去看一場(chǎng)日戲。《有閑階級(jí)論》的作者凡勃倫（Thorstein Veblen）認(rèn)為，有閑乃是作為上等階級(jí)的幾乎唯一證明。在那個(gè)時(shí)代，劇院作為上層階級(jí)的消遣方式，代表的是一種有閑階級(jí)的符號(hào)，給了索莫斯太太一種錯(cuò)覺，似乎她進(jìn)入到那個(gè)劇院，就能與里面那些衣著光鮮亮麗的太太小姐們打成一團(tuán)，融入到那一個(gè)階層里面去。索莫斯太太沉浸在戲劇的情節(jié)之中，與戲中的人物一同哭一同笑，與身邊的貴婦分享糖果，討論劇情，似乎這一天只是極為平常的一天，她已經(jīng)完全迷失在這種上層階級(jí)的氛圍里了。

索莫斯太太湮沒在躋身更高級(jí)別的階層的幻想之中，逐漸迷失了方向，失去了人的本質(zhì)性，作為消費(fèi)主體被客體化。通過觀察索莫斯太太異化的消費(fèi)過程，我們可以看出索莫斯太太作為女性的主體性的缺失以及幸福觀的扭曲。所謂的女性主體性，即為“女性對(duì)自身力量和能力的一種肯定，是女性清楚地認(rèn)識(shí)到自身作為主體的種種力量，自覺要求自身在地位、能力、生活方式、知識(shí)水平、人格塑造、心理健康等方面的不斷提高和完善，并為之努力、奮斗的體現(xiàn)在社會(huì)生活實(shí)踐中的一種自覺能動(dòng)性”（趙小華 12）。索莫斯太太在整個(gè)消費(fèi)的過程中，雖然作為主體，但是她為當(dāng)時(shí)的社會(huì)階層的差距感所束縛，由于父權(quán)社會(huì)的壓迫，她沒有經(jīng)濟(jì)來源，所以只能希望通過購(gòu)買那些帶有階層符號(hào)的商品來獲得自身在社會(huì)生活中的認(rèn)同感，同時(shí)期待以此來改變自身的傳統(tǒng)社會(huì)定位并提升自身的社會(huì)地位或者是在形象上能夠向更高的社會(huì)階級(jí)階層流動(dòng)，體現(xiàn)了主體性的缺失。另外，索莫斯太太在這一次消費(fèi)中所體會(huì)到的幸福感也是扭曲的。索莫斯太太的消費(fèi)其實(shí)還是受社會(huì)環(huán)境影響的，所以她所謂的幸福感也是由男性掌控下的資本主義消費(fèi)文化操控的。雖然獲得了一時(shí)的快樂，但是這種快樂很快會(huì)消失，是虛幻的。

從索莫斯太太購(gòu)買一雙長(zhǎng)絲襪開始，她作為女性的主體意識(shí)逐漸被喚醒，但是在購(gòu)物的過程中，她又沉浸在“符號(hào)性消費(fèi)”的消費(fèi)文化里，被喚醒的自我意識(shí)又逐漸被異化，所以，從索莫斯太太這一購(gòu)物過程來看，她的自我意識(shí)覺醒只是一個(gè)瞬間而已?！皬母旧蟻碚f，女性經(jīng)濟(jì)依附與消費(fèi)文化之間的博弈使她變成消費(fèi)文化的犧牲品和被動(dòng)承受者，看似追求身份定位的她即使想反抗甚至反抗成功，她可能終究難以逃離消費(fèi)的牢籠”（曾桂娥 85）。

三、身體的異化

除了索莫斯太太身份的異化，消費(fèi)觀的異化，她購(gòu)物后的遭遇也體現(xiàn)了她作為女性的身體的異化。所謂身體的異化，如艾莉斯·馬利雍·楊（Iris Marion Young）所言：“指的是一個(gè)主體對(duì)另一個(gè)主體的身體、行動(dòng)或行動(dòng)結(jié)果的客體化或挪用，如此她或他就無法辨識(shí)該客體化其實(shí)源于她或他的經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)一個(gè)主體的經(jīng)驗(yàn)或行動(dòng)，被另一個(gè)并未共享其假設(shè)或目標(biāo)的主體所定義或控制時(shí)，就產(chǎn)生異化”（93）。

戲散場(chǎng)了，音樂停止了，索莫斯太太的美夢(mèng)也結(jié)束了。她隨著人群魚貫而出，走到街角等電纜車。退到街角意味著她的消費(fèi)之旅至此結(jié)束。索莫斯太太坐上了電纜車，對(duì)面一個(gè)目光銳利的男人凝視著她，“似乎很喜歡研究她蒼白的小臉”（Chopin 162）。在這個(gè)被凝視的過程中，索莫斯太太經(jīng)歷了身體的客體化以及她對(duì)男權(quán)內(nèi)化的過程。在父權(quán)制的社會(huì)中，視覺一直是不平等的，凝視似乎一直是男性的特權(quán)，女性則一直是凝視的對(duì)象。作為一種觀看方式，凝視是人的目光投射，是凝視動(dòng)作的實(shí)施主體施加于承受客體的一種作用力。米歇爾·?？拢∕ichel Foucault）認(rèn)為，在現(xiàn)代社會(huì)，凝視是有形的、具體的和遍在的，凝視象征著一種權(quán)力關(guān)系，它是一種軟暴力。雖然故事中這個(gè)男人只是一個(gè)普通的乘客，但是由于父權(quán)社會(huì)中男性的優(yōu)越感，他理所當(dāng)然地將自己的目光投射于作為“第二性”的他者--索莫斯太太身上，肆無忌憚著觀察她，想要從她的臉上發(fā)現(xiàn)一些什么來。在這種觀看的過程中，其實(shí)滲透著父權(quán)制的審美想象。在這種審美想象的過程之中，女性以被動(dòng)的形式參與到男性的凝視行為中去，更為重要的是，這種凝視“成為了主體性賴以建構(gòu)其自身的一種機(jī)制”（Fuery、Mansfield 71）。索莫斯太太被男性的目光物化，身體被任意地解讀和建構(gòu)。她被任意觀看，小臉蒼白，卻沒有做出任何反抗。在男權(quán)對(duì)女性身體客體化時(shí)，還存在一個(gè)至關(guān)重要的問題，即外在的規(guī)范權(quán)力的圍困和侵犯若離開女性對(duì)自身活動(dòng)和姿態(tài)的管制與規(guī)范化，則不起作用。換句話講，也就是說，異化的產(chǎn)生并不是一個(gè)單向的過程，身體異化的出現(xiàn)離不開女性對(duì)于男權(quán)的內(nèi)化。所以，索莫斯太太任由那個(gè)男乘客觀看，卻不作任何反抗，正說明了在她的潛意識(shí)里面，男性對(duì)自己這種肆無忌憚的目光侵犯是很自然的，她作為男權(quán)社會(huì)中的“第二性”，理所當(dāng)然接受這種視覺侵犯。

這位男乘客銳利的目光像一記耳光，打醒了索莫斯太太。她意識(shí)到自己又重新回到了那個(gè)壓抑的現(xiàn)實(shí)中來，她內(nèi)心涌起一個(gè)希望：“那就是電纜車永遠(yuǎn)不會(huì)停，帶著她一直一直走下去”（Chopin 162）。索莫斯太太在意識(shí)到自己又回到那個(gè)父權(quán)制的現(xiàn)實(shí)中來時(shí)，第一反應(yīng)并不是要反抗，而是希望電纜車永遠(yuǎn)都不要停下來，她借助一個(gè)虛幻的想象希望自己可以逃避殘酷的現(xiàn)實(shí)。索莫斯太太知道自己無法反抗，終究還是要回歸現(xiàn)實(shí)。因?yàn)樵谒臐撘庾R(shí)里，自己始終都是男權(quán)社會(huì)的“他者”，是要做“家中的天使”的女性，那突然被喚醒的自我意識(shí)也只是一瞬間的事，就像天空中的流星，轉(zhuǎn)瞬即逝。

四、結(jié)語

《一雙長(zhǎng)絲襪》描述的是日常生活中的一件小事，但是通過這件小事，我們看到的是19 世紀(jì)末美國(guó)婦女的生存悲劇。索莫斯太太只是千千萬萬個(gè)女性中的一個(gè)，作為父權(quán)制度下的“他者”，她對(duì)自己的命運(yùn)無能為力，自我意志完全受環(huán)境左右。凱特·肖邦不愧為女性主義文學(xué)的先驅(qū)，她以其細(xì)膩的筆觸和獨(dú)到的見解向我們展示了一個(gè)家庭婦女自我意識(shí)的蘇醒和幻滅，她的悲劇是千萬個(gè)婦女悲劇的縮影，值得我們深思。