讀《守望者》，識圖畫小說

宋洪曦

一、圖畫小說的定義

圖畫小說（Graphic Novel）作為一種描述文學(xué)體裁的出版術(shù)語，最早由美國漫畫評論家理查德·凱爾（Richard Kyle）于1964年在一篇名為《“漫畫”的未來》的文章中提出。與在北美市場不同，歷經(jīng)半個多世紀(jì)的演變，這一概念目前在國內(nèi)仍是知之者甚少。圖畫小說以連環(huán)畫形式配以對話框的表述形式呈現(xiàn)，它本質(zhì)上是一種漫畫。而其獨特之處，以史上最知名且最具代表性的圖畫小說《守望者》《鼠族》《蝙蝠俠：致命玩笑》為例，它們的題材涉及政治、犯罪、哲學(xué)等不易于低齡讀者閱讀理解的內(nèi)容；其視覺性、文學(xué)性相較之下更具藝術(shù)價值；在出版形式上，其在紙張選擇、印刷工藝、裝訂品質(zhì)的要求上，乃至售賣價格亦明顯高于以低年齡段讀者為主的漫畫書。由此，應(yīng)將圖畫小說定義為：一種面向成年讀者的，以書籍形式出版而非期刊連載的完整漫畫故事。

二、解讀《守望者》的意義

《守望者》腳本由英國作家阿蘭·摩爾撰寫，原畫主筆為英國插畫家戴夫·吉本斯，約翰·希金斯上色，漫畫由美國DC漫畫公司于1986年至1987年單章分冊出版，完結(jié)后合編成書，分上下兩冊成套出版。它描繪了一幅在后超級英雄時代背景下，在現(xiàn)實與理想之間苦苦掙扎的“英雄”與“反英雄”群像，是非典型超級英雄漫畫的先驅(qū)?！妒赝摺返某晒υ诼嬍飞暇哂欣锍瘫降囊饬x，1988年，《守望者》摘得國際科幻界最高榮譽之一的“雨果獎”，只不過當(dāng)時還沒有“圖畫文學(xué)”這一分類，所以它只能尷尬地被歸為“其他”?！妒赝摺返某晒φ鸷沉吮泵莱霭鏄I(yè)，圖畫小說這一體裁在業(yè)界開始受到重視。在隨后來臨的21世紀(jì)影像化、數(shù)字化時代，各種優(yōu)秀的、具有廣大讀者基礎(chǔ)的圖畫小說腳本被陸續(xù)搬上大熒幕，相繼取得驚人票房。這進(jìn)一步擴(kuò)大了美國文化的國際影響力。

本文通過分析《守望者》原著多處細(xì)節(jié)的象征含義，分析其深入人心的原因；探討借鑒圖畫小說的推廣形式助力文化強(qiáng)國、擴(kuò)大中國文化影響力的可能性。希望以此為契機(jī)，為喚醒學(xué)界對圖畫小說體裁的重視略盡綿薄之力。因此，需從了解這本書的故事內(nèi)容和人物入手，這不僅是檢驗前文中給出的圖畫小說定義的恰當(dāng)性手段，也是深入剖析這部作品中現(xiàn)實主義隱喻的開端。

三、《守望者》故事概況

（一）封面

《守望者》的封面是一張帶有一滴血跡的笑臉。從經(jīng)典意義上來解讀，笑臉代表了漫畫一貫的樂觀主義精神，代表了20世紀(jì)40年代美國社會對第二次世界大戰(zhàn)的樂觀主義態(tài)度。但是當(dāng)這張笑臉帶有一滴血跡，況且還是一位昔日的蒙面義警的血時，它意味著創(chuàng)作者對“超級英雄”角色人性特質(zhì)的補(bǔ)充：缺陷。

（二）故事背景

在一段半架空的美國特殊歷史時期，20世紀(jì)40年代的美國紐約，一群經(jīng)過蒙面裝扮自發(fā)行俠仗義的超級英雄為自己的組織起名為“民兵”，后來重組更名為“守望者”。書中多以“蒙面義警”或“義警”代稱。他們以極具個性的方式打擊犯罪，一時受到社會各界追捧。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后又經(jīng)歷越戰(zhàn)，社會意識形態(tài)動蕩。“守望者”偏右翼的保守姿態(tài)逐漸引起爭議，在強(qiáng)烈的質(zhì)疑聲中，“蒙面義警”逐漸走向沒落。1977年，政府《基恩法令》的頒布強(qiáng)制結(jié)束了大多數(shù)蒙面義警的職業(yè)生涯。在故事正式開始的1985年的紐約，因為這些超級英雄的存在，美國歷史進(jìn)程受到了一定影響，然而與現(xiàn)實高度吻合的是，美蘇超級軍備競賽白熱化，核戰(zhàn)爭猶如一把懸在人們頭頂?shù)倪_(dá)摩克利斯之劍。

（三）主要劇情

故事的主線劇情描述了1985年10月某夜，曾經(jīng)的同伴、守望者之一的笑匠離奇慘死街頭，拒絕退隱的羅夏執(zhí)意孤身調(diào)查這起謀殺案。在他不擇手段的持續(xù)追查下，昔日的伙伴重新集結(jié)，一同揭發(fā)了一個驚天陰謀：同為“守望者”之一的“法老王”正策劃一個“終結(jié)戰(zhàn)爭和紛爭的計劃”，即通過制造“外星人入侵紐約”的假象，轉(zhuǎn)移美蘇兩國軍備競賽的注意力，從而達(dá)到解除核危機(jī)的目的。笑匠因意外發(fā)現(xiàn)了法老王的“計劃”而被滅口。而當(dāng)羅夏等人拼湊出真相追蹤到在南極基地的法老王時，“外星人”已經(jīng)在紐約造成三百萬人喪生，諷刺的是，一切如法老王所愿，美蘇核戰(zhàn)爭危機(jī)因此事件解除了。隨即法老王以保護(hù)和平成果為由，要求羅夏等一同偵破此案的“守望者”們保守真相的秘密。大家在短暫地陷入道德困境后不得不選擇沉默，可“永不妥協(xié)”的羅夏因堅決不能認(rèn)同這種做法選擇死亡。

這看似是一個簡單且荒誕的故事，但其實劇情只是一個引子。書中絕大多數(shù)篇幅是在描繪各個主要角色的人性發(fā)展歷程，作者巧妙使用各種隱喻反映出了對第二次世界大戰(zhàn)后又經(jīng)歷越戰(zhàn)、反文化運動及冷戰(zhàn)威脅時期的美國公眾焦慮的深思。

四、《守望者》主要角色解讀

（一）羅夏

作為后期加入“守望者”的蒙面義警之一，以強(qiáng)悍鐵血的手段偵查、懲戒犯罪而著稱。羅夏的蒙面裝扮是一張有可移動黑點的白底色頭套，無論黑點如何變幻，永遠(yuǎn)黑白分明，這暗示了羅夏黑白分明的價值觀，不存在灰色地帶。但他是個極復(fù)雜、充滿矛盾點的孤膽英雄。他由于家庭不幸后來被福利機(jī)構(gòu)收養(yǎng)長大，熱衷于右翼言論，不蒙面的時候經(jīng)常舉個牌子在大街上行走，上面寫著“末日將至”。成為蒙面義警后，他一方面踐行除惡務(wù)盡，但另一方面他又放過了許多罪犯，比如他以正義的名義執(zhí)意追查笑匠的真正死因，但他卻忽視笑匠曾企圖侵害初代“絲魂”（二代“絲魂”是他的女兒），戰(zhàn)場上濫殺無辜平民。他甚至自己制造罪惡，比如為取得笑匠死因的線索，他掰斷無辜客人的手指，威脅酒吧老板；還無故毆打已經(jīng)刑滿釋放的老人，也是為取得笑匠死前留下的一些線索；他還會潛進(jìn)隱退的“夜梟”家肆無忌憚地大吃他家冰箱里的食物，并當(dāng)面鄙夷他們的隱退。因為羅夏堅定地認(rèn)為笑匠這個被官方媒體長期正面宣傳的義警就是真正的英雄。在故事的最后他的這種矛盾上升到了極致：羅夏面對前來阻止他揭露真相的曼哈頓博士，他摘下了面具，以真實的面目看似慷慨赴死，然而，他早已把自己調(diào)查到的真相寫進(jìn)了日記，并提前寄給了一名報社記者。難題被轉(zhuǎn)移到了這個記者身上，也轉(zhuǎn)移到了讀者身上。當(dāng)讀者合上這本書，真相是選擇公開呢，還是沉默？羅夏做過多方努力，但他的人生最終還是失敗了。

（二）法老王

以“世界上最聰明的人”著稱的法老王在《基恩法令》頒布前兩年就通過公開身份，售賣自己形象的玩具手辦構(gòu)建了龐大的商業(yè)帝國。他表面溫文爾雅、秉持正義，實則野心勃勃、極度自負(fù)，向往成為亞歷山大大帝或埃及法老那樣的絕對王者。他的終極夢想是在他的設(shè)計下世界完成統(tǒng)一和諧。法令頒布后他表面隱退，實則暗中發(fā)力“守護(hù)和平”。

法老王是那場“末日浩劫”的總導(dǎo)演。當(dāng)他意識到核戰(zhàn)爭威脅的不可避免，便想出了那個瘋狂的“外星人入侵”計劃：通過基因重組，將普通烏賊改造為巨型烏賊，再通過新研發(fā)的隔空傳送技術(shù)將烏賊傳送到紐約造成異族入侵的假象。他的巨額財富支持著他這個計劃并最終取得了成功。這樣的設(shè)定意在暗諷美國社會上的大資本家掌控了太多權(quán)力：他們往往以為掌握民生命脈便可以操縱一切，甚至公然恐嚇、脅迫公眾。另一方面映射了第二次世界大戰(zhàn)時期 “迫使”美國參戰(zhàn)的“珍珠港”事件，盡管這部漫畫發(fā)行之初相關(guān)絕密文件并未披露。

（三）曼哈頓博士

曼哈頓博士是本書中唯一擁有超能力的超級英雄。他本來想繼承父業(yè)成為一名鐘表匠，卻在父親的堅持下成了一名原子科學(xué)家。1959年一次實驗意外將他肉身毀滅，意外發(fā)生后他通過自我身體重組回到人間，并獲得了可以控制原子的能力?！奥D博士”是美國軍方給他起的代號。曼哈頓博士被設(shè)定為可以瞬間傳送，預(yù)知未來，無所不能。在他的技術(shù)支持下，20世紀(jì)80年代的美國街頭人們開著電動汽車、空氣飛船；餐桌上的食用雞長著四條腿。此處暗示他在法老王的烏賊基因改造計劃中也扮演了某種角色，文中更是直接點明了隔空傳送技術(shù)的研發(fā)為曼哈頓博士主導(dǎo)的項目之一。

重生后的曼哈頓博士被稱為“絕對理性”的存在。他被設(shè)定為幾乎無所不能的類神，辨別事物是從原子結(jié)構(gòu)開始分析。但是他卻當(dāng)不好一個男朋友，也不明白初代“絲魂”后來為什么會和曾試圖強(qiáng)奸自己的笑匠生下了二代“絲魂”，更沒想到法老王邀請他進(jìn)行的科研項目別有用心。曼哈頓博士的心思如他的原子能結(jié)構(gòu)一般單純，他的形象暗喻了這個宇宙的秩序，而連宇宙秩序都無法解答的，就是變幻莫測的人性。最后曼哈頓博士因為有感于人性莫測而離開了地球。他的離開暗示了漫畫中的世界失去秩序，重歸混沌。

（四）水手

水手出現(xiàn)在一本叫《黑貨船怪談》的書中，在《守望者》中它也是一本漫畫，它的故事片段散落在本書中各個章節(jié)，講述了這樣一個故事：一名勇敢的水手試圖通過一艘黑色海盜船拯救自己的村莊，但是歷程的艱險逐漸令水手迷失了判斷力，錯殺了本來無恙的村民，然而那艘黑色的船從頭至尾只是安靜地停在村莊不遠(yuǎn)處的海上，默默等待著墮落的水手登上它。這本漫畫是《守望者》整個悲劇的縮影。“高貴的意圖”令水手犯下不可饒恕的罪惡，一如法老王的計劃，雖一將功成，卻也成了真的孤家寡人。

五、《守望者》對當(dāng)下文化市場的啟示

《守望者》是典型的西方現(xiàn)代主義文學(xué)作品。表面上，它仍是超級英雄拯救世界的漫畫故事，但實質(zhì)上是一種對人性、道德觀的諷刺。在今天，漫畫對超級英雄的黑暗面聯(lián)想已經(jīng)屢見不鮮，但是在20世紀(jì)80年代還是非常罕見的。這是一部深刻的心理現(xiàn)實主義之作，時至今日，對于一些有社會閱歷的人來說，其娛樂性依舊妙不可言。

拋開其文學(xué)、藝術(shù)價值，僅作為圖畫小說這種體裁，從傳播角度看，它的傳播有效性是十分明顯的。漫畫的視覺形式在某種角度上降低了入門者的門檻，可以在純文字載體的基礎(chǔ)上更廣泛地吸引多年齡段和文化背景的讀者。以美國為例，基本上20世紀(jì)40年代以后出生的美國人多少都會受到諸如《超人》《蝙蝠俠》之類漫畫的影響，這為圖畫小說的衍生打下了良好的群眾基礎(chǔ)。反觀當(dāng)下國內(nèi)漫畫市場，仍然面向低齡化讀者。擁有可比擬《守望者》的優(yōu)質(zhì)原畫、風(fēng)格技巧、深刻內(nèi)容的漫畫作品可謂空白，現(xiàn)在中國的圖畫小說市場仍然是外來作品的天下，并且囿于文化背景的差異，流傳范圍非常狹窄。既然是空白，那就有創(chuàng)造的空間。以圖畫小說在北美市場的影響力度為鑒，若能突破認(rèn)知屏障，鼓勵具有中國特色創(chuàng)作意愿的優(yōu)秀畫家以視覺形式詮釋優(yōu)質(zhì)的中華文化內(nèi)容，將此類文藝成果輸入國內(nèi)外文化市場 ，其文化影響是十分值得期待的。最后，希望通過本文對《守望者》的梳理解讀，能使讀者對《守望者》這本書產(chǎn)生試閱的興趣，提高對圖畫文學(xué)的認(rèn)知度和參與度。