《推銷員》：多重困局下的互文敘事

張鵬程，金日泰（Kim,Il-tae）

（1.湖北文理學(xué)院 美術(shù)學(xué)院，湖北 襄陽 441053；2.韓國朝鮮大學(xué)美術(shù)大學(xué) 韓國 光州 61452）

《推銷員》是伊朗導(dǎo)演阿斯哈·法哈蒂執(zhí)導(dǎo)并獲得了第89 屆奧斯卡金像獎(jiǎng)最佳外語片獎(jiǎng)的電影作品。電影講述了一對年輕的戲劇演員夫妻在搬到新家后妻子遭遇的入室傷人事件以及之后男主人公對施暴者進(jìn)行追查和報(bào)復(fù)的故事。阿斯哈·法哈蒂用富有張力的鏡頭語言和細(xì)膩流暢的敘事手法將妻子遇襲事件前后夫妻關(guān)系的微妙變化、男主人公內(nèi)心的憤怒與扭曲、施暴者遭遇的囚禁與死亡以令人窒息的真實(shí)感表現(xiàn)出來。阿斯哈·法哈蒂在電影中植入了美國經(jīng)典戲劇《推銷員之死》，影片中夫妻的故事與他們表演的戲劇《推銷員之死》形成了一種相互影響、相互融合的關(guān)系，他們似乎有著相似的命運(yùn)、困境和結(jié)局。正如阿斯哈·法哈蒂所說：“因?yàn)楝F(xiàn)在伊朗社會(huì)的現(xiàn)狀和阿瑟·米勒在劇里描述的美國當(dāng)時(shí)的情況十分相似，所以這個(gè)移植其實(shí)是很簡單的。首先我寫下了我故事的主角，他們和《推銷員之死》中的人物并沒有直接的關(guān)系。他們的故事發(fā)展的同時(shí)，我需要將這出戲劇融入到他們的故事當(dāng)中。當(dāng)我重讀這出戲劇時(shí)，覺得他們是很明顯融合在一起的，那些人物和情景的相似點(diǎn)都使得他們相互完整?！币虼耍诎⑺构しü倏磥?，伊朗所經(jīng)歷的社會(huì)變革陣痛與美國當(dāng)時(shí)的情形有共通之處，電影中夫妻所遭遇的生活困局正是他們在劇場所表演的戲劇在“現(xiàn)實(shí)世界”的投射。

一、生活的困境

電影以一個(gè)長度達(dá)到128 秒的長鏡頭開啟言說，描繪了一個(gè)混亂的撤離場景——在睡夢中被驚醒的人們邊穿著衣服邊向樓下跑去，在混亂中熱心的主人公伊麥德幫助一位老人背走了癱瘓?jiān)诖驳膬鹤?，然后鏡頭給到一扇窗戶，玻璃出現(xiàn)裂痕，俯視下去，有挖掘機(jī)正在樓下施工，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲震耳欲聾，顯得這棟破舊的樓房更加搖搖欲墜。開篇的長鏡頭很好地交代了影片故事的開端——伊麥德和拉娜所居住的大樓難以久留了，他們需要尋找新的住處，同時(shí)也反映了他們的生活困境。阿斯哈·法哈蒂將這個(gè)長鏡頭放在電影之首，既體現(xiàn)了他深厚的導(dǎo)演功力和場面調(diào)度能力，同時(shí)也為這部電影起了一個(gè)好頭。伊麥德和拉娜都是戲劇演員，是劇場的男女主演，伊麥德同時(shí)還是一名文學(xué)教師，像這樣一對文化工作者夫妻在被迫搬離舊居之后也不得不為新居的房租發(fā)愁，伊麥德甚至要賣掉汽車來付新房的房租，這說明了他們生活的拮據(jù)。阿斯哈·法哈蒂將他們置于這樣的生活困境之中，就是想表達(dá)他對伊朗中產(chǎn)階級生活的觀感和思考?！芭c阿巴斯·基亞羅斯塔米等伊朗電影界的前輩不同，阿斯哈·法哈蒂善于描述當(dāng)代伊朗中產(chǎn)階級的生活和困境，對受到伊斯蘭原教旨主義神權(quán)統(tǒng)治與現(xiàn)代西方文明影響的雙重沖擊之下的伊朗社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行深刻反思。”在這樣的困境面前，任何人都會(huì)產(chǎn)生無力感，伊麥德也不例外，他在舞臺上對著拉娜大聲吼道“我那毫無變化的收入，實(shí)在太荒謬了”，“我永遠(yuǎn)無法滿足你，我只是一個(gè)窮推銷員，根本一無是處”。戲劇舞臺上的故事成了他們現(xiàn)實(shí)生活的寫照。

二、貞潔的拷問

生活中的意外事件將男主人公伊麥德推向了道德、倫理、尊嚴(yán)交錯(cuò)形成的現(xiàn)實(shí)困局中。面對鄰居們的指指點(diǎn)點(diǎn)，女主人公拉娜變得敏感內(nèi)向，伊麥德變得暴躁易怒，特別是在——拉娜是否被性侵——這個(gè)關(guān)鍵問題上夫妻之間出現(xiàn)了嫌隙。與此同時(shí)，阿斯哈·法哈蒂對襲擊事件的懸疑化處理加劇了人物之間的沖突，為伊麥德捍衛(wèi)男性尊嚴(yán)的復(fù)仇埋下了伏筆?！皩τ诎⑺构しü俣裕钏罡信d趣的地方就在于如何通過人類理解上的弱點(diǎn)和限制來研究被局限的正義或客觀真理。”而在伊朗這個(gè)伊斯蘭國家，由于受到宗教思想的廣泛影響，特別是伊斯蘭教義對女性的束縛，使得妻子的貞潔對男人而言是關(guān)乎尊嚴(yán)的問題，這就造成了男主人公伊麥德對于女主人公拉娜受襲事件真相的誤解和判斷的偏差，進(jìn)而在復(fù)仇時(shí)失去理智，導(dǎo)致了納賽爾的死亡，也毀滅了自己的婚姻。

伊朗是一個(gè)政教合一的伊斯蘭國家。在這個(gè)伊斯蘭神權(quán)政治體中，受到宗教思想的影響，社會(huì)對女性貞潔的要求是非常嚴(yán)苛的。比如，在伊斯蘭教法中，婚姻法規(guī)定的無效婚姻中有一種情形就是“與婚前有過性生活者通婚”。由此可見，伊朗社會(huì)對于女性貞潔的重視。在這部電影中，我們也可以看到這種思想深刻而廣泛的影響。以妓女為例，妓女這個(gè)形象在影片中多次出現(xiàn)，如莎楠飾演的法蘭西斯。莎楠因?yàn)榘缪菁伺艿絼〗M另一位男演員席耶瓦什的嘲笑和挖苦，爆發(fā)了爭吵，莎楠憤怒地說：“只因?yàn)槲已菁伺?，他就以為可以鄙視我”，令莎楠憤然離去。再比如巴巴克的前房客，因?yàn)樗哪性L客太多，鄰居們都認(rèn)為她是“妓女”，大家談?wù)摰剿龝r(shí)都是十分不屑。另外，當(dāng)伊麥德發(fā)現(xiàn)了前房客留下的電話錄音中有和巴巴克的曖昧語音后，伊麥德也對巴巴克流露出了明顯的鄙視，甚至在舞臺上罵他是“骯臟的鼠輩”。由此可見，像妓女這樣的“失貞者”在伊朗社會(huì)的地位是多么的卑微。

拉娜在洗澡時(shí)被陌生人襲擊受傷，這雖然不能和失去貞潔直接畫上等號，但是難免讓人引起不好的聯(lián)想，周圍人們的風(fēng)言風(fēng)語也是難以阻止的。鄰居們對拉娜的傷勢非常關(guān)心，言語間提到了拉娜受到的殘忍對待。與此相反的是，拉娜對這件事緘口不言，并且變得內(nèi)向、敏感。在不了解事情真實(shí)過程的情況下，伊麥德很可能會(huì)把事情往“壞”的方面去想，并對拉娜產(chǎn)生猜疑。阿斯哈·法哈蒂對于拉娜遇襲事件做了懸疑化的處理，這種似是而非、模棱兩可的尷尬局面讓伊麥德感到格外的難受。特別是伊麥德面對拉娜避而不談也拒絕報(bào)警的態(tài)度，他的內(nèi)心產(chǎn)生了巨大的變化，對拉娜不再那么有耐心，對巴巴克惡語相向，對納賽爾展開報(bào)復(fù)。每個(gè)相關(guān)角色都為自己的利益而隱瞞了事實(shí)的真相，這導(dǎo)致了伊麥德看到的是支離破碎的真實(shí)，所觀察到的是男性尊嚴(yán)受到的踐踏。從這種意義上講，他也不過是脆弱現(xiàn)實(shí)的無辜受害者。

三、婚姻的裂痕

影片開始，撤離事件發(fā)生后，伊麥德和拉娜的臥室床頭墻體上出現(xiàn)了巨大的裂痕，阿斯哈·法哈蒂設(shè)置了這一場景的全景鏡頭，他使用隱喻蒙太奇的手法表現(xiàn)，預(yù)示著伊麥德和拉娜的婚姻即將出現(xiàn)危機(jī)，這一點(diǎn)對于劇情發(fā)展的引導(dǎo)是具有重要意義的。遇襲事件發(fā)生之后，夫妻關(guān)系悄然發(fā)生變化。他們面臨的第一個(gè)分歧是是否要報(bào)警，伊麥德認(rèn)為應(yīng)該報(bào)警由法律來懲罰兇手，而拉娜則反對報(bào)警，她不希望將此事放在眾目睽睽之下談?wù)?，并且?jiān)稱“沒有發(fā)生什么”“沒有看到兇手”，但伊麥德卻在家中陸續(xù)找到了兇手的襪子、手機(jī)、鑰匙、錢和避孕套，我想看到這些東西伊麥德應(yīng)該是很難接受拉娜的說辭的，盡管他仍然愿意相信“不好的”事情真的沒有發(fā)生。他壓抑住心中的疑慮和怒火，但在舞臺上，看到拉娜走神、失態(tài)，伊麥德再也控制不住沖拉娜怒吼，拉娜憤然離場，劇場演出不得不中斷了。伊麥德還是選擇尊重拉娜沒有報(bào)警，可是他的怒火把事情引向了不可控制的方向。因?yàn)閮扇瞬]有如他們約定的那樣“徹底忘了這件事”，伊麥德因?yàn)檫@件事感到非常恥辱，特別是“鄰居們知道拉娜被侵犯”，所以他決定還是要找出兇手，討回公道。第二個(gè)分歧是如何處理納賽爾。伊麥德堅(jiān)持要告訴納賽爾家人事情的真相，拉娜不希望事態(tài)擴(kuò)大。在爭執(zhí)中，納賽爾的心臟病發(fā)了，伊麥德沒有叫救護(hù)車，而是做了簡單的急救，幸運(yùn)地是納賽爾清醒了過來。經(jīng)歷過生死搶救之后，拉娜明顯已經(jīng)原諒了納賽爾，而伊麥德還是堅(jiān)持要“把賬算清楚”，正如拉娜所言伊麥德“這是在報(bào)復(fù)”，他的報(bào)復(fù)已不是為了拉娜所受到的傷害了，而是為了作為男人的尊嚴(yán)。至此，夫妻兩人因?yàn)橐u擊事件帶來的嫌隙終于被徹底撕裂開了。

在表現(xiàn)夫妻關(guān)系變化的過程中，阿斯哈·法哈蒂采用了大量的小景別鏡頭，對于演員的表情細(xì)節(jié)和肢體動(dòng)作的捕捉非常精準(zhǔn)，似乎在引導(dǎo)觀眾從演員的精湛表演中尋找故事的脈絡(luò)和線索?！皩τ诎⑺构しü俣?，最終完成于受眾的電影只是引發(fā)觀眾思考的含蓄現(xiàn)實(shí)。”阿斯哈·法哈蒂清晰地向觀眾展示了夫妻二人對待襲擊事件的不同態(tài)度和夫妻之間的矛盾沖突，著重描繪了男性的爭強(qiáng)好斗和女性的忍讓寬容，正如《納德和西敏：一次別離》中阿斯哈·法哈蒂所展示的夫妻矛盾一樣，男人往往過于強(qiáng)調(diào)自己的尊嚴(yán)和面子，而忽略了女人的感受，其所作所為通常只是為了成全自己的男性尊嚴(yán)。這其中不僅揭示了伊朗社會(huì)中產(chǎn)階級婚姻中的兩性關(guān)系問題，同時(shí)也反映了阿斯哈·法哈蒂對于婚姻的審慎思考。

四、結(jié)語

阿斯哈·法哈蒂在影片中營造了充滿疑竇的現(xiàn)實(shí)困局——前房客的身份懸念和浴室襲擊事件的真相疑云，將夫妻之間處于崩潰邊緣的脆弱平衡徹底打破，看似牢固的夫妻關(guān)系在多重困境的反復(fù)擊打之下終于坍塌。影片設(shè)置了開放式的結(jié)局，納賽爾的死亡懸念、伊麥德與拉娜的感情走向懸念都創(chuàng)造了廣闊的想象與思考空間。阿斯哈·法哈蒂將寬恕與復(fù)仇的抉擇懸置于跨越文明與社會(huì)階層的宏大維度下，就像人性黑暗與光明交界處的一座燈塔，時(shí)刻警醒著世人要向著光明。伊朗中產(chǎn)階級的生活困境、宗教視域下的貞潔拷問、兩性關(guān)系母題中的婚姻困局共同構(gòu)成了影片《推銷員》的審美張力和敘事語境，互文敘事帶來了多維度的文本結(jié)構(gòu)融合與對抗。