(遼寧對外經(jīng)貿(mào)學(xué)院 遼寧 大連 116052)
縱觀日本電影發(fā)展史,黑澤明導(dǎo)演的《羅生門》(獲威尼斯金獅獎)標(biāo)志著日本新電影的開端,從此日本電影開始在國際影壇上大放異彩。與此同時,在小津安二郎、成瀨巳喜男、溝口健二、大島渚等電影大師的帶領(lǐng)下,形成了獨具特色的日式影像風(fēng)格。而作為“新日本電影新浪潮”導(dǎo)演中一員的是枝裕和,截至目前,電影作品已經(jīng)五次入圍戛納電影節(jié),三次入圍威尼斯電影節(jié),其中《小偷家族》獲金棕櫚大獎、《如父如子》獲評審團(tuán)大獎,同時他也是90 年代以來日本導(dǎo)演中成就最高的一位。是枝裕和在繼承成瀨、小津等人的基礎(chǔ)上,不斷拓寬著當(dāng)代日本電影中更為廣闊的“生活流”影像風(fēng)格和美學(xué)風(fēng)格。
是枝裕和的作品中大多都是對家庭平淡生活的敘述,除了一些戲劇性極強的事件,其他作品都趨于一種“生活流”的表達(dá)。在《比海更深》中描繪一個不入流的作家及其家庭情感的故事,整部電影幾乎都是瑣碎的日常生活,如父親為兒子買心愛的球鞋、與兒子和前妻探望母親等,大雨里尋找彩票可能是整部電影中戲劇性最強的片段?!恫铰牟煌!分v述了自由畫家良多與妻子以及妻子之子回橫山家參加大哥純平祭日的故事,整個故事僅僅是由祭日相聚、一家人吃飯、閑聊、散步等構(gòu)成?!逗=秩沼洝分幸仓孛枥L四姐妹在鐮倉生活的故事,于平淡中窺見生活哲理。即使是《如父如子》中抱錯孩子的強戲劇性沖突事件,《無人知曉》中孩子們被拋棄的命運以及妹妹的死,是枝裕和也刻意地放入了大量的生活化的日常細(xì)節(jié),于平緩、內(nèi)斂的影像中完成藝術(shù)表述。
是枝裕和的電影中盡量展示本原的生活狀態(tài),力圖避免強“戲劇性”的外界沖突,在“生活流”的日常中完成對于人物的心理刻畫,讓觀眾在影像之中感受人物的內(nèi)心波動,于體會人物的情感變化中自行尋找答案。影片《步履不?!吩谄戒佒睌⒅型瓿伞叭騽』?,其記錄了良多一家人回到橫山的生活,影像時間無比貼合真實的生活,也沒有戲劇性的沖突矛盾,甚至連父親的外遇也是在沉默多年之后,母親保留了丈夫出軌的一張唱片而平靜講出?!恫铰牟煌!肥且徊扛叨取皞€人化”的作品,受到母親去世的影響,是枝裕和在訪談中說“會一邊回憶母親的形象一邊寫”。是枝裕和將記憶、創(chuàng)作力和觀察融入其中,以一種低調(diào)的自然主義的風(fēng)格,將許多重要主題綜合在一起,導(dǎo)演想要描述的就是日常生活中的悲劇、歡樂和殘酷性。
是枝裕和在他的作品中還善于運用日常生活中發(fā)生的細(xì)節(jié)喚起觀眾的感官記憶。電影《無人知曉》中描繪了很多細(xì)節(jié),具有一定的象征意味,如掉在地板上的母親給女兒涂過的指甲油、在排水鐵網(wǎng)中生長的花朵、長子手中保存的女友給他飲料的瓶蓋,都是在生活中的細(xì)微事物上激發(fā)觀者情感。在一些情感較為陰郁的時刻,畫面整體色調(diào)處理也偏向于冷色調(diào)以更好地配合敘事和情節(jié)發(fā)展。
是枝裕和一直是一位高度關(guān)注社會現(xiàn)實的導(dǎo)演,《無人知曉》就取材于曾經(jīng)登上日本新聞頭條并引起恐慌的西巢鴨棄嬰事件,導(dǎo)演根據(jù)真實的社會事件進(jìn)行了改編,他規(guī)避掉了那些導(dǎo)致重大悲劇的時刻,而聚焦于遭母親拋棄的孩子本身。劇本是一邊采訪一邊寫的,是枝裕和對于現(xiàn)實題材的處理,融入了個人經(jīng)歷和感受以及早年拍攝紀(jì)錄片的現(xiàn)場感與現(xiàn)實主義精神,在作品中映射了他的父親以及身邊的人,而這些也成為其創(chuàng)作的基礎(chǔ)。
從處女作開始,是枝裕和就經(jīng)常運用長鏡頭、固定鏡頭。他在電影中并不刻意帶入創(chuàng)作者本人的立場態(tài)度,在拍攝中盡量與角色保持距離,摒棄對人物的直接心理描寫,最大程度上消除創(chuàng)作者的主觀視角和立場。
“物哀”一詞被用作形容動詞、動詞,擁有豐富的詞義,最早應(yīng)當(dāng)源于《源氏物語》,主要指能夠引發(fā)“哀”感的審美性的事物,在描寫的題材內(nèi)容上,表現(xiàn)出了強烈的審美選擇和唯美訴求。到了江戶時代中后期,“物哀”被視為一種“文學(xué)理念”,是一種獨特的日式自有的美學(xué)表達(dá),這一點也體現(xiàn)在小津安二郎、黑澤明、是枝裕和與巖井俊二的電影中。
物哀審美意識的主題表達(dá)不外乎“人情冷暖”與“生死去從”。談及是枝裕和的作品,繞不開“死亡”的主題,從紀(jì)錄片開始是枝裕和便將死亡作為故事的伏線:《幻之光》中是丈夫死后給妻子留下的自殺疑問;《下一站,天國》講述的是死者在天國與人間的小站短暫停留回憶生前的故事;《海街日記》則是以父親的葬禮作為開始,以海貓食堂老板娘的喪禮為結(jié)束。這些“生死”、“人情”的主題因素,在小津安二郎電影《東京物語》《秋刀魚之味》中也有著經(jīng)典的“物哀”表述。但是,是枝裕和的物哀審美更具有反思性,“死亡”始終不是他故事的主線,例如《無人知曉》中妹妹的死只用了幾個簡短的近景鏡頭。比起“死亡”本身,是枝裕和更關(guān)注的是留下的人如何生活、面對死亡帶來的無力感如何度過自己的人生,例如:《無人知曉》中小妹妹的死亡,留給孩子們的傷痛感與團(tuán)結(jié);《海街日記》中父親始終沒有露面,但四姐妹的生活每時每刻都有著他的影子。
在是枝裕和的導(dǎo)演生涯中,人們總是會提及另一位日本大師的名字——小津安二郎。從第一部故事片作品《幻之光》起,就有外界的評論說是枝裕和像小津,甚至《步履不?!芬脖蝗毡久襟w認(rèn)為帶有小津的影子。這主要是由于以下幾個方面:
其一,是枝裕和的電影繼承了小津家庭倫理題材,著重表現(xiàn)日本經(jīng)濟(jì)崩潰以來的社會與家庭問題,都有著“去戲劇化”樸素美學(xué)風(fēng)格的呈現(xiàn)。
其二,都探討生命以及父母與子女關(guān)系等主題。小津安二郎和是枝裕和的電影中都描繪了子女的缺失,例如:《東京物語》中紀(jì)子在戰(zhàn)爭中去世的丈夫、《步履不?!分袨榱司热硕鵂奚约荷拈L子,使得整個家庭都經(jīng)歷了無法磨滅的喪子之痛?!稏|京物語》中不理解父親的二女兒繁,到《步履不?!分信c父親意見相左的良多,導(dǎo)演們在電影世界中刻畫了三代人的共同生活?!稏|京物語》描寫平山夫婦來到東京探望子女卻遭到冷遇,只有守寡的紀(jì)子對老人們很是孝順。某種程度上,小津?qū)а菘坍嬃思o(jì)子這樣傳統(tǒng)的幾乎“完美”的女性形象,但是卻本質(zhì)上表達(dá)了不可抗拒的宿命性的時刻,例如父母離開東京時在車站和孩子們的對話以及后來母親的去世。是枝裕和導(dǎo)演則更加大膽,在《無人知曉》中改寫了人們對于親子觀念的固有認(rèn)知?!缎⊥导易濉犯浅蔀榱艘徊吭⒀允降默F(xiàn)實主義作品,直接淡化了血緣關(guān)系,強調(diào)了長期陪伴、相互依偎的真摯感情以及人與人之間的契合與緣分,導(dǎo)演甚至借信代之口說出“生下孩子就自然成為母親了嗎?”在詩意的影像表達(dá)下,更加具有批判性。
其三,對于時間有著相同的描繪。在是枝裕和自傳《拍電影時我在想的事》中,記者提出其與小津?qū)а輹r間流轉(zhuǎn)的方式很像,讓人感受到時間仿佛轉(zhuǎn)動了起來,是循環(huán)式的,體現(xiàn)出四季更迭的時間變化,得到了是枝裕和的認(rèn)同。在小津安二郎和是枝導(dǎo)演的作品中,時間都不是線性的,有著四季輪回的變化。誠然,在是枝裕和的作品中也體現(xiàn)了侯孝賢導(dǎo)演對于他的重要影響,但在本文中不做主要論述。
是枝裕和導(dǎo)演的作品中,總是關(guān)照著底層普通人。在《小偷家族》中就將鏡頭對準(zhǔn)東京城市里一所貧寒破舊老房子中的一家五口——一個游走在法律邊緣卻又有著深情羈絆的家庭。在《比海更深》中將男主角良多設(shè)置為一個一直郁郁不得志的小說家?!断乱徽?,天國》中以一個個普通小人物通過回憶自己一生中最幸福的時刻,勾勒出了一部日本社會的近代史。因為早年拍攝紀(jì)錄片的原因,是枝裕和經(jīng)常運用客觀的紀(jì)錄片式手法來表述故事。
是枝裕和的作品中還有著對孩童視角的關(guān)注,他是把攝影機放到與兒童同等視角的導(dǎo)演。從紀(jì)錄片《另一種教育》開始,是枝裕和就保持著對兒童的關(guān)懷,《奇跡》以孩子為主題,從兩兄弟的視角中拍攝出了一部極具溫情的影片?!稛o人知曉》運用了特寫鏡頭來間接表達(dá)孩子的心理,電影開場福島明抱著裝有妹妹尸體箱子的鏡頭,通過特寫孩子的手來表達(dá)其內(nèi)心世界。是枝裕和電影中的孩子都有著堅韌、勇敢、強烈的責(zé)任心這些美好的品質(zhì)?!缎⊥导易濉分?,祥太為了保護(hù)妹妹偷東西的片段,也是出于孩童視角對家人的保護(hù)。是枝裕和在指導(dǎo)兒童演戲以及拍攝視角這一點上,與阿巴斯·基亞羅斯塔米導(dǎo)演具有相同之處。
在當(dāng)代的國際影壇中,以是枝裕和為代表的日本導(dǎo)演繼續(xù)拓展著日本傳統(tǒng)美學(xué)的新形式,于生活化的詩意中批判性地反映、投射出日本社會的現(xiàn)實問題,觀眾對于是枝裕和的喜歡不僅局限于溫情的家庭題材,更在于導(dǎo)演作品背后的人文關(guān)懷,以及對日本文化自身的民族心理沉淀與反思,在郁郁不得志的生活中捕捉那些美好瞬間,帶給我們繼續(xù)前進(jìn)的動力,在靜謐深沉的影像中,步履不停。