■裴 昱/廣西欽州市第四中學(xué)
沈從文的中篇小說《邊城》是一部優(yōu)秀的抒發(fā)鄉(xiāng)土情懷、表現(xiàn)和諧民間生活的小說。它以二十世紀(jì)三十年代川湘交界的邊城小鎮(zhèn)茶峒為背景,以船家少女翠翠和戀人儺送的愛情悲劇為主線,用散文的筆法、優(yōu)美的語言及妙趣橫生的細(xì)節(jié)描寫,再現(xiàn)了小鎮(zhèn)自然和諧、世外桃源般的生活狀態(tài)。這部小說沒有扣人心弦的故事情節(jié),卻對讀者有強(qiáng)大的吸引力,其中一個重要原因是:它具有濃郁的藝術(shù)趣味。
《邊城》的藝術(shù)趣味體現(xiàn)在以下三個方面:
文學(xué)是語言的藝術(shù)。文學(xué)的語言應(yīng)當(dāng)是生動有趣的?!哆叧恰返恼Z言正是這樣的,它生動、含蓄、幽默、簡約,令人回味。
沈從文對邊城河街吊腳樓的皮肉生意的介紹特別有趣:“短期的包定,長期的嫁娶,一時間的關(guān)門,這些關(guān)于一個女人身體上的交易,由于民情的淳樸,身當(dāng)其事的不覺得如何下流可恥,旁觀者也就從不用讀書人的觀念,加以指摘與輕視。”這個由短語、短句構(gòu)成的長句,寫得非常簡練、含蓄、有趣,信息量很大,從性交易這個特別的角度生動表現(xiàn)了邊城的風(fēng)俗民情,令人忍俊不禁。在作者的筆下,在當(dāng)?shù)厝说难劾?,這種兩性的交易不是什么可恥的事情,更不是什么犯罪行為,而是一種有情有趣的正?,F(xiàn)象。
在寫到老船夫同翠翠談到船總順順的為人時,祖孫兩人的對話十分有趣。祖父說:“順順真是個好人,大方得很。大老也很好。這一家人都好!”翠翠回應(yīng)說:“一家人都好,你認(rèn)識他們一家人嗎?”這個對話寫得太妙了!祖孫雙方都說得極為簡潔含蓄,話中有話,都隱含著豐富、微妙的信息。祖父強(qiáng)調(diào)“這一家人都好”,意在提醒翠翠注意“大老這個小伙子很好的”,為后面試探翠翠是否愿意做大老的媳婦做鋪墊;而翠翠的反問則暗含著這樣的意思:“你認(rèn)識他們家的二老嗎?我覺得二老更好,我喜歡的是二老。”祖父的話反映了他對翠翠自尊心及害羞心理的照顧,符合他作為祖父的身份;翠翠的話則透露了她心中裝著二老又不肯明說的微妙心理,符合她作為船家少女的年齡和身份。這種語言描寫看似輕描淡寫,簡簡單單,卻蘊(yùn)含著豐富而有趣的信息,具有濃郁的藝術(shù)趣味。
“翠翠,端午又來了。你記不記得去年天保大老送你那只肥鴨子?……你記不記得我們兩人用火把照路回家?”“翠翠還正想起兩年前的端午一切事情哪。但祖父一問,翠翠卻微帶點兒惱著的神氣,把頭搖搖,故意說:‘我記不得,我記不得?!鋵嵥且馑季褪恰以趺从洸坏茫俊?!”這些對話既是語言描寫又是心理描寫。老船夫的提問表面上好像是閑談,實際上是一種含蓄的問法,目的是試探翠翠對天保的態(tài)度。這位老人心里想的是翠翠的婚姻大事,可謂用心良苦。翠翠的回答表現(xiàn)出了她作為少女的天真無邪和嬌氣,反映了她既害羞又得意的微妙心理。這些對話內(nèi)涵豐富,十分有趣,令人回味。
從《邊城》中,我們可以感悟到湘西邊城獨特的風(fēng)俗之趣。
小說中對邊城河街的吊腳樓這一“紅燈區(qū)”的描寫特別有趣。在這里謀生的女人,“白日里無事,就坐在門口做鞋子……到了晚間,則輪流的接待商人同水手,切切實實盡一個妓女應(yīng)盡的義務(wù)?!闭f這些妓女為那些有需要的商人及水手“盡義務(wù)”,說得非常幽默風(fēng)趣。在作者看來,這些妓女并不是什么壞女人,因為,“由于邊地的風(fēng)俗淳樸,便是作妓女,也永遠(yuǎn)那么渾厚,遇不相熟的人,做生意時得先交錢,再關(guān)門撒野,人既相熟后,錢便在可有可無之間了。”在作者的筆下,邊城的妓女并非只追求金錢,她們也有真情,特別對相好的水手更是“癡到無可形容”,做夢都見到水手回到她身邊。而且,這些妓女似乎是嚴(yán)格遵守“妓德”的,“這些人既重義輕利,又能守信自約,即便是娼妓,也常常較之講道德知羞恥的城市中人還更可信任?!弊髡甙训踅菢亲鳛檎宫F(xiàn)邊城獨特民情風(fēng)俗的舞臺,從人性的角度、以寬容的態(tài)度去描述男人與女人間某種常態(tài)的生活,表現(xiàn)了男女間的“公平交易”,也表現(xiàn)了自由真誠的、不那么典型的愛戀關(guān)系。這種寫法是情與趣的統(tǒng)一。
《邊城》中對端午節(jié)相關(guān)娛樂民俗的描寫也向讀者傳達(dá)了許多樂趣。小說第三節(jié)寫道:端午日那天,“大約上午十一點鐘左右,全茶峒人就吃了午飯,把飯吃過后,在城里住家的,莫不倒鎖了門,全家出城到河邊看劃船?!笨梢姰?dāng)?shù)厝藢堉郾荣惖呐d趣非常大。比賽開始后,“槳手每人持一支短槳,隨了鼓聲緩促為節(jié)拍,把船向前劃去。坐在船頭上的,頭上纏裹著紅布包頭,手上拿兩支小令旗,左右揮動,指揮船只的進(jìn)退。擂鼓打鑼的,多坐在船只的中部,船一劃動便即刻蓬蓬鏜鏜把鑼鼓很單純的敲打起來,為劃槳水手調(diào)理下槳節(jié)拍?!碑?dāng)兩船競賽到劇烈時,雷鳴般的鼓聲、吶喊助威聲震耳欲聾;而且,“好事的軍人,且當(dāng)每次某一只船勝利時,必在水邊放些表示勝利慶祝的五百響鞭炮?!边@真是其樂融融,熱鬧非凡。更有趣的是,賽船過后,還有下水捉鴨子的節(jié)目。“城中的戍軍長官,為了與民同樂,增加這節(jié)日的愉快起見,便把三十只綠頭長頸大雄鴨,頸脖上縛了紅布條子,放入河中,盡善于泅水的軍民人等,下水追趕鴨子。不拘誰把鴨子捉到,誰就成為這鴨子的主人。于是長潭換了新的花樣,水面各處是鴨子,各處有追趕鴨子的人?!边@個節(jié)目既好玩又有福利可爭,確實給端午節(jié)增添了許多樂趣。筆者看到這里,也能體會到端午節(jié)的歡樂氛圍。
小說中所描述的所謂“車路”與“馬路”的求婚風(fēng)俗也很有趣。“車路”是指通過媒人提親,這是一般的、常規(guī)的做法;“馬路”是指通過唱歌來求愛,這也是為當(dāng)?shù)亓?xí)慣所認(rèn)可的、富有浪漫色彩的求婚形式。大哥天保與弟弟儺送在雙方互不知情的情況下,同時愛上了翠翠,冥冥之中成了一對情敵。天保為了得到翠翠的愛,先行一步,走了“車路”,但得不到翠翠方面的回應(yīng)。在兄弟倆攤牌的情況下,弟弟儺送提議以“走馬路”的方式來“決斗”。哥哥天保先是同意了這種做法,但隨后又知難而退,只有弟弟儺送自己去了對溪的高崖上為翠翠唱了一晚上的歌。當(dāng)儺送在對溪的懸崖上為翠翠唱歌時,她正在夢中聽著這種極好聽的、又軟又纏綿的歌聲。這種“走馬路”的求婚形式無疑是浪漫的,具有地方特色的,富有情趣的。
《邊城》中的黃狗相當(dāng)于老船夫家庭的一個成員,它善解人意,敏捷、活潑、可愛,在小說中起到了推動情節(jié)發(fā)展、調(diào)節(jié)氣氛的作用,為這部作品增加了不少趣味。
每當(dāng)渡船即將靠岸時,這只黃狗就像一個稱職的船工,它“口銜繩子,最先一躍而上,且儼然懂得如何方為盡職似的,把船繩緊銜著拖船攏岸?!边@黃狗通人性,勤快、敏捷、能干人事,是老船夫和翠翠開船的好助手。由于它反應(yīng)迅速,動作熟練,所以能“引起每個過渡人的興味”。
有時,這黃狗還能通風(fēng)報信。你看,在端午節(jié)的前夕,龍舟競賽的選手開始進(jìn)行訓(xùn)練,水面上響起了鼓聲。當(dāng)鼓聲傳到渡船頭時,最先注意到鼓聲的是黃狗?!澳屈S狗汪汪的吠著,受了驚似的繞屋亂走,有人過渡時,便隨渡船過河?xùn)|岸去,且跑到那小山頭向城里一方面大吠。”黃狗對鼓聲很敏感,它跑去跑來并對著鼓聲傳來的方向吠,大概是想告訴翠翠:那邊有人敲鼓賽龍舟了,快過去看看吧。它的表現(xiàn)活躍了氣氛,使翠翠增添了節(jié)日的樂趣。
有一次,有個過渡的小伙子人堅持要把錢給老船夫,但老船夫堅持不要,雙方“爭持”一番后,過渡人趁渡船靠岸時“跳上了碼頭,一手銅錢向船艙里一撒,卻笑瞇瞇的匆匆忙忙走了?!崩洗蚣钡媒写浯鋷退莻€撒錢的小伙子,“不許他走”。當(dāng)翠翠拉著那小伙子不讓他走時,“黃狗為了表示同主人的意見一致,也便在翠翠身邊汪汪汪的吠著?!边@場景、這黃狗太有意思了,竟然使得“其余商人皆笑著,一時不能走路。”
黃狗似乎能聽懂翠翠的話。有時遇到陌生人帶著狗上船過渡,它就有些輕狂,“或者向狗主人輕輕吠著,或者逐著那陌生的狗”;但當(dāng)翠翠命令它“好好蹲到那邊去”時,它“儼然極其懂事,便即刻到它自己原來地方去,只間或又像想起什么似的,輕輕的吠幾聲。”乖巧活潑的黃狗為翠翠帶來了極大的樂趣,使它成了翠翠工作和生活上的伙伴。
黃狗這一藝術(shù)形象的塑造為這部小說涂抹了一層喜劇色彩,增加了藝術(shù)感染力,提高了讀者的閱讀興趣。
總之,《邊城》是一部非常有趣的作品,它的語言表達(dá)以及其中所描繪的民間風(fēng)俗和黃狗形象,具有濃郁的藝術(shù)趣味。