□傅家德 王金川
谷雨時(shí)節(jié),細(xì)雨浮萍。八百里紅色沂蒙芳草碧綠,花香沁脾。一場(chǎng)春雨過(guò)后,一位胸前戴著黨徽的老人向我們走來(lái),盡管她步履蹣跚卻依然掩蓋不住骨子里的剛強(qiáng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)凝望就好像細(xì)雨中盛開(kāi)的一束美麗芬芳的野菊花。
老人名叫張玉美,家住蒙陰縣,如今已93歲高齡,盡管疾病纏身,但她面對(duì)人生樂(lè)觀通達(dá),淡然自定,不追求大富大貴,只求燃燒自己奉獻(xiàn)人生,彰顯了一名共產(chǎn)黨員的傲骨氣節(jié)。
當(dāng)筆者想請(qǐng)她談一談當(dāng)年經(jīng)歷的紅色革命故事時(shí),她操著濃重的沂蒙口音說(shuō)道:“不值得一提啊,想想那些并肩戰(zhàn)斗犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)友,我活了這么大年紀(jì),享著共產(chǎn)黨的福,真是打心眼兒里感謝共產(chǎn)黨!”說(shuō)罷,她用長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的雙手又整理了一下自己胸前讓她驕傲一輩子的黨徽……
1928年11月13日出生在沂水縣高橋鎮(zhèn)張家山宋村的張玉美,自幼飽受戰(zhàn)亂之苦,年少時(shí)她跟著母親參加了當(dāng)?shù)氐摹白R(shí)字班”,一有空閑就集合起來(lái)學(xué)習(xí)文化知識(shí)。漸漸懂事的張玉美,積極加入了兒童團(tuán),幫忙站崗放哨、盤(pán)查行人、傳遞情報(bào)。
張玉美17歲那年,動(dòng)員參軍的命令傳到了她的家鄉(xiāng),她聞?dòng)嵑箫w奔告訴父母:“爹、娘,我要去當(dāng)兵!”深明大義的雙親,用手撫摸著齊耳短發(fā)的小玉美,考驗(yàn)地問(wèn)到:“當(dāng)兵很苦,子彈不長(zhǎng)眼,你一個(gè)小丫頭怎么能行?!薄拔夷艹钥?,不怕死,我一定要去!”“當(dāng)兵那天因?yàn)槭钦?,我還穿著棉襖棉褲,站在隊(duì)伍里,前來(lái)迎接我們的一位首長(zhǎng)走到我的面前問(wèn),‘小丫頭,你為何來(lái)參軍呀?’”“為翻身求解放,俺跟著共產(chǎn)黨的軍隊(duì)上戰(zhàn)場(chǎng)打東洋……”張玉美老人回憶起當(dāng)年參軍的情景,臉上洋溢著自豪。
訓(xùn)練、站崗、學(xué)習(xí)、勞動(dòng)……參軍后的張玉美樣樣沖在前面,因?yàn)樵谒男闹惺冀K懷著一個(gè)崇高的信念:共產(chǎn)黨的軍隊(duì)就是為窮苦人打天下,革命的戰(zhàn)士就是為國(guó)犧牲奉獻(xiàn),一定要當(dāng)一名優(yōu)秀的戰(zhàn)士!根據(jù)當(dāng)時(shí)新兵訓(xùn)練安排,經(jīng)過(guò)短暫培訓(xùn),她被分配到司令部通信連,而且一干就是三年。在連隊(duì),她負(fù)責(zé)總機(jī),業(yè)務(wù)量非常大,不論白天黑夜、刮風(fēng)下雨,從未耽擱首長(zhǎng)的通信聯(lián)絡(luò)。由于表現(xiàn)突出,1947年開(kāi)春,張玉美加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。指導(dǎo)員張永勛作為入黨介紹人對(duì)她的談話(huà)至今銘記在心——共產(chǎn)黨員是塊磚,哪里需要哪里搬;共產(chǎn)黨只有奉獻(xiàn),沒(méi)有索取和回報(bào)。說(shuō)到這里,張玉美撫摸了一下零亂的頭發(fā),思緒又回到了戰(zhàn)場(chǎng)廝殺的崢嶸歲月。加入共產(chǎn)黨后,組織又安排她到魯中南軍區(qū)第七康復(fù)醫(yī)院接受醫(yī)療救護(hù)培訓(xùn)。隨著抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的全面爆發(fā),駐兗州的第七康復(fù)醫(yī)院成為戰(zhàn)場(chǎng)主力救護(hù)的大后方。醫(yī)院全體人員嚴(yán)陣以待,隨時(shí)接收前線(xiàn)轉(zhuǎn)運(yùn)來(lái)的傷病員。
“那是一個(gè)夜晚,天黑如墨,伸手不見(jiàn)五指。我和幾個(gè)戰(zhàn)友在屋內(nèi)正忙著為一個(gè)傷員清洗包扎傷口,突然擔(dān)架隊(duì)火急火燎地運(yùn)來(lái)一個(gè)全身是血的重傷病號(hào)。護(hù)士長(zhǎng)趕緊讓我負(fù)責(zé)救護(hù),我二話(huà)沒(méi)說(shuō),跑上前去就抓緊清洗、包扎、注射鎮(zhèn)靜藥物?!闭f(shuō)到這里,眼含淚水的張玉美又告訴我們,這位病號(hào)由于被炮彈震傷了腦部神經(jīng),導(dǎo)致神志不清、狂躁不安,“為了第一時(shí)間給他治療,我叫來(lái)另一位護(hù)士幫忙護(hù)理,我抓住病號(hào)的兩支胳膊,另一位護(hù)士抓住病號(hào)的雙腿,盡管病號(hào)掙扎中把我們的手都抓破了,但我們心里只有一個(gè)念想:抓緊給他救護(hù),爭(zhēng)取讓他早日康復(fù)。”
為病號(hào)喂飯也是戰(zhàn)場(chǎng)救護(hù)一項(xiàng)很重要的工作,尤其是有些重病號(hào)需要吃點(diǎn)稀飯、雞蛋補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng),醫(yī)院供應(yīng)有時(shí)緊張了,張玉美和其他醫(yī)護(hù)人員就到駐地老百姓家湊,回來(lái)后刷鍋、淘米、點(diǎn)火做飯,忙得灰頭灰臉,沒(méi)有一人喊苦叫累。“記得有十幾位傷員的病比較嚴(yán)重下不來(lái)床,我們只好將熬好的小米粥盛在碗里用小勺一點(diǎn)一點(diǎn)地挨著喂。這時(shí),有個(gè)病號(hào)還向我做了個(gè)鬼臉,笑著說(shuō)‘張護(hù)士熬的小米粥我最?lèi)?ài)喝’。聽(tīng)著傷病員吃飯的唏噓聲,我們心里美滋滋地,心想同志們,快吃吧,養(yǎng)好了身子再重返戰(zhàn)場(chǎng),那里有更多的任務(wù)等著你們……”在戰(zhàn)場(chǎng)救護(hù)期間,張玉美時(shí)刻以共產(chǎn)黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己,臟活搶著干、累活沖在前。
隨著年齡的增大,有時(shí)在夜深人靜時(shí),張玉美腦海中又會(huì)回想起戰(zhàn)場(chǎng)救護(hù)的掠影——截肢傷員的痛苦呻吟、頭纏繃帶血淋淋的戰(zhàn)友、無(wú)助的眼神、搶救無(wú)效臨犧牲前戰(zhàn)友求生的呼喊……
1952年冬天,張玉美與戰(zhàn)友宋佃云在第七康復(fù)醫(yī)院喜結(jié)連理,他們先后育有一女三子?!昂⒆娱L(zhǎng)大了,都讓他們參軍報(bào)國(guó)”成為張玉美夫婦的第一家規(guī)。1957年,張玉美隨著丈夫積極響應(yīng)國(guó)家號(hào)召,脫下了心愛(ài)的軍裝轉(zhuǎn)業(yè)回到了蒙陰縣人民醫(yī)院。1958年,國(guó)家精兵簡(jiǎn)政,張玉美發(fā)揚(yáng)老黨員、老軍人犧牲奉獻(xiàn)精神,把崗位留給了別人,毅然退職回家,養(yǎng)兒育女,料理家務(wù)。
今年68歲的長(zhǎng)女宋梅,說(shuō)起自己當(dāng)兵的故事滔滔不絕:19歲那年初冬,俺娘就領(lǐng)著我報(bào)名參軍,很快穿上了軍裝,來(lái)到原濟(jì)南軍區(qū)第二招待所。期間,俺娘不斷地寫(xiě)信鼓勵(lì)我好好聽(tīng)黨的話(huà),全心全意高標(biāo)準(zhǔn)干好領(lǐng)導(dǎo)交辦的每一項(xiàng)工作。由于工作出色很快入了黨,考上了軍隊(duì)衛(wèi)校。記得選擇學(xué)習(xí)專(zhuān)業(yè)時(shí),俺娘再三囑咐要我選擇護(hù)理專(zhuān)業(yè),這樣離戰(zhàn)場(chǎng)最近,能夠更好地為國(guó)家做貢獻(xiàn)。經(jīng)過(guò)兩年多的學(xué)習(xí),我被分配到原解放軍第146醫(yī)院,從事醫(yī)療護(hù)理工作,一干就是12年。這12年里,有時(shí)候也想打退堂鼓,是母親時(shí)時(shí)刻刻的殷勤教誨,鼓勵(lì)我安心在本職崗位上默默奉獻(xiàn)……
有著7年兵齡的二兒子宋漢存,說(shuō)起媽媽送他參軍的故事,至今還記憶猶新:1977年征兵時(shí)節(jié),媽媽幫忙整理著我剛剛穿上的軍裝,語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō),“穿上綠軍裝,永遠(yuǎn)跟著黨,心里才踏實(shí)”。踏進(jìn)軍營(yíng),我卯足了勁頭,訓(xùn)練、學(xué)習(xí),見(jiàn)第一就爭(zhēng),見(jiàn)紅旗就扛,先后多次評(píng)為軍政訓(xùn)練標(biāo)兵,還光榮地立過(guò)三等功。
歲月染白了鬢發(fā),皺褶的臉龐印痕著昔日的青春年華。張玉美從豆蔻年華的青春少女變成銀發(fā)蒼蒼的老奶奶,然而初心如磐,使命永駐,心中對(duì)共產(chǎn)黨的熱愛(ài)更深,對(duì)人民軍隊(duì)的思念更真,身邊永遠(yuǎn)流淌著說(shuō)不完的動(dòng)人故事……
“小孫子,到了部隊(duì)要踏著奶奶的足跡,只許干好不準(zhǔn)干孬!”自幼聽(tīng)著奶奶故事長(zhǎng)大的宋樹(shù)森,夢(mèng)圓軍營(yíng)是他從小到大的夙愿。2004年以?xún)?yōu)異成績(jī)被山東理工大學(xué)錄取的他,翌年就被選拔為部隊(duì)國(guó)防生?,F(xiàn)已是部隊(duì)軍官的宋樹(shù)森,提起奶奶的教誨,鏗鏘有力地說(shuō)道:“我的成長(zhǎng)進(jìn)步離不開(kāi)部隊(duì)這所大學(xué)校的殷切栽培和培養(yǎng),同時(shí)內(nèi)心更有奶奶教誨在時(shí)刻指引著我?jiàn)^勇向前!”
1992年張玉美查體時(shí),得知自己患上了嚴(yán)重的膀胱疾病,后來(lái)不得不做了膀胱切除手術(shù)。面對(duì)筆者的鏡頭,老奶奶極力掩飾腰間懸掛著的導(dǎo)尿管袋,擔(dān)心讓別人看到一名曾經(jīng)上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的沂蒙女軍人,如今卻被病魔打倒了。是啊,眼前的張玉美老人,先后4次躺在醫(yī)院的手術(shù)臺(tái)上,與無(wú)情的病魔作抗?fàn)?,每次她都坦然自若,笑?duì)人生,從不向組織提出過(guò)分要求。她的女兒宋梅說(shuō)著說(shuō)著便流下了眼淚,向我們補(bǔ)充道:“俺娘一個(gè)月需要3次到醫(yī)院換導(dǎo)尿管袋,每次都很痛苦,但她從來(lái)沒(méi)說(shuō)一聲苦。”坐在沙發(fā)上的張玉美,扶了扶架在鼻梁上的老花鏡說(shuō):“共產(chǎn)黨員從來(lái)不怕苦,任何困難都可以克服,眼前的子女也都非常孝順,隔三差五地回來(lái)看看,逢年過(guò)節(jié)爭(zhēng)著送這送那?!?/p>
張玉美老人在病魔纏身的情況下,依然沒(méi)有忘記自己是一名共產(chǎn)黨員,是一名曾經(jīng)上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的軍人,先后為駐地入伍新兵和中小學(xué)生宣講上百次的愛(ài)國(guó)主義教育課,聽(tīng)眾達(dá)到10多萬(wàn)人次,老人家用崢嶸經(jīng)歷教育激勵(lì)著一代又一代的年輕人更加熱愛(ài)共產(chǎn)黨、更加熱愛(ài)人民軍隊(duì)、更加熱愛(ài)生活。
“黨和政府始終沒(méi)有忘記我,每月領(lǐng)取退職老干部生活補(bǔ)助金,藥費(fèi)都能報(bào)銷(xiāo),我心里知足啦!”不為索取,只求奉獻(xiàn),說(shuō)話(huà)間,這位有著74年黨齡的老奶奶,又拿起《中國(guó)共產(chǎn)黨簡(jiǎn)史》,凝神靜讀,久久不愿放下……
胸前佩戴黨徽的老奶奶張玉美,就像八百里沂蒙山區(qū)盛開(kāi)的野菊花,芳香四溢、彌久恒馨、啟人心智。