使命·責任·格調(diào)·情懷
——評王涘海評論集《穿越文字的迷霧》

◆丁智良

習近平總書記指出：“要高度重視和切實加強文藝評論工作。文藝批評是文藝創(chuàng)作的一面鏡子，一劑良藥，是引導(dǎo)創(chuàng)作、多出精品、提高審美、引領(lǐng)風尚的重要力量。”但恕我直言，當下絕大多數(shù)所謂的“文藝評論”，都是一味唱贊歌、吹捧，幫別人搞宣傳、提升知名度，極少見到劍及履及、無情批駁、觸及靈魂的，真正有深度、有味道、有力量、有指導(dǎo)性的文藝評論文章，大多只能稱為表揚稿。而王涘海在一片歌功頌德聲中卓然獨立，秉筆直書，無所顧忌、無所畏懼地向名家名作開刀，毫不留情地批駁評價、指陳弊病，顯得有些特立獨行。這或許與其出身和年齡有關(guān)，性格耿直、年輕氣盛，頗有指點江山、激揚文字、揮斥方遒的書生意氣。也正因如此，他才能夠脫穎而出，在人才濟濟的文藝評論界爭得一席之地，躋身一流文藝評論家行列?！洞┰轿淖值拿造F》一書，系王涘海部分評論作品的合集，被納入湖南省文藝人才扶持“三百工程”系列叢書，雖有部分評論力作未收錄其中，但也基本能體現(xiàn)他的評論風格、代表他的文藝評論成就?？v覽全書，總體感覺是功底深厚、觀點鮮明、思想深邃、論述精辟，切中肯綮，兼具理論的縱深感和藝術(shù)的審美性，是一部不可多得的厚重文藝評論著作。其中若干篇章和觀點，足以列入當代文藝評論史。在本書中，作者高擎現(xiàn)實主義批評旗幟，圍繞文學藝術(shù)的社會教化功能和文藝工作者應(yīng)有的責任感、使命感展開評論，文筆犀利老到，語言精妙生動，讀來令人感覺酣暢淋漓、痛快舒暢。同時也彰顯了作者強烈的責任感、使命感和廣博的藝術(shù)情懷，印證了他是一名有良心、有擔當、有情趣的優(yōu)秀文藝評論家。

全書分為四輯，共收錄三十六篇評論作品和一篇后記。第一輯“縱論”中的文章，主要是對當下一些較有影響的文學現(xiàn)象、文學流派和文藝觀點等宏觀、宏大主題進行研究和探討，充分展現(xiàn)了作者深厚的文藝理論功底、敏銳的藝術(shù)洞察力和精準、高超的文字表達能力。思想是文學的靈魂，文藝評論亦然。從事文藝評論必須要有自己的思想和主見，最忌跟風隨流、人云亦云。王涘海憑藉自己獨到的洞察力，對二十一世紀興起的“紅色經(jīng)典”現(xiàn)象、新時期小說創(chuàng)作狀況、當下的文藝評論、山藥蛋派十七年的現(xiàn)實主義之路、十七年文學女性意識的覺醒與消解和大眾語境下的網(wǎng)絡(luò)文學等主題進行了深入的疏理、總結(jié)、研判、評析和探討，提出自己的獨到見解，對文學創(chuàng)作和文藝工作頗具借鑒和指導(dǎo)意義。如在輯首的《“紅色經(jīng)典”在二十一世紀》一文中，作者在對當前文學界流行的“紅色經(jīng)典”的概念進行有理有據(jù)的甄別、界定，并駁斥反對意見后，對“紅色經(jīng)典熱”的興起進行了回溯和梳理，深刻剖析了這一現(xiàn)象的正面影響和負面效應(yīng)，對那些胡亂改編“紅色經(jīng)典”的現(xiàn)象進行了深刻的批評，并就如何理性地對待“紅色經(jīng)典”，提出了一些科學、合理的建議。此文刊發(fā)于國家權(quán)威刊物《求索》雜志，在評論界產(chǎn)生了較大的影響。在《新時期小說創(chuàng)作指瑕》一文中，王涘海不跟隨流俗、不迷信權(quán)威，結(jié)合對新時期以來一大批小說（其中不乏名家大作）的閱讀、分析、綜合，觀點鮮明地指出新時期以來，相當一部分作家因未能很好地把握方向，在創(chuàng)作中出現(xiàn)的諸如主題淡化、寫丑擴張、性欲泛濫、逐漸俗化等失誤。指出“文學的價值在于創(chuàng)造出一種抗拒邪惡和失常的人文精神從而引導(dǎo)人們?nèi)ジ脑飕F(xiàn)實，使之走向合理?！睂δ切┗乇芪膶W的社會教化功能、逃避責任和使命、沉醉于平面化的“零度寫作”、沉浸于揭露現(xiàn)實負面、熱衷于描寫性愛與暴力、語言粗俗喪失深度主題的當代作家作品，進行了毫不留情的揭露和批評，痛陳其失誤和弊病。并結(jié)合自己的分析，指出其失誤的根本原因：錯誤思想的誘導(dǎo)、金錢的誘導(dǎo)。通過對西方文化思潮的不良影響和市場經(jīng)濟的負面影響兩個角度進行深刻的解析、正反對比，旗幟鮮明地指出：“文學應(yīng)具有彼岸意識，它需要的是高尚的精神和靈魂，而不是片面的技巧和形式。文學的選擇應(yīng)該是生命的選擇，只有站到文學精神信仰的高度寫作，我們的文學……才會一步步地向崇高和神圣走去?！边@既是對那些走入創(chuàng)作誤區(qū)的作家的誠懇建議和規(guī)諫，也充分彰顯了一個新時期文藝評論家強烈的責任感和使命感。

當代文學創(chuàng)作尤其是散文創(chuàng)作，十分重視“在場”，其實文藝評論創(chuàng)作亦然。在2019年4月舉行的“藝·江南”文化論壇上，江蘇省文藝評論家協(xié)會主席汪政指出：“文藝評論應(yīng)該與朝氣蓬勃的新文藝一起前行，介入文藝現(xiàn)場，關(guān)注人民需求，呼應(yīng)審美新變，推動理論創(chuàng)新，激發(fā)批評活力?！毕雭?，這也應(yīng)該是王涘海將作品集第二輯定名為“現(xiàn)場”的本意。在本輯八篇評論文章中，他將自身放置于張賢亮、高曉聲、林白、席慕容、王躍文、姜貽斌、蔡測海等作家的生活、創(chuàng)作現(xiàn)場，深入探究、剖析這些作家的精神內(nèi)核、創(chuàng)作風格、作品特色，使讀者透過他深刻獨到的論述，對這些作家及其作品有了全新的認識，窺見了一個個真實的、有血有肉的、情感豐富的作家。其中對張賢亮的創(chuàng)作精神及其作品特色的探討尤其全面、深刻、獨到。在《張賢亮小說的精神啟示》中，王涘海對其推崇備至，稱之為“我國當代文學史上獨一無二的作家”，并用“他是一個具有高度責任感和使命感的作家，他是一個始終追求精神張揚的作家，他是一個勇于直面苦難、承擔苦難的作家，他是一個勇于創(chuàng)新、不斷開拓、善于超越自我的作家，他是一個敢于正視自己內(nèi)心的魔障、不斷反省懺悔的作家。”一連五個排比句，對張賢亮的文學創(chuàng)作精神和特色進行了高度的濃縮和概括。然后通過對張賢亮人生經(jīng)歷和命運的追索、創(chuàng)作精神的解析、作品題材風格和創(chuàng)作方法的創(chuàng)新以及作品藝術(shù)特色的解構(gòu)，從“精神的張揚、自我的超越、苦難中重生”三個層面，對張賢亮的人與文進行了深入細致的透視、刻畫，將一個始終張揚健康、積極向上精神、不斷創(chuàng)新超越自我、勇于正視苦難、贊美苦難和缺陷的優(yōu)秀人民作家，真實地、栩栩如生地呈現(xiàn)在讀者面前。在描摹和刻畫張賢亮的個人和作品形象的同時，王涘海還通過對比，對時下那些宣稱躲避崇高、遠離政治、沉迷于聲色犬馬、急功近利或閉門造車、因循守舊、怨天尤人的作家作品予以深刻的批判，大力弘揚布道精神、創(chuàng)新精神和刻苦精神，對當下文藝工作者的自我完善和文藝創(chuàng)作具有深刻的現(xiàn)實意義和指導(dǎo)價值。

有別于對張賢亮的全面解讀，王涘海對高曉聲的文學創(chuàng)作只是進行了局部解剖，但也見解獨到、自出機杼。在《高曉聲農(nóng)村小說的文化內(nèi)涵》一文中，涘海兄指出：高曉聲繼承了魯迅改造國民性思想的特質(zhì)，以農(nóng)村題材為切入點，睿智而幽默地對新時代的農(nóng)民性格進行了細致入微的刻畫，提出了在新時代的背景下，是否有必要改造國民性及如何改造的重大命題。并通過對高曉聲小說中的李順大、陳奐生、崔全成和苗果龍等主要人物思想和性格的條分縷析，論證了其作品思想宏大、視野開闊這一主題，進而通過多角度對比，敏銳地發(fā)現(xiàn)高曉聲與魯迅的批判態(tài)度的不同之處，也即高妙、進步所在：魯迅對于國民劣根性的批判的態(tài)度是“哀其不幸，怒其不爭”，而高曉聲對農(nóng)民的描寫是肯定基礎(chǔ)上的批評?！八懿粩嗟貜奈镔|(zhì)和精神的雙重層面上來關(guān)注農(nóng)民的生存狀態(tài)，無怨無悔地充當農(nóng)民兄弟的代言人”。充分肯定“高曉聲對農(nóng)民是褒揚與認同的，他對農(nóng)民精神弱點的批判也是善意的?！敝赋鏊霓r(nóng)村題材作品的與眾不同之處：基調(diào)明朗、總是給人以希望。其筆下的人物盡管有這樣那樣的不足，但他們都是善良的、淳樸的，是在不斷進步、可以改造的。并將高曉聲和魯迅筆下人物的深度對比，進一步對其進行了肯定：高曉聲對農(nóng)民乃至對國民精神弱點的批評、對他們的貧窮落后并不僅僅歸咎于農(nóng)民與國民自身，他敏銳地看到了造成悲劇的多重因素：政治的失誤給民眾帶來了貧窮，而貧窮讓他們思想落后閉塞，身上的痼疾難以摒棄，而民眾的低覺悟，又影響乃至阻礙了國家與民族的發(fā)展與進步。原本對高曉聲農(nóng)村題材小說的文化內(nèi)涵的評論，至此已可結(jié)束，但王涘海筆鋒一轉(zhuǎn)，將這一主題思想引申到加強教育、提高國民素質(zhì)、營造和諧社會、促進社會穩(wěn)定、進步的層面上，進一步挖掘高曉聲農(nóng)村題材小說的社會價值，使之具有了標本意義，也使該文的主題得到進一步升華，對當下農(nóng)村題材小說的創(chuàng)作具有一定的指導(dǎo)意義。

本輯中對其他幾名作家作品的解讀和評析，也十分精辟、到位，對研究這些作家及其作品頗具借鑒意義。

高爾基說：“文學即人學！”一個作家或作者的文學作品，往往能較真實地反映其性格、素質(zhì)和思想。而文藝評論家的一個重要任務(wù)，就是通過對作家或作者的作品進行深度解析，還原出其思想品性、文化素質(zhì)和精神境界，甚至喜好愛憎。王涘海無疑是此道高手，《穿越文字的迷霧》第三輯“評點”中，就薈萃了他為楊金磚、楚漁、唐象陽、鄧濤、李定新、詹明榮、吳同、劉翼平、中魚等十位作家作品“畫像”的精彩篇章。憑著精深的理論素養(yǎng)、敏銳的洞察能力、廣博的知識積累、深厚的文字功底，王涘海結(jié)合這些作家作品的思想個性、主題深度、現(xiàn)實價值、創(chuàng)作成就、作品特色和藝術(shù)追求等方面、角度的深刻剖析、品評、解構(gòu)，生動形象地為這些作家及其作品描繪出了一幅幅入木三分的畫像。使得讀者即便不熟悉這些作家及其作品，也能夠透過這些評論文章較深刻地了解這些作家的性格、性情和思想境界及其作品的藝術(shù)特色，達到“窺一斑而知全豹”的藝術(shù)效果，充分體現(xiàn)文學評論的指導(dǎo)功效。

除當代作家作品外，對歷史上（含古代和近、現(xiàn)代）的文學家、文學作品和典型人物以及文學現(xiàn)象、文學功用、文學概念甚至敘述模式等進行“標本化”的探討、研究、品評、議論，也是文學評論創(chuàng)作的重要內(nèi)容。王涘海將他的此類評論文章收集在《穿越文字的迷霧》一書的第四輯中，并命名為“鏡像”，其意當在透過文學家的某個生活片斷或創(chuàng)作時段映照其精神境界及思想特色；通過典型人物個例價值、意義的剖析，映射某類或某個階層人物的生存、生活狀態(tài)和思想境界；通過某種文學功用的闡述，弘揚文學的社會教化功能；通過對某個文學概念或文學敘述模式的研究、解析，映襯和擴展、擴大文學創(chuàng)新的價值和意義，從而引領(lǐng)、促進文學藝術(shù)的開拓創(chuàng)新和長足發(fā)展。其中《全媒體時代作家何為》一文，以訪談錄的特殊方式，與青年作家邱華棟共同探討全媒體時代作家應(yīng)如何擔當作為這一重大命題，對信息時代文學創(chuàng)作、文學批評的方向、模式、關(guān)系和題材轉(zhuǎn)換起到了良好的引導(dǎo)作用。而在《空符的建立及審美價值》中，王涘海則創(chuàng)造性地提出“空符”這一概念，科學地界定了無標點文字這一文學語言敘述模式，旗幟鮮明地提出空符應(yīng)屬“修辭上的標點”這一論斷，并引用大量文學作品中的空符敘述范例，深入論證了空符的獨特作用和修辭效果，以及運用空符應(yīng)遵循的原則和空符語句的審美價值?？茖W運用空符，能更好地提高文學創(chuàng)作中文本敘述的藝術(shù)效果和審美價值。王涘海的這一研究成果、理論建樹，可以說為文學創(chuàng)作的創(chuàng)新發(fā)展作出了重大貢獻，值得充分肯定。

清代王國維在論及詞的境界時曾說：有境界則自成高格，自有名句。此論同樣適用于散文、評論等文體。文學評論的表述模式一般都很單一，語言比較刻板、謹嚴，相當一部分文學評論或語言平淡乏味或過多堆砌專業(yè)術(shù)語，要不令人讀來味同嚼蠟、提不起絲毫閱讀興趣；要不語句艱澀難懂、不接地氣，令人缺乏閱讀信心。但王涘海的《穿越文字的迷霧》中的評論文章，卻不落俗套，用詞精當、語言優(yōu)美、意象豐富，讀來賞心悅目，絲毫沒有平淡乏味、艱澀沉悶之感。這或許與他兼擅詩歌和散文創(chuàng)作有關(guān)，令他的評論文章具有了更高的境界和格調(diào)、韻味。

王涘海是中文科班出身，語言功底深厚，善于靈活運用修辭手法，精心遣詞造句，文中妙喻、妙語不絕，文采斐然，如同閃光的珠璣，映亮了讀者的視野和心靈，使原本枯燥的理論解析、評點語句變得十分鮮活豐潤、耐看耐讀。他善于用豐富的情感和意象營造出一種如詩如畫的語境，行文汪洋恣肆、搖曳多姿，富有文學韻味，讀之如品佳茗、如聞疏鐘，于愉悅中深受啟發(fā)和教益。這一特色在本書的絕大部分篇章中都有充分體現(xiàn)。他便如一位高明的魔術(shù)師，巧妙揮動語言魔術(shù)棒，將那些平凡的詞語“點化”成一個個生動的句子，組合為一篇篇錦繡文章，搭建出一片片詩意的閱讀空間，使得全書擁有了豐贍的內(nèi)涵和空靈的格調(diào)?？梢哉f，他已構(gòu)筑出了自己獨特的敘事場域，令每一個特意造訪或偶然“路過”者，都情不自禁地沉墜其中，充分享受到語言的盛宴、感受到思想的超拔。

文藝評論是基于文學藝術(shù)作品的再創(chuàng)作，嚴格來說，是高于文學藝術(shù)作品一個層次的創(chuàng)作，但又是一個為他人作嫁衣裳的工作，出名的是被評論者，評論者反而被遮蔽在光芒之后。因此，文藝評論作者都要有甘于寂寞的自覺，要有“板凳要坐十年冷，文章不寫半句空”的覺悟，還要有“空固納萬境”的廣闊襟懷。王涘海無疑做到了這一點，自從投身文藝評論這一行當，他就一頭扎進文字堆中，焚膏繼晷、皓首窮經(jīng)，穿越文字的迷霧，洞燭思想的幽微，十年磨一劍，精心調(diào)制，方為我們奉上《穿越文字的迷霧》這道藝術(shù)的佳肴，值得再三品咂、回味?！洞┰轿淖值拿造F》呈現(xiàn)出作者對文藝創(chuàng)作和文藝評論的態(tài)度和認知，也呈現(xiàn)了作者隱蔽的精神場域，初步構(gòu)建起了王氏評論譜系和架構(gòu)，是作者對自我、對文藝、對國家、民族和人類命運的真誠表達，也是作者對自己的一次全面總結(jié)和檢閱。期待王涘海以此為基點，向更高的境界、更廣闊的境域進發(fā)，取得更高的藝術(shù)成就。