——大衛(wèi)·達(dá)姆羅什“八十本書環(huán)游地球”活動(dòng)述評(píng)"/>
楊書睿 天津師范大學(xué)
“八十本書環(huán)游地球”(“Around the World in 80 Books”)是由美國(guó)比較文學(xué)學(xué)者、哈佛大學(xué)比較文學(xué)系主任大衛(wèi)·達(dá)姆羅什(David Damrosch)進(jìn)行的一場(chǎng)“世界文學(xué)之旅”。這場(chǎng)旅行自2020年5月11日起,8月28日止,在十六周的時(shí)間里對(duì)十六個(gè)地區(qū)的八十部文學(xué)作品進(jìn)行了一場(chǎng)回訪。2020年,達(dá)姆羅什本打算仿照凡爾納《八十天環(huán)游地球》(Jules Verne,Around the World in Eighty Days
)的路線旅行世界,以圖對(duì)世界文學(xué)重新進(jìn)行思考,卻因?yàn)橐咔榈谋l(fā)不得不取消計(jì)劃。在布魯克林的家中,他決定采取澤維亞·德·梅斯特《環(huán)游我的房間》(Xavier de Maistre,Voyage Around My Room
)的文學(xué)模式完成這場(chǎng)文學(xué)之旅——在哈佛大學(xué)的網(wǎng)站上更新“今日所思”,每周一個(gè)地區(qū),一周五部作品,周六周日休息。這樣的安排多少帶有宗教上的儀式感,并且至少在形式上超越了梅斯特和凡爾納,因?yàn)楸绕饒?bào)紙,現(xiàn)代的互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)明顯更能實(shí)現(xiàn)世界文學(xué)的溝通,并且不必考慮出版社和發(fā)行市場(chǎng)的掣肘。這次文學(xué)之旅是達(dá)姆羅什在提出世界文學(xué)三重定義之后的一次嘗試。如果說(shuō)其理論只是對(duì)世界文學(xué)的一種假設(shè),這場(chǎng)旅行則是一次實(shí)踐,是對(duì)傳統(tǒng)的世界文學(xué)觀念的挑戰(zhàn),也是在疫情席卷全球之時(shí)對(duì)世界文學(xué)的一次思考。而包括中文、德語(yǔ)、阿拉伯語(yǔ)、土耳其語(yǔ)在內(nèi)的八種語(yǔ)言的同步翻譯也在某種程度上體現(xiàn)了這場(chǎng)旅行的世界性。
The Decameron
)和第十三周胡安娜·伊內(nèi)斯修女的《作品選》(Sor Juana Inés de la Cruz,Selected Works
),前者是為了逃避佛羅倫薩的瘟疫而誕生的故事集,后者則是因?yàn)槠渥髡哂谖烈咧蓄倦y去世。盡管這場(chǎng)旅行提供了世界文學(xué)的一個(gè)版本,但達(dá)姆羅什并不打算編一本傳統(tǒng)意義的“世界文學(xué)作品選”。這不僅是因?yàn)榭捶ê驮u(píng)論占據(jù)了文章的大部分內(nèi)容,更在于他憑借自身的語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)和文學(xué)素養(yǎng)對(duì)不同民族、語(yǔ)言、歷史、文化背景的文學(xué)作品進(jìn)行了比較批評(píng),從而形成了一種全新的世界文學(xué)的輪廓。這也使得盡管這次旅行名為“八十本書環(huán)游地球”,但實(shí)際數(shù)量早已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出“八十”這個(gè)數(shù)字。
其次,達(dá)姆羅什在旅行中極少使用文學(xué)分類中常用的“國(guó)別”概念,而是選擇“城市”概念:比如倫敦、開(kāi)羅、加爾各答、紐約。這或許是仿照《八十天環(huán)游地球》的樣式而來(lái)(達(dá)姆羅什的路線和凡爾納的路線也有部分重合),但實(shí)質(zhì)是對(duì)“國(guó)家”概念作為當(dāng)今時(shí)代成為劃分文學(xué)范圍的標(biāo)準(zhǔn)的質(zhì)疑。而三個(gè)使用國(guó)家概念進(jìn)行區(qū)分的地區(qū):第六周的剛果-尼日利亞(The Congo-Nigeria)、第七周的以色列/巴勒斯坦(Israel/Palestine)和第十三周的墨西哥-危地馬拉(Mexico-Guatemala),同樣存在著達(dá)姆羅什的考慮,因?yàn)榈谄咧茉ǖ牡貐^(qū)命名是耶路撒冷(Jerusalem)。城市雖然在某種程度上超越了國(guó)家所代表的政治意義,但卻可能在另一種意義上成為矛盾爆發(fā)的導(dǎo)火索。
而達(dá)姆羅什每周所介紹的地區(qū)的主題定義更加耐人尋味:比如巴黎,他將其稱之為“作家的天堂”(Paris:Writer’s Paradise),而巴港則被稱為“荒島上的世界”(Bar Harbor:The World on a Desert Island)。地區(qū)的主題似乎是對(duì)這一周所有作品的共同特點(diǎn)的總結(jié),也是達(dá)姆羅什選擇的標(biāo)準(zhǔn)。以第十周介紹的中國(guó)上海和北京為例,這一周的主題是“西游記”(Shanghai-Beijing:Journeys to the West),選擇的作家作品包括明代吳承恩的古典小說(shuō)《西游記》,現(xiàn)代作家魯迅的《阿Q 正傳》,現(xiàn)代女性作家張愛(ài)玲的《傾城之戀》,當(dāng)代作家、2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者莫言的《生死疲勞》和流散詩(shī)人北島的《時(shí)間的玫瑰:新詩(shī)選集》。從傳統(tǒng)小說(shuō)到現(xiàn)代小說(shuō),從主流中國(guó)文學(xué)到邊緣女性寫作,從國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)獲得者到海外華人作家,達(dá)姆羅什對(duì)于世界文學(xué)的作品選擇標(biāo)準(zhǔn)是多元的,但其共同點(diǎn)是作家對(duì)于本國(guó)傳統(tǒng)和域外文化的融合,這也暗合了“西游記”的主題。作家從外國(guó)源流中汲取養(yǎng)料來(lái)開(kāi)拓自己的創(chuàng)作,因此所創(chuàng)作的作品即使只在中國(guó)語(yǔ)境內(nèi),卻依舊進(jìn)入了新的文學(xué)關(guān)系,從而進(jìn)入了世界文學(xué)的行列。而這又涉及到第二個(gè)問(wèn)題,世界文學(xué)的定義。
What Is World Literature?
)是達(dá)姆羅什世界文學(xué)理論的集大成之作。他在當(dāng)代世界文學(xué)可變性的基礎(chǔ)上,提出了以世界、文本和讀者為中心的世界文學(xué)三重定義:“第一,世界文學(xué)是民族文學(xué)間的橢圓形折射;第二,世界文學(xué)是從翻譯中獲益的文學(xué);第三,世界文學(xué)不是指一套經(jīng)典文本,而是指一種閱讀模式——一種以超然的態(tài)度進(jìn)入與我們自身時(shí)空不同的世界的形式?!?span id="j5i0abt0b" class="footnote_content" id="jz_2_186" style="display: none;">(美)大衛(wèi)·丹穆若什:《什么是世界文學(xué)?》,查明建、宋明煒、黃德先、陳婧祾譯,北京:北京大學(xué)出版社,2015年,第135 頁(yè)。[David Damrosch, (What Is World Literature?), trans.ZHA Mingjian,SONG Mingwei, HUANG Dexian, and CHEN Jingling, Beijing:Peking University Press, 2015, 135.]在達(dá)姆羅什看來(lái),文學(xué)作品通過(guò)被他國(guó)的文化空間所接受而成為世界文學(xué)的一部分,源文化和主體文化(即文學(xué)的放送方與接受方)提供兩個(gè)焦點(diǎn)生成了一個(gè)橢圓空間。但是與光學(xué)名詞的精確比起來(lái),達(dá)姆羅什的橢圓范圍更廣、邊界更模糊。他從文學(xué)流通的過(guò)程考慮,注重文學(xué)從源文化到主體文化的過(guò)程中因?yàn)闀r(shí)間、文化、語(yǔ)言等多重因素所造成的讀者的釋讀與重寫。也許正是出于這種考慮,他才放棄原定于第十四周發(fā)布的《奧德賽》(Homer,The Odyssey
),轉(zhuǎn)而選擇了簡(jiǎn)·里斯的《藻海無(wú)邊》(Jean Rhys,Wide Sargasso Sea
),一部帶有女性主義和反殖民色彩的作品。這部作品是對(duì)英國(guó)的經(jīng)典文學(xué)《簡(jiǎn)·愛(ài)》(Jane Eyre
)的轉(zhuǎn)譯,而原作中的“反派”,被羅切斯特改名為伯莎的安托瓦內(nèi)特·科斯韋(Antoinette Cosway)成為了書中的主角。因?yàn)檎Z(yǔ)言的差異,翻譯注定成為世界文學(xué)流通過(guò)程中的重要一環(huán)。達(dá)姆羅什認(rèn)為文本的意義有賴于讀者的個(gè)人想象和環(huán)境因素才能獲得全面的共鳴,而優(yōu)秀的翻譯可以加強(qiáng)讀者與文本自然的創(chuàng)造性互動(dòng),使文學(xué)作品獲得更廣闊范圍的流通和讀者的接受。他指出翻譯作品的重要性不僅在于其世界影響力,更是因?yàn)樗鼈兛梢猿蔀橹黧w文化的組成部分。比如第二周的胡里奧·科塔薩爾(Julio Cortázar),盡管他的《跳房子》(Rayuela
)最初是用西班牙語(yǔ)書寫,但是其譯本卻在巴黎引起巨大轟動(dòng)。科塔薩爾故居門前的匾額更是直接將這位阿根廷作者歸化(naturalisé)為法國(guó)公民 。但有些遺憾,達(dá)姆羅什在旅行中很少介紹作品的譯本版本,這或許成為了這場(chǎng)旅行是一部日記/草稿的另外一個(gè)證明,即缺少精確詳細(xì)的注釋與參考。但其對(duì)翻譯的重視,從這場(chǎng)旅行在哈佛大學(xué)網(wǎng)站上進(jìn)行了八種語(yǔ)言的同步翻譯中仍可見(jiàn)一斑。在所有的翻譯中,進(jìn)行中文翻譯的學(xué)者是美國(guó)衛(wèi)斯理學(xué)院副教授宋明煒及其團(tuán)隊(duì)。值得注意的是,早在2015年北京大學(xué)出版社就已經(jīng)出版了由宋明煒教授等主持翻譯的達(dá)姆羅什的《什么是世界文學(xué)?》。盡管達(dá)姆羅什并未公開(kāi)他選擇譯者的標(biāo)準(zhǔn),但如果結(jié)合宋明煒教授的求學(xué)經(jīng)歷,就不難看出達(dá)姆羅什對(duì)文化之間的流通的重視。
第三個(gè)定義則更多強(qiáng)調(diào)閱讀和研究世界文學(xué)的超然的參與模式。在這一定義中,讀者與文本的對(duì)話需要堅(jiān)持距離和差異的原則,在來(lái)自迥然不同文化和時(shí)代的作品所形成的張力中閱讀。因此比起封存在自身文化語(yǔ)境中的作品,達(dá)姆羅什明顯更青睞那些往來(lái)于不同文化之間的文學(xué)作品。如第五周發(fā)布的《一千零一夜》(The Thousand and One Nights
),盡管在阿拉伯地區(qū)內(nèi)它只是邊緣的存在,但得益于阿拉伯商人的傳播,它在世界的讀者中獲得了極大的關(guān)注并產(chǎn)生了廣泛的影響。而第十三周的瑪雅神話《波波爾·烏》(The Popol Vuh
)作為以手抄本形式而得以幸存的民族文學(xué),不僅在十九世紀(jì)中葉兩度被譯成歐洲語(yǔ)言,更因其中內(nèi)容對(duì)《圣經(jīng)》的援引實(shí)現(xiàn)了與基督教傳統(tǒng)的對(duì)話,從而被更多的西方國(guó)家重視和閱讀,也因此被他納入世界文學(xué)的版圖。Things Fall Apart
)和第九周薩爾曼·拉什迪的《東方,西方》(Salman Rushdie,East, West
)。同時(shí)他選擇原本處于“小”經(jīng)典的世界文學(xué)地位的作家作品,比如第五周納吉布·馬哈福茲的《千夜之夜》(Naguib Mahfouz,Arabian Nights and Days
)和第十周魯迅的“《阿Q 正傳》及其他小說(shuō)”(Lu Xun,The Real Story of Ah-Q and Other Stories
)。世界文學(xué)能否用數(shù)字衡量?“八十本書環(huán)游地球”介紹了八十部作品,達(dá)姆羅什認(rèn)為與哈羅德·布魯姆《西方正典》(Harold Bloom,The Western Canon
)中的二十六位作家比起來(lái),“八十”這個(gè)數(shù)量正好合適。如果按照“世界文學(xué)是世界各民族文學(xué)的總和”這一定義來(lái)判定,無(wú)論是二十六還是八十都不足以概括世界文學(xué)。因此數(shù)字的意義不在于精確,而是形成一個(gè)足夠予以討論的世界文學(xué)的空間,或者說(shuō)確立世界文學(xué)的閱讀機(jī)制。達(dá)姆羅什一直致力于將世界文學(xué)觀念理論化,因此他出版了多部詳論世界文學(xué)的理論專著,而在世界文學(xué)觀念的實(shí)踐中,主要是通過(guò)主持編寫世界文學(xué)選集,如《朗文世界文學(xué)作品選》(The Longman Anthology of
World Literature
)。但盡管達(dá)姆羅什作為主編擁有統(tǒng)籌全部編者的能力,也無(wú)法將自己的理論一以貫之。所以取材于他在多個(gè)國(guó)家演講的經(jīng)歷和文學(xué)閱讀經(jīng)驗(yàn)的“八十本書”作為達(dá)姆羅什一人敘述的故事,替代了之前眾聲喧嘩的狀況,他們?cè)诔蔀榫W(wǎng)站發(fā)布的文字之前已經(jīng)在達(dá)姆羅什腦中形成了一個(gè)世界文學(xué)的整體。就當(dāng)今比較文學(xué)與世界文學(xué)理論的趨勢(shì)來(lái)看,“區(qū)域”是使用頻率最高的術(shù)語(yǔ)之一。斯皮瓦克在《一門學(xué)科之死》中就提出比較文學(xué)的新生需要區(qū)域研究與文本細(xì)讀的結(jié)合。斯皮瓦克主張“無(wú)所不包的比較文學(xué)”
而達(dá)姆羅什的世界文學(xué)區(qū)域理論則更加注重世界文學(xué)中某一作家作品的“文學(xué)域”。文學(xué)域有歷史與美學(xué)雙重意義,在歷史層面上包括與作家同時(shí)代、作家之前、作家之后三個(gè)階段,而從美學(xué)角度解釋則是不同文學(xué)作品之間的跨時(shí)空聯(lián)系。但他并不主張追求實(shí)證影響的挖掘,更不支持沒(méi)有任何根據(jù)的比較。例如他認(rèn)為通過(guò)閱讀易卜生(Henrik Ibsen)和樋口一葉(Higuchi Ichiyo)的作品可以解析喬伊斯的《都柏林人》(James Joyce, ,既包括文學(xué)內(nèi)部的審美價(jià)值,同時(shí)關(guān)注女性主義、后殖民主義等外部批評(píng),而這一切得以實(shí)現(xiàn)的基礎(chǔ)就是區(qū)域研究。她在與達(dá)姆羅什的對(duì)話中也提到如果有足夠的時(shí)間,會(huì)對(duì)泰戈?duì)栠M(jìn)行“區(qū)域化”研究。Dubliners
)的文學(xué)域,其聯(lián)系在于三部作品文體特征和語(yǔ)言修辭的相通。在對(duì)文學(xué)域的論述中他再一次強(qiáng)調(diào)了翻譯的重要性,認(rèn)為正是羅伯特·里昂·丹利(Robert Lyons Danly)精彩絕倫的譯本保存了樋口一葉《春葉影下》(In the Shade of Spring Leaves
)的文體特征,從而為對(duì)比兩部作品奠定了基礎(chǔ)。這樣的比較在旅行中存在很多,如在第五周科塔薩爾的《美西螈》(Julio Cortázar,Axolotl
)中進(jìn)行了與博爾赫斯(Jorge Luis Borges)、卡夫卡(Franz Kafka)、里爾克(Rainer Maria Rilke)等作家的比較,并得出這些作家的作品都打破了現(xiàn)實(shí)主義的框架,用神秘的象征展現(xiàn)家園與世界之間不斷轉(zhuǎn)換、逆轉(zhuǎn)的重要關(guān)系的結(jié)論。達(dá)姆羅什在這場(chǎng)旅行的開(kāi)場(chǎng)白中就強(qiáng)調(diào)了他選擇文本的標(biāo)準(zhǔn),即“選擇的尤其是‘世界’的作品,這些作品的寫作,源于它們的作者在反思圍繞他們的世界,以及種種邊界之外的更寬廣的世界”。達(dá)姆羅什采取旅行作為構(gòu)建世界文學(xué)的版圖的方式,意在告訴我們世界文學(xué)并非文本意義上的靜態(tài)對(duì)象,而是需要通過(guò)旅行(流通)的方式獲得生機(jī)的動(dòng)態(tài)閱讀。“八十本書環(huán)游地球”作為疫情時(shí)期的一場(chǎng)文學(xué)之旅完成了新的世界文學(xué)構(gòu)建:在形式上,達(dá)姆羅什的學(xué)術(shù)權(quán)威、哈佛大學(xué)的世界知名度以及全球互聯(lián)網(wǎng)的溝通完成了這場(chǎng)旅行形式上的“世界意義”,網(wǎng)站發(fā)布的形式也擺脫了出版社與市場(chǎng)的掣肘。在內(nèi)容上,達(dá)姆羅什的選擇更加多元,不僅增加了東方文學(xué)的比重,同時(shí)關(guān)注到小語(yǔ)種的民族文學(xué)和神話史詩(shī),打破了超經(jīng)典的限制,實(shí)現(xiàn)了跨越民族和文化的對(duì)話。在理論上,達(dá)姆羅什一人完成了整場(chǎng)旅行,并將自己的理論融入到對(duì)每一部作品的選擇與點(diǎn)評(píng)中,從而使這場(chǎng)旅行成為其世界文學(xué)理論最純粹的記錄。
但是達(dá)姆羅什在旅行中所暴露出的,依舊是他的西方中心主義。這種傾向在他對(duì)東方地區(qū)的主題命名暴露無(wú)遺:剛果和尼日利亞被定義為“(后)殖民遭遇”[(Post)Colonial Encounters],以色列和巴勒斯坦則是“陌生土地上的陌生人”(Strangers in a Strange Land)。加爾各答被稱為“重寫帝國(guó)”(Rewriting Empire),東京則是“東方的西方”(The West of the East)。盡管他在努力進(jìn)行東西文化的對(duì)話,并且強(qiáng)調(diào)東方的主體性,但所有批評(píng)的參照都是西方,這場(chǎng)世界文學(xué)之旅自然也落入了西方邏各斯之中。而達(dá)姆羅什的“八十本書足以確立世界文學(xué)的討論空間”的理論也并非十全十美。首先,達(dá)姆羅什選擇的地區(qū)并不包括俄羅斯這個(gè)文學(xué)大國(guó),這或許可以說(shuō)是為了符合凡爾納的旅行路線而為之,但似乎過(guò)于牽強(qiáng)。其次,八十本書中大部分都是在十八世紀(jì)之后的作品,而少有的幾部古代作品也都來(lái)自東方,如“古埃及的愛(ài)情詩(shī)歌”(Love Songs of Ancient Egypt
)、《摩西五經(jīng)》(The Hebrew Bible
)。這樣的斷裂式的文學(xué)對(duì)話盡管完成了“流通”的世界文學(xué)理論實(shí)踐,達(dá)成了美學(xué)價(jià)值上的世界文學(xué)目標(biāo),但卻忽視了歷史的持續(xù)過(guò)程,從而造成了對(duì)文學(xué)內(nèi)在的人類歷史的否定。盡管這場(chǎng)世界文學(xué)之旅有達(dá)姆羅什炫耀自己語(yǔ)言能力和學(xué)術(shù)實(shí)力之嫌疑,但其中所包含的對(duì)于東西異質(zhì)文化的關(guān)注、對(duì)種族、階級(jí)、性別的思考以及對(duì)疫情期間人何以為人的詢問(wèn),依舊顯露了他作為一名學(xué)者的人文情懷。他通過(guò)構(gòu)建世界文學(xué)的方式展現(xiàn)了在危機(jī)時(shí)刻不退縮的人文力量,并且再次點(diǎn)燃了人文學(xué)者對(duì)于后人類時(shí)代重建人文觀念的希望。