即將消失的生活

□ 文／李文鋒

上個禮拜，我最小的叔叔也死掉了。死因不明，具體是上個禮拜的哪一天咽氣的，都沒弄清楚。若不是好幾天沒見他獨居在葫蘆嘴旁邊的土坯房子冒煙，我和天賜還渾然不覺，以為他又在閉門禪修呢。我們發(fā)現(xiàn)的時候，只見他盤腿坐在里屋正中間的一張稻草編織的蒲團上，沒了呼吸，卻保持著一副閉目養(yǎng)神的模樣。

“有可能是餓死的？你看看，他連一張小小的蒲團都沒占滿?！碧熨n說，像是發(fā)現(xiàn)了什么線索。

“滿倉的大米。他還種了好些蔬菜呢。”

隔天，我和天賜一起在村外的葫蘆嘴的苦楝樹下挖了個坑，先放入一口大陶缸，然后將他原模原樣地挪進缸內(nèi)。

“只剩咱兩個了?！蓖咨w上添加黃土的時候，天賜難過地說。

可不是嘛。偌大的村莊，二十多棟墻垣斑駁的舊房屋，現(xiàn)在僅剩我和天賜兩人了。好像之前生活在這里的人，近些年來，全成了旅客，偶爾到此一游，拿手機拍幾張照片，發(fā)一回朋友圈，連住宿費都省了。

最讓人生氣的還不止這些，你是沒瞧見他們趾高氣揚的做派：一方面，從小汽車尾廂里拎出些水果、牛奶之類的東西，假裝出手闊綽地送給你；另一方面，卻不拿正眼瞧你，那嘚瑟的眼神，仿佛在說：“好好品嘗一下吧，都是些稀罕玩意兒，有生之年，恐怕你們很難吃得到。”

我就十分不屑地看他們那副嘴臉。很久以前便是如此?？傊?，我和天賜是不被同齡人喜歡的。比我們倆后出生的小屁孩兒們似乎也受到他們的影響，稍微長大一點點，便學(xué)著他們的樣子，拖個大黑箱子，逐一離去。再往后，上了年紀(jì)的那部分人，說是進城幫他們的兒女照看孩子。呵呵，只有天知道他們的真實去向，反正我是沒有絲毫興趣去打聽的。

“我們也離開吧？到我姐夫的建筑工地去學(xué)習(xí)安裝模板，很快就能上手干活兒?！蔽艺f。

“我們走了，要不了幾年，這里便會被那些瘋長的竹子全部占領(lǐng)?！碧熨n面露難色地說。

出葫蘆嘴，山勢便分別往兩翼伸展開來，其形狀像極了一彎月牙。我還是個孩童的時候，人們四處開荒，竹子只在山丘脊背上呈線條狀偷偷地發(fā)育。現(xiàn)在完全不同了，原本潛伏在地表下面的竹根，時常會鉆出土皮來挑釁我們，仿佛認(rèn)準(zhǔn)了我和天賜總共才四只手，便肆無忌憚地四處亂竄，眼看快要進屋了。

“我們已經(jīng)盡力了。這些破房子，想必他們早已看不上了。”

“瞧瞧，那邊正在修建高速公路。聽說不久以后，鐵路也會通過這里?！彼逼鹧鼇?，眺望著遠(yuǎn)處的山坳說。

“通了路，興許他們會回來建工廠，說不準(zhǔn)就變熱鬧了?！彼^續(xù)說，深邃的眼窩里忽閃著絲絲光亮。

可即便他站得再直，算上一頭亂蓬蓬的枯發(fā)，身高也突破不了一米六。關(guān)鍵是滿額的抬頭紋和干癟的腮幫子，特別容易讓人產(chǎn)生錯覺，誤以為他已年過五旬。事實上，天賜只比我大五歲半，才四十歲出頭。按照輩分，他該稱呼我一聲叔叔，可壓根兒沒聽他喊過一聲“叔”。他還有一個哥哥，難得回鄉(xiāng)，每次見到我，也是直呼大名，兄弟倆別無二致。

“工廠建成后，會招些女職工吧？”

“總不至于請男人做飯和打掃衛(wèi)生。”

“到那時，托你嫂子出面，前去給你說個媳婦?！蔽倚χ嶙h說。

見他彎下身子去刨土，不吭聲。我繼續(xù)說：“我還有點積蓄，到時全部給你。”

“我可不想被你娘詛咒?！北锪撕靡粫?，天賜回答，臉都漲紅了。

“再說，就咱們這點錢，哪個姑娘瞧得上眼?！彼又终f。

“我已經(jīng)很久沒有夢到我娘了。”我望向無盡的原野深處，小聲答道。

我姐生第一個孩子那年，我隨我娘一道，頭一回去到她所在的H市。出門之前，我娘見人便要說上一通：“那城市大得喲！望不見盡頭的火車都要在里面跑半天。”

我只當(dāng)是H城很大，沒料想到路途那般遙遠(yuǎn)。連車廂中間過道，都擠滿了站客。長途客車兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，幾乎每隔十幾分鐘，就有人上下車。司機踩一回剎車，我的胃里便有一股酸臭氣味往嗓子眼處上涌。挨到午后時分，客車總算停下來了，睜眼見到一長溜大大小小的汽車列隊等候在碼頭邊，時不時靠攏來一艘渡船，載走靠前的一截。

我記得下游對岸有一座石頭山，橫擋住半幅水流，崖壁如同刀削一般。直等到將近黃昏時分，落日變得越來越大，柔和的霞光散灑在顫動的江面上，宛若無數(shù)隨波逐流的黃金薄片。而那山的背面，仿佛有一個巨坑，正等待著落日沉入。

“你若能留在H市干點什么，咱們便一家團聚了。”我娘對我說，語氣里充滿了期待。

那時我佇立在輪渡的甲板上，遠(yuǎn)觀對岸數(shù)不清的高樓與直入云霄的煙囪，和其身后亂石兀立的群山背景，心里卻生發(fā)出諸多憂慮來……

出渡口，便見一道并行的鐵軌橫陳在眼前，密集的人流和車輛被隔離在道口兩邊，我娘所描述的那種“望不到盡頭的火車”正轟隆隆地迎面開來，呼哧呼哧地吐著白色氣體，有點上氣不接下氣的感覺。

“它似乎在爬坡?！蔽乙苫蟮卣f。

“趕了一天的路，油料快耗光了吧?！?/p>

尾隨它緩慢遠(yuǎn)去的方向，我們腳踩枕木徑直前行。

我娘說：“很快便能走到?！?/p>

在我的步伐即將混亂、偶爾出現(xiàn)一腳踩空的現(xiàn)象時，我娘又說：“應(yīng)該不遠(yuǎn)了?！?/p>

總算到達(dá)了目的地。我姐家的房子竟然找不到一扇窗戶，無論白天黑夜，始終得亮著燈。估摸著，隔壁左右亦是如此，因為從外觀來看，幾乎別無二致。入門便是客廳，先下兩級臺階，往里走，是一間小臥室和稍大一點的主臥。直線貫穿到后院，才見到廚房?？傊?，空間特別狹小。比如中間的小臥室，僅只能擺放一張條桌和單人折疊床。

“這張床是為咱娘準(zhǔn)備的。”

“我睡哪兒？”

“客廳那張長沙發(fā)。”我姐回答說。

“你瞧，桌子上的杯子在跳舞呢！”火車路過的時候，我詫異地沖姐姐大聲喊。

“沒看見我把廚房里的油罐全放在地上嗎？”她露出一副司空見慣的表情說。

辦完大外甥的滿月酒宴，我執(zhí)意要離開。

“好多人去火車站扒拉車廂里的東西，能賣好些錢呢?！迸R行前，我娘語氣興奮地告訴我。

“那么高的車廂，你如何爬得上去。盡早別想這事了?！?/p>

“你看，我的腿腳靈便著哩?！?/p>

“可你都快六十了?！?/p>

“趁現(xiàn)在還能動，抓緊弄些錢，好給你娶個媳婦兒。”

至今仍然印象深刻，我離開H市的那天清晨，江上漫天飄浮的云朵，紅似鮮血。如同后來我時常在夢中所見，我娘栽倒在軌道邊，她的身旁，火車風(fēng)馳電掣般駛過……

“那城市大得喲！望不見盡頭的火車都要在市內(nèi)跑半天。”我逢人便說。

“那城市大得喲！望不見盡頭的火車都要在市內(nèi)跑半天。”我分不清夢里夢外，逢人便說。

“那城市大得喲！望不見盡頭的火車都要在市內(nèi)跑半天?！蹦切┠?，我分不清夢里夢外，逢人便說。

“你還記得老篾嗎？”天賜突然問我。

“早死掉了。聽說他兒子為了躲避火葬，弄了一輛救護車把老蔑的尸體送了回來，連夜抬上毛村的后山，悄無聲息地下了葬，連酒席都沒置辦。”

“咱要有他生前那一身做竹器活兒的手藝，用來收拾這些得寸進尺的竹子，想想看，是不是容易得多？”

“可是做出來的工藝品，怎么賣出去呢？”

“請兩名業(yè)務(wù)員。咱們只管在家生產(chǎn)?！?/p>

“女孩子做銷售，好像比較有優(yōu)勢一些?！?/p>

“將打谷場旁邊的大倉庫，稍做改造修繕，完全可以當(dāng)廠房用?！?/p>

“住在村辦小學(xué)那六間大教室里的扶貧干部，好像全都回城了。咱們?nèi)フ掖逯魅螀f(xié)商，租金先欠著，另外還能節(jié)省一筆不小的裝修花銷呢?！?/p>

“可是，那些人之前三番五次地來上門做工作，建議我們栽種楠木樹苗，養(yǎng)殖國外引進的什么肉牛，你都不愿意搭理他們?！?/p>

“我們干的可算是民營企業(yè)，宣傳政策常說要扶植民營企業(yè)?！?/p>

“問題是，老篾已經(jīng)死掉了?！?/p>

“別忘了，他還有個徒弟，也住在毛村?！?/p>

“即便他的徒弟愿意重操舊業(yè)，咱這小廟，也供不起那么大一尊佛。據(jù)我所知，人家這些年搞小龍蝦養(yǎng)殖，專供省城的水產(chǎn)市場，早發(fā)達(dá)了?！?/p>

我們沉默的時候，烏鴉的叫喚聲自頭頂處傳來。天賜抬頭瞄了好一會兒，突然彎腰下地，撿起幾塊瓦片，連續(xù)朝著苦楝樹上亂扔一通，罵罵咧咧地大聲說：“真他媽的晦氣?！?/p>

之后便一屁股坐在地上，像只泄了氣的皮球，直愣愣地看著腳尖的那一小塊地面。

“要不，咱們也養(yǎng)小龍蝦？”我提議說。

“想想看，他好好的篾匠手藝都不干了，改行養(yǎng)小龍蝦。說明什么？”見天賜不吭聲，我繼續(xù)說。

“別忘了去年養(yǎng)生豬的事。辛辛苦苦地忙活大半年，眼看快出欄了，鬧出個莫須有的非洲豬瘟，結(jié)果全拉去活埋掉。”

“政府發(fā)放的補貼款，足夠彌補那些損失了。你怎么還是過不去心里那道坎呢？”

“沒有養(yǎng)殖技術(shù)，也沒有銷售渠道，更不能指望政府補貼。風(fēng)險實在太大了。”

“咱先去毛村學(xué)習(xí)，然后買他們家的蝦苗，再把養(yǎng)大的龍蝦交給他去銷售，讓出一部分利潤，總該行得通吧。”

“這么算下來，還剩下多少利潤？萬一出點紕漏，又白忙活一場。”

話題再次陷入僵局。烏鴉的叫聲消失不久，貓頭鷹不知藏匿在何方，也跟著叫喚了起來。聽起來，那聲音憂傷而驚悚，好像來自遙遠(yuǎn)的天際，又似乎源于咫尺之間的地下深處。

“天快黑了?；丶野桑俊蔽艺f。

“明天咱們一起去城里找我哥，興許他有更好的主意?！?/p>

“順便跟你嫂子說說，幫你尋個好媳婦?！蔽倚χf。

從鎮(zhèn)北的收費站入口上高速，全程將近一百公里，空調(diào)大巴只花了一個小時多一點的時間，便抵達(dá)了長江大橋。

“上次去省城，經(jīng)過了那座新修的鄂東大橋?！碧熨n指著上游不遠(yuǎn)處的另一座斜拉橋，告訴我。

我沒有回答。順流而下，我憶及那座橫臥在江上的山，和那個站在輪渡甲板上仰面見到鮮紅色云朵的清晨。仿佛這城處處彌散著令人窒息的悲傷情緒，讓我眩暈、心悸，渾身冒冷汗。

“你帶藥了嗎？”隱隱約約間，天賜好像在問我。

“我沒事，休息一會兒就好?！蔽一卮?。

天賜喚醒我時，長途客車已經(jīng)入站。

“你哥不來接咱們嗎？”望著窗外空曠的廣場，我問天賜。

“旁邊的高鐵站有出租車載客點。”

“你上回說，你哥家的房子要拆遷了。他還住在之前那個地方嗎？”

“相隔不遠(yuǎn)。位置已經(jīng)發(fā)給我了，咱們直接導(dǎo)航過去?！?/p>

“給了他們家很大一筆補償款吧？”上出租車之后，我繼續(xù)問天賜。

“我嫂子管錢。她向來喜歡喊窮，生怕我找她借錢似的。”

“是因為你之前找他們家借過錢，沒按時償還吧。”我笑著說。

“自打出生到現(xiàn)在，我還從未找別人借過錢。咱窮得硬氣，不欠任何人情債?！彼攀牡┑┑卣f道，一副要與我詛咒的架勢。

出租車爬上一座跨越湖汊的高架橋，在即將進入一個山腰處的雙向隧道時，突然轉(zhuǎn)彎駛向旁邊的匝道，之后便望見大片房屋坍塌的廢墟，沿橋下道路右側(cè)，延續(xù)數(shù)公里。左側(cè)的湖畔，仿古的亭臺樓榭掩映在層次分明的綠色植物間，宛若一幅人跡稀少的清明上河圖。

“目的地在您的右側(cè)，請尋找合適的地點停車?！睂?dǎo)航語音提示。

“看樣子，導(dǎo)航出了差錯，竟將我們指引到這種鬼地方來了?！碧熨n說。

“打電話給你哥，確認(rèn)一下，興許就在那叢密林里面呢。”我指向不遠(yuǎn)處的坡上，笑著調(diào)侃天賜。

巧得很，卻被我猜中了。坡上原本是一家早年間開山采石的堂口，如今經(jīng)過災(zāi)害治理，人工種植了灌木和雜草，已然復(fù)綠。天賜哥哥住在堂口下面的幾間臨建工棚里。若不是他親自來路邊迎接，我們無論如何也很難找到進入密林的那條羊腸小道。這條步行小道，明顯是被他一人走成形的。

“那些植被，是我當(dāng)年領(lǐng)著施工隊噴播上去的。工程竣工驗收之后，工人都撤走了，老板請我留下來干養(yǎng)護工作。你們瞧瞧，長勢多好?！碧熨n的哥哥仰面看著巖壁，向我們介紹。

“天天干這些農(nóng)活兒，倒不如回鄉(xiāng)下種地逍遙自在?！碧熨n帶著嘲弄的語氣說。

“瞎說些什么呢？種地賺不到錢了。老板從不過問我這里的工作，只要這些綠植不死，便月月有工資拿?！?/p>

“來了這么久，我還沒見到嫂子，她去哪了？她情愿隨你住在這種破地方才怪?！?/p>

“孩子正面臨高考，她在學(xué)校附近的出租屋里陪讀，忙著呢?！?/p>

“瞧瞧你這一臉失望的表情?！蔽掖蛉ぬ熨n，指著他的臉說。

“別忘了我們此行的目的，商量正事要緊?！?/p>

望著一臉茫然的哥哥，天賜說：“我們想操辦竹器廠。如果能找到手藝像老篾那般出色的師傅，錢便像雨點一樣落到我們頭上來了?！?/p>

“老篾已經(jīng)死掉了?！蔽已a充道。

“想請你幫忙謀劃一番。而且，我們還有一個養(yǎng)殖小龍蝦的主意?！?/p>

“先聲明，拆遷款全攥在你嫂子的手心里，她一個子兒都有沒分給我。”

“我不知道說什么好了。你想想，自你結(jié)婚至今，我向你伸手借過錢嗎？我們大老遠(yuǎn)來，只求你給拿個主意。僅此而已?！?/p>

“我有個朋友，福建莆田人，以前老往我們工地送竹跳板。聽說這幾年拓展了業(yè)務(wù)，不光生產(chǎn)竹跳板，還編制竹籬笆，建竹房子。可以咨詢一下他，如果我還能聯(lián)系得上他的話?！?/p>

“很多人發(fā)財之后，便不拿正眼瞧人，你確定他還記得你嗎？”

“我存了他的手機號碼，只是不常聯(lián)系。若是聽到我的聲音，他肯定高興壞了?！?/p>

說完，他撥通了那個號碼，打開免提，等待對方接聽。

“誰呀？我不需要小額貸款，別老打電話！”接電話的人說普通話，帶著濃重的福建地方口音。

“兄弟，我是李天佑，還不記得我嗎？”

“不認(rèn)識?！?/p>

“我是你的老朋友，李天佑……”

沒等這邊繼續(xù)，那邊已掛斷?？辞樾危瑢Ψ剿坪鹾苊?，且態(tài)度極不耐煩。

“他原本是個熱心腸的人，一定是最近更換了手機號碼?！彼砬閷擂蔚乜粗覀冋f，又像是在自言自語。

“仔細(xì)想想，還是不太可行，前幾年人們建磚混結(jié)構(gòu)的房子，竹跳板用量倒是比較大?，F(xiàn)在大多改成了主體現(xiàn)澆，少量墻體隔斷工程量，用腳手架施工更方便，輪到租賃公司發(fā)財了。”停頓了一會兒，他繼續(xù)解釋說。

“先進屋吧？哥，我有些餓了。”

“你看，也沒準(zhǔn)備什么吃食。但有酒、花生米和蘭花豆。幸虧平常種了一些蔬菜，我去摘一些來下酒。”

三間片石壘成的矮房子，單看外觀，倒也原始古樸，可一旦這種原始古樸延續(xù)到屋內(nèi)，便令人倍感心寒。好在還有一張舊桌子，不然我們?nèi)齻€人就只能席地而坐了。處在這種返潮尚未結(jié)束的季節(jié)，有幾塊摞起來的石板隔在屁股下面，再墊上一片黃紙板，吃頓飯的時間，我的腰并沒有感覺到不適。而天賜兄弟倆那沒完沒了的酒話，聽得我實在有點坐不住。

“我飽了?！辈莶莩韵乱稽c東西，我說。

沒有回應(yīng)，仿佛我已淡出了他們的視野。

“你瞧見了，我住在這種地方，你嫂子竟然視而不見。她說，當(dāng)初建房的地基，是她娘家人的自留地；買建筑材料的錢，是那幾年她在水果批發(fā)市場擺攤兒賺來的；所以拆遷款也不關(guān)我屁事。我問她，是誰帶著一大幫工人將房子壘起來的？然后她說，你白住了十幾年，工錢早抵消掉了?！备绺绲纳囝^打著戰(zhàn)，情緒激動地說。

“嫂子能干，眾所周知。她還是土生土長的城里人，娶到她做媳婦，你知足吧?！钡艿苣樇t得像關(guān)公，笑著大聲說。

“我快活不下去了。那么一丁點薪水，根本不夠我抽煙喝酒。我已經(jīng)很久沒有聞到肉味了?！备绺缯f話的聲音有點哽咽。

我這才注意到，他們正在喝的白酒，一壺十斤裝，市場售價應(yīng)該不會超過十塊錢一斤。至于香煙，同天賜平常抽的牌子一模一樣，聽他說過，四塊五一包。醫(yī)生以我的病情為由，不允許我抽煙喝酒，每次去復(fù)查，他都要反復(fù)強調(diào)好幾遍。我想，即便他允準(zhǔn)，我也不敢沾上這些嗜好。我害怕再次犯病的時候，沒有人來照料我。

“為什么不同他們娘倆住一塊兒？嫂子會做飯，伙食總歸要強一些。老不吃肉，喝酒會很傷身子的?！钡艿苷f。

以前他老婆做飯，葷菜要留給孩子吃，理由是孩子正在長個子?，F(xiàn)在變成了孩子只吃葷菜，連盛菜的盤子都不讓碰了，還嫌棄他渾身酒氣，弄出滿屋子煙味。哥哥一邊仰起脖子，喝光了杯子里剩下的酒，一邊擦拭著眼眶。

“反正在哪里都能賺到錢。不如隨我們倆回鄉(xiāng)下去，家里有那么多土地，你見多識廣，領(lǐng)著我們干，咱不愁沒有活路。”弟弟接著說，他的嗓音帶著嘶啞，開始結(jié)巴了。

“回不去了！再也回不去了……”

“哥，我都快不認(rèn)識你了。你剛進城那會兒，娘天天盼著你出息，后來聽說你被招進了市政公司，她跟人炫耀說，我兒子進了市政府辦的公司，吃上公家飯了。我記得當(dāng)時你燙卷發(fā)，穿一身羊皮短套，一副神采奕奕的模樣。你看，如今怎么啦？像是變成了另一個人?！?/p>

“自打結(jié)婚之后，我沒過個一天舒心日子。她娘家人看不起我，總說我是鄉(xiāng)下來的，干的全是他們嫌棄的粗活兒，收入又低。孩子也不樂意見到我去學(xué)校接他，讓我盡量離校門遠(yuǎn)一些。久而久之，連我都覺得自己比其他人矮一截兒?！?/p>

他給身前的酒杯斟酒時，幾滴眼淚碰巧落入杯子里，他自己可能沒有發(fā)覺，我也不清楚天賜是否看到。屋子里光線已經(jīng)暗下來了，而我站立的位置，正好順著一縷余亮。我想找到電燈開關(guān)所在的具體位置，有些擔(dān)心他們將堆放在桌面上的蘭花豆外殼全部吃光了，可掃視完所有的墻面，還是一無所獲。但我分明見到一只燈泡懸掛在空中。

“天要黑了?！蔽艺f。

“鍋臺邊的案板上有兩截蠟燭?！?/p>

順著他所指的方向，我走進另一間光線更加暗淡的屋子，只見到一口鍋架在半截油桶改造成的火爐上，爐門前堆積了好些劈碎的木頭門窗外框。這種灶具我在鄉(xiāng)下時常見到，只要有人家辦酒宴，廚師便會自帶這些家什上門來找活兒。此刻我若再去問蠟燭在哪兒，估計也是白搭，還不如自己找找。借助手機顯示屏的光亮，在我轉(zhuǎn)身大約一百六十五度的視角處，找到一張長方形案臺，它其實是由兩扇大門拼接在一起，背面還卡著門閂。

“看情形，晚上只能睡在那張案板上了?！蔽宜拖灎T過去時，提醒天賜說。

“瞧我的記性，差點把正事給忘了。你們明天返程，將里屋那兩扇大門給捎回去。俗話說，賣屋不賣門。雖然房子拆除了，但大門關(guān)乎一個家庭的臉面，可不能弄丟了?！?/p>

“如今誰還稀罕木頭做的大門呢，不僅招蛀蟲，還不防腐，都換成不銹鋼材質(zhì)的了?！?/p>

天賜這么說，他哥便不再說什么了，只顧低頭喝悶酒，仿佛屋子里的空氣突然間凝固了，兩個大黑影被影射在墻面上，宛如播放無聲電影一般。

他們沉默的時候，我想起了水庫的應(yīng)洪道旁那片林場。穿過葫蘆嘴，再翻兩座小山包，小時候我去那片林子掏過白鶴的鳥窩。前幾年來了一伙城里人，搞什么科技農(nóng)業(yè)，將之前的大杉樹全伐掉了，改種了一大片獼猴桃。林業(yè)部門幾次上門，幫助改良土壤，還免費贈送一套滴灌系統(tǒng)?，F(xiàn)在可不得了，聽說他們給果樹全都安裝了攝像頭，推廣客戶前來認(rèn)栽，跟養(yǎng)寵物似的。每逢節(jié)假日，便像以前生產(chǎn)隊出工那樣，女人們領(lǐng)著孩子，全都下地干活來了。

我把這件事同他們兄弟介紹了一遍。

“那些都是有錢人。我們可不行，除了那些荒蕪的土地，我們什么都拿不出來?！?/p>

“我們有使不完的力氣呀。月兒山下有幾百畝不需要繳納租金的田地，等咱們干出了規(guī)模，政府部門必定會來幫扶?！?/p>

“想形成規(guī)模，首先需要機械化作業(yè)，月兒山下溝壑叢生，別做白日夢了。還是想想竹器廠或養(yǎng)殖小龍蝦，比較靠譜。”

外面的夜色似乎更黑了，屋內(nèi)的燭火忽然明亮了不少。兄弟倆的對飲依然沒有結(jié)束的跡象。至于他們反復(fù)爭論的話題，無非總是那么幾句話，彼此說服不了對方。我想，無論如何，人各有命，明天一早，我是一定要返程回家的。

出門見山，順著近在咫尺的巖壁抬頭望，巴掌大的一小塊天空，幾顆星星忽明忽暗。在一株稍大一點的樟樹腳下，我尋得一塊桌面大小的青石板，然后仰面平躺。的確是太困乏了，可我的腦子卻轉(zhuǎn)個不停。

那個時候，我獨自從H市回到月兒山，小叔守在村口的大樟樹下翹首以盼，見到我便說：“城里有什么好的，改天我教你閹雞的本事，只要有手藝傍身，在哪兒都餓不死?！?/p>

他一生未婚，膝下無兒無女，始終視我如子。若不是后來小叔迷上了修行……

再見村口的大樟樹，猛然間，方才意識到小叔的離世，像是從我的腦海摳走了所有的溫暖部分，仿佛許久之前所受的一道傷口，此刻感知到了疼痛。

“就剩咱們兩個人了。”我說。

“是??！別指望誰會回來了。即便我們辦成了竹器廠，哪有工人愿意來這種鬼地方打工呢。”天賜回答。

“守在月兒山，也未必是一件糟糕的事情，說不定那邊正在修建的高速公路會穿過咱們村子呢？未來還有鐵路，總會跟這里沾上邊的。到時候，田地被征用，房屋拆遷，咱們什么都不用干，也能得到一筆豐厚的補償款?！?/p>

“假如，你有一位像我嫂子那樣的媳婦……”天賜說這句話的時候，同我四目相對，爾后，我們都笑了。

這時，烏鴉的叫聲自葫蘆嘴上傳來，貓頭鷹那令人驚悚的鳴叫聲緊隨其后，在空曠的原野間持續(xù)回蕩。