□老 風
本質的時刻即將到來。
面對深秋后的殘荷,我看到的是老者骨感地站立。
高潔之美從來不為后果而嘆息,殘荷是我眼中的榜樣:超越那些總能志得意滿的時令小蔬,它們宣告藕的時代的開始。
僅僅是藕嗎?
是真正沉默在泥土下面的生命。
僅僅是藕孔?
是它們必須學會不被窒息的關于呼吸的哲學。
當殘荷暫停通行的贊美,忍耐者應該收獲最精美的秋天。
殘荷立在深秋,它們等待藕的出場。
它們要向藕致敬!
陽光參與后,還是大片的麥子更為壯觀。
空氣在麥芒上喊痛,麻雀在上方歡呼。
麥子熟了,土地可以述職。
氈帽形狀的糧倉開始被主人精心維護。
近處和遠方的面粉機準備否定每一個麥粒的獨立,大家庭似的面粉有著非凡的可塑性。
田野、犁溝、播撒種子的手臂。
冬天唯一能夠綠的莊稼,八哥鳥歡叫出人間的收成。
旱煙、農(nóng)人的臉及皺紋。
當我試圖還原這些,我其實已經(jīng)是面粉機的同盟。
在后麥子時代,生長的過程被忽略。
面粉是一種食糧,從麥穗上走下的麥粒,它們必須磨碎自己,必須重新彼此熱愛,然后必須混合。
風攀過斷垣,呼嘯而去。
初冬下午的陽光調整焦距,我看到一枚掌印深嵌在墻壁。
時光里總有一些烙印,它是無名者留給未來的旗幟。
掌上的生命線長而散亂,雖然生活注定充滿艱辛,但平凡者意志堅定。智慧線和事業(yè)線已經(jīng)模糊,這驗證了歷史檔案中永遠有一部分內容屬于沉默。
它的愛情線被陽光照亮。
我一直相信,真實而生動的愛應該在這樣的人手里。
城墻中那些與功名利祿有關的構成,是已經(jīng)坍塌與風化的部分。
凡舉旗者,在冬天請來這里。
看看被陽光照亮的這枚掌印。
任何黑暗,都會有坐在黑暗中的人。
你是否有明天,取決于你是否具有一顆黎明的心。
八月的第二個凌晨,閃電在窗外舞蹈,雷聲如重錘擊打著沉悶的夏夜。
此刻,我滅燈獨坐。
那些漫步的、蹣跚的、疾走如飛的,都是我在白天看到的行走方式。
那些開花的、結果的,以及被不斷修理的植物籬笆,都在各司其職。
遠處田野里的莊稼和糧倉在交談,我愿意被我看到的一切鼓舞。
在黑暗中,我想著自己沒有看到的人們之間的互相熱愛,它是秘不示人的銘文,是黑暗中的力量。
是的,閃電是黎明的引信。
多年以后,我會記起這次黎明前的獨坐。
雷雨交加,這是每個人一生中必須經(jīng)歷的考驗。
蒲草到了七月,抱槌而立。
什么樣的環(huán)境讓草一樣的植物心如鐵杵?
太陽當?shù)赖臅r候,蒲槌的結構一個月后就露出真相。它們其實就是一粒又一粒的絨毛,柔軟、膽怯和分裂,它們是空氣中漂浮的絮。
七月末的一個被雨水不斷梳理的下午,在湖邊的水洼,我凝神看蒲。
這些大草,走出通常的匍匐。
風雨交加之時,它們抱槌而立。
解構后鵝絨那樣的柔軟,一抱團就是堅定的信念。
在野僻之地,安靜的猛士懷揣蒲草之心。
我是誰?
雨天的一個觀蒲人,他發(fā)現(xiàn)了蒲槌的本質。
它是春天聽話的孩子。
服帖地匍匐在泥土上,幾陣春風加上幾次春雷,它的心中長出嫩嫩的旗桿。
它的頭顱昂出一棵野菜最大的高度,秋菊一樣的黃,狀如迷你版的向日葵。
它也結籽,絕無向日葵齊刷刷玄鐵般的牙齒,它因此毋需緊咬牙關。
尋常的日子總會出現(xiàn)大風。
它的頭顱就是簡單的果實。
我們能說它僅僅是隨風而去?它是隨風而去的飄絮?
將來,在更廣泛的田野,在新的春天,我會看到更多的蒲公英。
飛揚的飄絮一定是錯誤的結論。
當我完成一棵蒲公英的素描,我是在公開一個秘密:世人眼中的飛絮,其實是生命的自我播種。
什么才能讓生命的地形平等?
你說是死亡。
我想說的卻是希望。
當春雨如酒,冬天空蕩的杯子被斟滿,我們能否先不說結果,只喝了這杯酒?
豪情來了,地形會升高萬丈。
你坐在萬丈里,看春雨的作用。麥苗會長出骨節(jié),油菜將挺直腰桿,不久,裝滿人間雜念的頭顱就會變成一片花海。
你是愛花的人,如果死了,你將永遠在萬丈之下。
關于地形平等的敘述,我請蜂蝶出場。
一些人是另一些人的深淵,蜂蝶們卻飛翔從容。
我們確實是人間的另一些人,竹筍是地形中向上的力量,蜂蝶尋味飛翔。
希望,它是春天的好味道。
一切起伏的和淪陷的,包括寒冷的和溫暖的,最后的地形屬于希望。
希望如酒,你一杯我一杯,豪情一來,希望不死。
讓人間的地形,只是希望的田野。
你是我衣服上完美的補丁。
我穿習慣的衣衫被生活正反兩面地磨,衣服的漏洞也是我自己的漏洞。
但是,一想到你,我的希望,你修補了我歲月中破損的一切。
每當我認真地審視生活,我總看到那些把希望磨損得千瘡百孔的元素:委屈之后的沮喪,深愛之后的仇恨,勞動者被奪走的豐收,雷聲隆隆而終未喚來的雨水,潔白的手絹在人心上擦拭變成人性的烏云。希望,你平滑的衣襟上洞一樣的破損,應該是怎樣的惆悵?
我和希望互為補丁。
千針萬線的實踐包括母愛那樣的慷慨,一絲不茍的堅持,不當主角只做補充的胸懷。
我是希望的補丁,補丁是我的希望。
一塊樸素的補丁,是對付生命中絕望的戰(zhàn)略。
老樹皮應該咬緊牙關,一棵樹的未來在于它的內生長。
歲月的老臉皺紋斑駁,衣服的舊線頭提醒著韶華易逝。
樹的內部表現(xiàn)仿佛不知不覺中年輕人已經(jīng)長大,一些老樹皮因為忘我地慈祥而被人們尊重。一些老樹皮認為自己就是樹。
樹干的本質因此就要服從于形式?
抱殘守缺和老氣橫秋結盟,樹皮的自覺一定要交給刀斧的砍伐?
對年輕的生命祝福吧。
過于滄桑與過于經(jīng)驗,這是老樹皮的兩面性。而晨曦終將刺破夜幕,太陽會從容升起。
誰是真材,誰是實料?
生活的用途將會輕易決定。
為了感謝下午的好陽光,我決定給冬天之后的藤蔓剪除蕪雜。
脆斷的聲音與植物鮮活時不同,干凈利落地離開主體,沒有以往飽含液汁時的依依不舍。
剪刀輝映著高處的陽光。
還需要多少剪?
人間的暖天氣捂住料峭春寒。
那些看上去脆脆的生命,發(fā)芽的發(fā)芽,開花的開花。
蓮子趕走了荷花,現(xiàn)實勸離了修辭。
十月的韓家蕩,母親臉上的皺紋對應了秋黃的荷葉。
她會想起自己穿著花布衫,扎著小辮子的年少時光?
這中間的距離大于一個甲子。
汗珠如麥粒,勤勞者和莊稼必須產(chǎn)生的結果,養(yǎng)活了我和兩個妹妹。我們有的待在原地,有的走向他鄉(xiāng)。而母親,依然是母親。
在荷塘邊上的田壟,我看到一叢鹽蒿,周身紅似晚霞。一切的存在,當本質的時光到來,長者的目光慈祥,但已能洞穿生活的風雨。
我握著母親的手。
母親看著大片變枯的荷,突然激動:藕要出場了!
那些經(jīng)不住挫折的人們,那些自比荷花的人們。
那些經(jīng)常感到被窒息的人們,深秋的帷幕已經(jīng)拉開。
藕孔將在人間自由呼吸。
最美好的結尾屬于母親們吧?
還有多少夜路需要我們執(zhí)燈而行?
可以吹滅一盞燈的氣流要認真盤點:被春天懶散的柳枝甩過來的細風,從深秋枯樹的落葉上一躍而起的壞脾氣,冰面上溜達而來的寒噤,這些都是一盞燈可能面臨的危機。
一盞燈存在的理由應該是充分的:比如黑云壓城,比如伸手不見五指。更多的情形屬于日常的嘆息,它們慢慢變成心底的陰霾。
那些黑暗了自己的人,來吧,我為你提燈。
我把戴衛(wèi)畫中的老人重新規(guī)劃位置:恒河的彼岸,其時,正逢黃昏星在天空亮起。
無數(shù)仍在此岸的人,晚風吹響的河水是生活中怎樣的聲音?
如果四處張貼的承諾不能安放他們的心靈,請準備好下面的夜路:劃動生命之舟,彼岸有一盞燈,它不屬于虛幻的光環(huán),它是人們黑暗中的方向。
其實,畫中的印度老者可能就是我們生活中每一個長者,他們將滄??淘谧约旱念~頭,誰在迷途,燈光就為誰而亮。
假設的位置也許不是恒河,可能是虛實之間的沙漠和坎坷,如果年近花甲的我也會迷茫,我就把這幅畫認真收藏。
深夜,我站在畫旁。
當夜色如此龐大,一人執(zhí)燈是不夠的。
我愿意是又一個善良的人,手里捧著一顆能夠在黑暗中發(fā)光的心。