劉艷紅, 吳夢(mèng)霜
(東華理工大學(xué) 文法學(xué)院,江西 南昌 330013)
自從1963年姜志雄先生認(rèn)定“湯顯祖的《牡丹亭》就是以《杜麗娘慕色還魂》話本做素材的”[1]之后,學(xué)界基本認(rèn)同了這個(gè)觀點(diǎn),筆者亦認(rèn)為這個(gè)觀點(diǎn)為不刊之論。從湯顯祖《牡丹亭》繼承了話本男女主角姓名來(lái)看,他必然會(huì)借鑒其基本情節(jié)。因?yàn)樵挶局卸披惸?、柳?mèng)梅這兩個(gè)名字的設(shè)定本就與故事情節(jié)密切相關(guān),暗示了故事的發(fā)展進(jìn)程、主要人物的命運(yùn)。筆者認(rèn)為湯顯祖可能讀懂了杜、柳兩人的姓名寓意,而這種寓意正與湯顯祖的“夢(mèng)”與“情”不謀而合。湯顯祖認(rèn)為“為情而死,不算多情,要為情復(fù)生,才算情之至”[2]。于是,他在繼承話本主要人物、傳奇性情節(jié)的基礎(chǔ)上,對(duì)話本進(jìn)行了創(chuàng)造性改編,從而形成了戲曲史上的不朽之作——《牡丹亭》。
杜麗娘與柳夢(mèng)梅的姓名寓意,錢靜方在《小說(shuō)叢考》中就已經(jīng)揭示。他說(shuō):“杜也,柳也,皆系草木之名,橐駝?dòng)窒捣N花能手,此蓋美人香草,藉景言情,非事實(shí)也?!盵3]4其他一些現(xiàn)代學(xué)者也考證過(guò)《牡丹亭》中“柳”“梅”意象的寓意。張麗紅認(rèn)為,《牡丹亭》中有許多涉及“性愛(ài)”的意象,其中就有“梅”“柳”:梅花象征著女性的青春與年少,其果實(shí)則是女性生殖器的象征;柳樹(shù)在中國(guó)古代是與春天聯(lián)系在一起的,是一種性愛(ài)的象征[4]。蔣枝宏指出,《牡丹亭》“柳”的意象之所以使用那么多,主要是因?yàn)槿∮昧肆澳行韵笳鳌币灰?;《牡丹亭》中“梅”意象的深意集中體現(xiàn)在“梅——杜麗娘”這一對(duì)應(yīng)關(guān)系上。梅與麗娘的共同點(diǎn)首先在于美,其次他們都具有樸素、天然的質(zhì)地[5]。吳宇指出,“梅”與“柳”成為男女之情的象征是一種約定俗成,梅花在古代婚禮中就暗示了兩性關(guān)系;“柳”與青春、韶華聯(lián)系在一起象征著男女兩性的愛(ài)情與情愛(ài)[6]。
那么,兩位主角的姓名蘊(yùn)藏了何種深意?在話本《杜麗娘慕色還魂》以及《牡丹亭》中發(fā)揮了什么作用呢?本文擬就此作一探究。
人們將《牡丹亭》與湯顯祖其他三部戲劇作品合稱為“臨川四夢(mèng)”。之所以名之為“夢(mèng)”,是因?yàn)槎披惸镌趬?mèng)中與柳夢(mèng)梅結(jié)識(shí)才引出后面一系列真真假假、虛虛實(shí)實(shí)的故事?!赌档ねぁ防^承了話本《杜麗娘慕色還魂》小說(shuō)“才方合眼,忽見(jiàn)一書生,年方弱冠,豐姿俊秀,于園內(nèi)折楊柳一枝……只見(jiàn)那書生向前將小姐摟抱去牡丹亭畔,芍藥欄邊,共成云雨之歡娛,兩情和合”[7]412這一基本情節(jié),創(chuàng)作出《驚夢(mèng)》一出。在夢(mèng)中,兩位主角相識(shí)、相交,情真意切,但那種“死者可以生,生可以死”[7]1的情事卻又不是現(xiàn)實(shí)世界中的人能夠遇到的,具有超越現(xiàn)實(shí)性,因而湯顯祖說(shuō)“夢(mèng)中之情,何必非真?”[7]1這種真假混雜、懵懂不明的特征,正是“夢(mèng)”所具有的?!墩f(shuō)文解字》(下文稱《說(shuō)文》)曰:“夢(mèng),不明也。從夕,瞢省聲?!盵8]138與“夢(mèng)”諧聲的字也多具有“不明、不清”之義,如“瞢”是目不明,“懵”是腦不清,“朦”是月不明。
從女主角的出身亦能看出“夢(mèng)”之特征。說(shuō)她真實(shí)是因?yàn)樗钦缡现?,“夫人甄氏,乃魏朝甄皇后嫡派。此家峨眉山,?jiàn)世出賢德。夫人單生小女”[7]15?!罢纭迸c“真”諧音,這從《紅樓夢(mèng)》的“甄士隱”與“真事隱”就能知曉;說(shuō)她虛假是因?yàn)樗嵌偶抑??!赌档ねぁ分薪o“杜”姓設(shè)定了一個(gè)較高的出身,“自家南安太守杜寶表字子充乃唐朝杜子美之后”[7]15。但實(shí)際上“杜”有“自己、自家”的意思,這種意義在唐已經(jīng)出現(xiàn)了,“杜酒偏勞勸,張梨不外求”。這里的“杜酒”,王楙解釋為“自釀薄酒”[9]。方言中“杜”也有“自己”之義,吳方言中這種用法較多,如在丹陽(yáng)方言中“杜造貨”指的是“自己用手工制作的東西”,蘇州話“杜做布鞋子”指的是“自己做的布鞋”,上海話“杜做主張”,義為“自作主張”[10]1712?!岸拧庇小白约骸敝x,所以“杜撰”才有“自己編造、無(wú)根據(jù)編造”之義。因而,出自“杜”家的“麗娘”,就是話本作者創(chuàng)作、杜撰出來(lái)的人物。
通過(guò)上述分析了解到“杜”具有“自己”之義,那么“麗”“娘”意義何在呢?
娘,段玉裁在《說(shuō)文解字注》中注解為:“女良切、少女之號(hào)。唐人此二字分用畫然。故耶孃字?jǐn)酂o(wú)有作娘者。今人乃罕知之矣?!盵14]1087《重修玉篇》卷三也解釋為:“少女之號(hào)?!盵15]37早在南朝《述異記》中“娘”就被用來(lái)稱呼少女,“越俗以珠為上寶,生女謂之珠娘,生男謂之珠兒”[16]614。此后,“娘”被用來(lái)命名女性的情形更是層出不窮。唐白居易就見(jiàn)過(guò)“貞娘”墓,寫過(guò)“秋娘妒”“小謝娘”[17]4816,4821,4927,杜甫筆下有“公孫大娘”“李十二娘”“黃四娘”[18]2356,2452,崔令欽《教坊記》中的曲名也記載有“武媚娘、杜韋娘、柳青娘”[19]3等名字。宋《太平廣記》中有以“生眉如線且長(zhǎng)”的“眉娘”,殺人于無(wú)形的“隱娘”,仗義疏財(cái)?shù)摹扒G娘”[20]285,295,335。明《今古奇觀》中有怒沉百寶箱之“杜十娘”,喬太守亂點(diǎn)鴛鴦譜中的“慧娘”[21]71,615。這些以“娘”為名的女子,或美麗,或賢惠,或狡黠,或貞烈,無(wú)論怎樣都能將少女之美淋漓盡致體現(xiàn)出來(lái)。杜麗娘同她們一樣,皆為青春美麗“姹紫嫣紅”的少女。
綜上,“杜麗娘”名字的內(nèi)涵為“自己心中縈繞著尋找良好配偶這種理想的少女之稱”。
杜麗娘因情而死,因情而生,她為何具有如此神奇之力呢?這可以從“杜”姓中覓得答案?!岸拧背恕白约骸绷x外,還有兩個(gè)義項(xiàng)與杜麗娘的回生有關(guān)。首先,“杜”與“土”關(guān)系密切。戴家祥認(rèn)為,“杜”“土”“社”本來(lái)是一個(gè)字[22]9?!稄V韻·姥韻》:“土”讀“徒古切”,與“杜”讀音相同。正因?yàn)椤岸拧迸c“土”有上述關(guān)系,所以在一些典籍中“杜”“土”能夠通用?!对?shī)經(jīng)·大雅·綿》:“民之初生,自土沮漆?!盵23]411王先謙指出:“《齊》土作杜?!焙萝残小稜栄帕x疏》:“杜衡、土杏古讀音同,杜、土古字通也。”[9]54在我國(guó)習(xí)俗中,土被認(rèn)為具有生育萬(wàn)物的能力,因而《說(shuō)文》說(shuō):“土,地之吐生物者也?!盵8]287《漢書·五行志上》也記載:“土,中央,生萬(wàn)物者也?!盵24]407正因?yàn)橥辽f(wàn)物的能力,神話傳說(shuō)中女媧才用泥土造出了人類;也是因?yàn)橥恋貜?qiáng)大的生命力,中國(guó)人普遍采用土葬?!抖Y記·祭義》說(shuō):“眾生必死,死必歸土,此之謂鬼。”[24]2573《韓詩(shī)外傳》也說(shuō):“人死曰鬼,鬼者歸也。精氣歸于天,肉歸于地?!盵25]743中國(guó)人相信只有土葬,靈魂才不會(huì)游蕩在世間,能夠獲得安息,有可能像活人一樣繼續(xù)在另外的世界生存,甚至能再次獲得重生。土的這種生殖能力,“地”也具備?!暗亍庇伞巴痢薄耙病眱刹糠謽?gòu)成?!墩f(shuō)文》將“也”釋為“女陰也”[8]266。所以,“地”就是“具有強(qiáng)大生殖能力的女性生殖器官”。按照巫術(shù)接觸律,被土地賦予強(qiáng)大生命力的“杜”姓感染了這種能力,所以杜麗娘在死后才能重獲新生。
其次,“杜”與“社”聯(lián)系緊密。《白虎通義·社稷》說(shuō):“社者,土地之神也。”[24]1593《說(shuō)文》指出古文社寫作,從示從木從土。古字“社”為何要“從木”呢?這與古人的習(xí)俗有關(guān)。凡是在祭社的地方古人一定會(huì)植樹(shù),將樹(shù)作為社的標(biāo)志,因而作為社的崇拜載體樹(shù)被稱為社樹(shù)。《論語(yǔ)·八佾》中就說(shuō):“哀公問(wèn)社于宰我。宰我對(duì)曰:‘夏后氏以松,殷人以柏,周人以栗’。”[26]31由此可以知道,夏商周三代都是用祭祀樹(shù)木作為社制的。祭祀社稷要有樹(shù)木用意何在?《孔子家語(yǔ)·五帝》云:“孔子曰:‘五行用事先起于木。木東方,萬(wàn)物之初皆出焉。是故王者則之,而首以木德王天下?!盵27]57因?yàn)椤澳尽蹦軌颉俺鋈f(wàn)物”,所以“木”被賦予了“與天地參”的象征意義。社樹(shù)也就成了神靈的附著之地,成了溝通天地、陰陽(yáng)之間的產(chǎn)物。它們只有接受天地的陰陽(yáng)之氣,陰陽(yáng)交通,社稷大業(yè)才能興旺發(fā)達(dá)。正如《禮記·郊特牲》所說(shuō):“天子大社,必受霜露風(fēng)雨,以達(dá)天地之氣?!盵28]76因?yàn)槟軌驕贤庩?yáng),樹(shù)成了溝通人、神、鬼的媒介。張黎明指出,在六朝、唐代小說(shuō)中樹(shù)木經(jīng)常作為冥界的出入口?!独m(xù)玄怪錄》中的辛公平就是在“槐樹(shù)”下面等待陰界迎駕的隊(duì)伍,去觀摩“天子上仙”?!肚沦阕印分校瑥埡胱尩钠拮釉谒劳龊髲?fù)生,要求她丈夫在“李樹(shù)”下祈禱[29]。直到現(xiàn)在,我國(guó)很多地方的村口都會(huì)有一顆古樹(shù),如江西婺源很多村子都有古樟樹(shù),并將其視作村子的保護(hù)神;廣西桂林平樂(lè)縣榕津古鎮(zhèn)有被稱為“華夏第一榕”、樹(shù)齡超過(guò)千年的古榕樹(shù),被當(dāng)?shù)厝丝醋鳌氨幼o(hù)神”;云南西雙版納和思茅地區(qū)布朗族的每個(gè)村寨都會(huì)把附近的一片郁郁蔥蔥的樹(shù)林看成是自己民族的神林,他們認(rèn)為樹(shù)林里住著全村的保護(hù)神,凡是逢年過(guò)節(jié)或者舉行重大活動(dòng)時(shí)都會(huì)先祭祀神林,祈禱里面住著的神靈保佑部族人畜興旺、五谷豐登;云南的彝族把松樹(shù)看成是自己的原始祖先,因而他們居住的村寨附近多有一大片被稱為“民址”的松樹(shù)林,里面長(zhǎng)著高大的松樹(shù),每年夏歷三月初三,村民都要舉行祭祀松樹(shù)的活動(dòng);廣西隆林地區(qū)的仫佬族相信祖先的神靈是在樹(shù)上居住的,所以他們?cè)谂e行祭祖活動(dòng)的時(shí)候都會(huì)選擇在所居住的村子、寨子附近的大桐樹(shù)下進(jìn)行,他們會(huì)在桐樹(shù)上挖出一個(gè)樹(shù)洞,然后把祭祀用品放在洞中,這種被認(rèn)為有祖先神靈居住的大桐樹(shù)被看作神圣之物,禁止在上面拴牲畜,也禁止在下面納涼。
“社樹(shù)”這種與冥界、鬼神溝通的能力,幫助了杜麗娘從鬼界重回人間?!岸拧毙召x予了杜麗娘重生的能力,“麗”使她懷抱著尋找伉儷的理想,“娘”標(biāo)識(shí)了她是年輕的女子。因而筆者認(rèn)為杜麗娘這個(gè)名字本身就暗含了話本《杜麗娘慕色還魂》以及《牡丹亭》的故事情節(jié),預(yù)示了她由生而死,從死再生的命運(yùn)。
筆者認(rèn)為,柳夢(mèng)梅名與字的設(shè)定,也是為了幫助杜麗娘重回人間,實(shí)現(xiàn)兩人成為伉儷的理想。
《牡丹亭》杜、柳兩人的愛(ài)情中,“柳”“梅”意象一直縈繞期間:杜麗娘初次在睡夢(mèng)之中就遇到一個(gè)“折柳”書生,然后同賞柳共赴云雨,在《診祟》一出中發(fā)出這樣的慨嘆:“咱弄梅心事,那折柳情人”,甚至懷疑“此莫非他日所適之夫姓柳乎?故由此警報(bào)耳。”[7]128在《尋夢(mèng)》中,杜麗娘看到“大梅樹(shù)一株,梅子磊磊可愛(ài)”時(shí)認(rèn)定“這梅樹(shù)依依可人,我杜麗娘若死后,得葬于此,幸矣?!盵7]86“柳”“梅”究竟有何寓意,為何杜麗娘拯救者要以“柳”為姓,以“梅”為名呢?
杜麗娘對(duì)梅情有獨(dú)鐘,甚至自己提出在死后葬在后園梅樹(shù)之下的要求,杜家人在她死后還建立了一座梅花觀安放她的靈魂,并安排陳齋長(zhǎng)和石道姑兩人看管。柳夢(mèng)梅亦是在梅花觀那里聽(tīng)杜麗娘自己述說(shuō)完身世,雖然已經(jīng)知道杜麗娘成了鬼魂,但他并沒(méi)有害怕、逃避,反而在那里找來(lái)道姑為她打開(kāi)棺材,幫助麗娘還魂。因而“梅”對(duì)杜麗娘來(lái)說(shuō),自有其重要寓意,那么“梅”在整個(gè)故事中起到了什么作用呢?“梅”在中國(guó)文化中象征“男女之事”,《詩(shī)經(jīng)》中的《摽有梅》使用“梅”作為求偶的“興”。《集韻·灰韻》釋梅“或作楳、某”[36]482。從“梅”的異體字形式可以看到,“梅”與“某”關(guān)系密切;從“某”得聲的字,如“媒”“禖”等都涉及“男女”兩性。媒,《一切經(jīng)音義》釋為:“謀也,謀合異姓使相成也?!盵37]166《廣韻·灰韻》:禖,“郊禖,求子祭也?!盵38]254聞一多先生指出:“古代各民族所祀的高禖全是各個(gè)民族的先妣”“高禖這祀典,確乎是十足的代表著那以生殖機(jī)能為宗教的原始時(shí)代的一種禮俗?!盵39]18據(jù)趙國(guó)華先生考證,“高禖”即為“郊禖”,“郊禖”應(yīng)為“郊野之梅”。他指出:“從《召南·摽有梅》,我推測(cè)周人的先民曾以梅象征女陰,對(duì)郊野之梅實(shí)行崇拜,這一祭祀遂以‘郊梅’名之。爾后,‘郊梅’演變成‘高禖’之禮?!盵40]215弗雷澤的《金枝》指出,凡是相似的事物都能互相感應(yīng),凡是相似的行為都能產(chǎn)生同樣的效果,以相似律為基礎(chǔ)的巫術(shù)就是模擬巫術(shù)[41]36。兩種事物之間有類似的結(jié)構(gòu)就具有了交感的作用,柳夢(mèng)梅名中的“柳”“梅”都因其具備強(qiáng)大的生殖能力被施加在死去的杜麗娘身上,幫助她回生,共圓兩人生死相守之夢(mèng)。話本中柳夢(mèng)梅是其本來(lái)的名字,而《牡丹亭》中男主角的名字卻因其經(jīng)歷而主動(dòng)改成,這種主動(dòng)更加突出了他對(duì)杜麗娘的“情”。
無(wú)論是杜麗娘還是柳夢(mèng)梅,這兩個(gè)名字不僅幫助話本《杜麗娘慕色還魂》的作者、湯顯祖構(gòu)造了基本的情節(jié),而且使他們借助“杜”“柳”“梅”這些生殖能力旺盛之物的力量,利用巫術(shù)中的接觸律、感染律完成了作者讓女主角“死者可以生”的愿望,更踐行了湯顯祖在現(xiàn)實(shí)生活中感到人的生命只有一次,人的生命是最寶貴的“生死觀”[42]。