李開周
眾所周知,陸游是宋朝最高產(chǎn)的詩人,他四十歲以前就已經(jīng)寫了一萬八千首詩,再加上四十歲以后完成并留存至今的兩千多首,他一生當中至少寫了兩萬首詩。
陸游之所以能寫那么多詩,首先是因為他有才華,寫得快,其次還因為他活得久。假如他跟初唐詩人王勃一樣短壽,二十多歲就離開人世,就算再有才華,也不可能寫出兩萬多首詩。
陸游活了多大歲數(shù)呢?史書上寫的是八十六,那是虛歲,他的實際壽命是八十五。在整個宋朝,活過八十歲的詩人只有兩位,一個是楊萬里,另一個就是陸游。楊萬里活了八十三歲,陸游活到八十五歲,所以陸游絕對是宋朝最長壽的詩人。
陸游是書生,本來手無縛雞之力,可是中年以后去軍營里當參謀,就開始鍛煉身體、學(xué)習(xí)武藝了。到了晚年,陸游騎不上馬,拿不動槍,仍然堅持健身,不過這時候他的健身方式換成了長嘯。
何謂長嘯?說穿了,長嘯就是吹口哨,但吹口哨卻并不等于長嘯。長嘯是很高雅、很嚴肅的行為,同時也是很有技巧的養(yǎng)生手段。古人長嘯,不用手指只用嘴,吹得很響,很亮,很長,很有韻律。
長嘯讓陸游擺脫了疾病和醫(yī)藥。八十歲那年,有一個游方的醫(yī)生請教保健秘訣,陸游寫詩相贈:“玉函肘后了無功,每寓奇方嘯傲中?!边@兩句詩意思是說,讀了那么多醫(yī)書,用了那么多草藥,發(fā)現(xiàn)最有奇效的還是長嘯?。?/p>
陸游的健身方式是長嘯,蘇東坡的健身方式是長跑。
東坡說:“善養(yǎng)身者,使之能逸而能勞,步趨動作,使其四肢體狃于寒暑之變,然后可以剛健強力,涉險而不傷。”怎么做才叫善于養(yǎng)身呢?既要能靜,又要能動,既能安于清閑,又能承受勞累,唯有讓身體經(jīng)常運動,才能適應(yīng)寒暑的變化,才能身強力壯,而不會輕易倒下。
在寫給朋友程正輔的信中,蘇東坡談到自己的運動習(xí)慣:“晨興疾趨必十里許,氣損則緩之,氣勻則振之,頭足皆熱,宣通暢適,久久行之,當自知其妙矣?!泵刻煸缟掀饋恚欢ㄒ苁A里左右,氣喘得受不了的時候就慢下來,緩過來以后再繼續(xù)加速,跑得頭上出汗,腳心發(fā)熱,血脈流通,四肢舒暢,如此這般長期堅持,就能體會到其中的妙處。
蘇東坡在長跑時是很重視“氣”的。這個氣不僅是氣息的氣,同時也是氣功的氣。作為一個沒有經(jīng)受過現(xiàn)代科學(xué)訓(xùn)練的傳統(tǒng)文人,蘇東坡早上長跑,晚上打坐。怎么打坐呢?雙腿大盤,五心向天,眼觀鼻,鼻觀心,閉目內(nèi)視,想象一股氣在從丹田部位向上竄,竄到頭頂再折回來。打坐久了,腿會發(fā)麻,站起來活動活動,按摩按摩四肢,接著打坐。在寫給朋友張安道的信中,蘇東坡信心十足地說:“試行此法一二十日,精神已不同,覺臍下實熱,腰腳輕快,面目有光,久之不已,去仙不遠?!本毩艘欢鞖夤Γ衩婷惨呀?jīng)跟過去不一樣了,感覺肚臍眼兒發(fā)熱,腰不酸了,背不疼了,腿也不抽筋了,一口氣上五樓,不費勁兒,這樣一直練下去,離成仙就不遠了。
(摘自《視野》)