人命至重，醫(yī)者擔(dān)當(dāng)

張靜

“心外科經(jīng)常要面對(duì)一些非常危重的病例。即便外科醫(yī)生技術(shù)高超、外科團(tuán)隊(duì)全力以赴，但也會(huì)有患者在手術(shù)中失去生命。最嚴(yán)重的后果，醫(yī)生會(huì)面對(duì)患者家屬質(zhì)疑，會(huì)面對(duì)醫(yī)院質(zhì)控部門的評(píng)估和審核。在這種情況下還有多少醫(yī)生會(huì)操持這樣高風(fēng)險(xiǎn)的手術(shù)？答案是請(qǐng)大家放心，一定會(huì)有的，而且很多，這就是我們的醫(yī)者擔(dān)當(dāng)，是醫(yī)生對(duì)于社會(huì)責(zé)任的擔(dān)當(dāng)?！?/p>

這段話是北京大學(xué)第三醫(yī)院（以下簡(jiǎn)稱“北醫(yī)三院”）心臟外科主任凌云鵬說(shuō)的。8月19日中國(guó)醫(yī)師節(jié)當(dāng)天，以他為主人公之一的北京大學(xué)首部觀察型行醫(yī)紀(jì)錄片《心外紀(jì)事》上線。

作為一部“高危病例治療全紀(jì)錄”的紀(jì)錄長(zhǎng)片，該片真實(shí)完整記錄了在臨床治療過(guò)程中，面對(duì)一例高危手術(shù)病例，醫(yī)生群體如何從患者立場(chǎng)出發(fā)，充分討論并勇于挑戰(zhàn)高難度手術(shù)、最終取得成功的故事。

這是一段醫(yī)生和患者互相給對(duì)方勇氣與信任的故事，細(xì)致溫潤(rùn)、娓娓道來(lái)，沒有強(qiáng)烈的戲劇沖突，但代入感又極強(qiáng)。

紀(jì)錄片《心外紀(jì)事》交流會(huì)上，醫(yī)療領(lǐng)域管理者就相關(guān)話題與媒體記者交流

“正是通過(guò)這樣‘真實(shí)的行醫(yī)紀(jì)錄，這部紀(jì)錄片可以讓更多的人真切地感受到‘醫(yī)者的人文情懷和責(zé)任擔(dān)當(dāng)，感受到‘醫(yī)患間和諧共進(jìn)的情感，從而，在醫(yī)學(xué)本身與社會(huì)大眾認(rèn)知之間搭建起一座橋梁，在醫(yī)者初心與患者信任之間搭建起一座橋梁?！奔o(jì)錄片制片人楊麗對(duì)《瞭望東方周刊》說(shuō)。

做不做？

2020年冬，家住北京房山的杜奪月拿著厚厚一沓檢查結(jié)果進(jìn)了凌云鵬醫(yī)生的診室，第一句話是：“您是凌主任嗎？快救救我母親吧！”回憶起當(dāng)時(shí)的心情，杜奪月的眼睛還是會(huì)濕潤(rùn)。據(jù)杜奪月回憶，母親從2019年以后基本就24小時(shí)離不開人，多次心衰，住院出院不久后又住院出院，來(lái)回折騰成了常態(tài)，“病危通知書都簽了好幾回”，北醫(yī)三院成了最后一根救命稻草。

“髕骨骨折做過(guò)手術(shù)、腹主動(dòng)脈瘤，起搏器、放支架、心絞痛、多次入院……”凌云鵬翻看著杜奪月母親的病例，思索著如何能更好地實(shí)施救治。

杜奪月的母親王淑亭79歲，入院的時(shí)候身體狀態(tài)很差：不能下床走路，進(jìn)食困難，貧血……疾病診斷為冠心病，護(hù)理級(jí)別為一級(jí)。

“手術(shù)本身難度并不是很大，醫(yī)生所擔(dān)心的是，患者本身一系列的合并癥增加了手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)?！绷柙迄i對(duì)《瞭望東方周刊》說(shuō)，“但是不是因?yàn)橛羞@些難度就不應(yīng)該做手術(shù)？不是?！?/p>

住院調(diào)理了兩個(gè)星期，王淑亭的身體狀況漸漸好轉(zhuǎn)，可以下地走路，練習(xí)吹球能吹起2～3個(gè)球，能舉起礦泉水瓶，每天，杜奪月都悉心照料母親，患者本人也十分有信心，積極配合鍛煉。

在這半個(gè)月內(nèi)，凌云鵬所在科室進(jìn)行了認(rèn)真的病例討論。討論會(huì)是一次激烈的觀點(diǎn)交鋒，并且質(zhì)疑的聲音占大多數(shù)。

《心外紀(jì)事》劇照

“手術(shù)怎么做？”凌云鵬一句話開端，引來(lái)眾人反對(duì)。

“不光是討論技術(shù)問題，關(guān)鍵是要討論醫(yī)療指導(dǎo)思想問題。手術(shù)就算成功，但是病人能夠獲益多少？這已經(jīng)是超過(guò)醫(yī)學(xué)本身的問題，要獲益到什么程度，活幾年，還是提高她的活動(dòng)度？”心臟外科教授解基嚴(yán)建議不做。

心臟外科副主任醫(yī)師趙鴻開始算概率：“血管三支病變、肺功能很差、腎臟功能處于邊緣狀態(tài)，住院期間持續(xù)用藥的情況下都會(huì)有心絞痛。如果獲益太少就不要?jiǎng)铀?。擇期手術(shù)20%失敗率，這就是高風(fēng)險(xiǎn)，有可能離不開重癥監(jiān)護(hù)室，有可能要花很多錢……”

凌云鵬仔細(xì)聽著，手指卻不自覺地動(dòng)。這個(gè)細(xì)節(jié)在后來(lái)幾次溝通中被杜奪月捕捉到：“凌主任一提到做手術(shù)手就會(huì)不自覺地動(dòng)，很興奮，證明他對(duì)手術(shù)有把握?！?/p>

盡管反對(duì)的聲音不少，但凌云鵬心底早已有了答案。“每個(gè)人都有自己生存的權(quán)利。不能說(shuō)因?yàn)槲矣X得她的手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大，就剝奪了她追求生存的權(quán)利”。

盡管反對(duì)的聲音不少，但凌云鵬心底早已有了答案?！?每個(gè)人都有自己生存的權(quán)利。不能說(shuō)因?yàn)槲矣X得她的手術(shù)風(fēng)險(xiǎn)大，就剝奪了她追求生存的權(quán)利。”

同在一條船

全程跟拍下來(lái)，《心外紀(jì)事》紀(jì)錄片導(dǎo)演王超認(rèn)為杜奪月和王淑亭幾乎是一對(duì)完美病人和完美家屬。近些年，多起極端傷醫(yī)事件的發(fā)生給社會(huì)公眾形成一種醫(yī)患關(guān)系變得越來(lái)越緊張的印象，然而在病房里拍攝多日的王超，看到最多的還是同在一條船上、守望相助、互相信任的醫(yī)患關(guān)系。

“人命至重，有貴千金”，醫(yī)患關(guān)系是人世間最親密的關(guān)系之一。而醫(yī)患之間信任關(guān)系的建立，基礎(chǔ)在于雙方的良好溝通。從第一次見面的“救救我母親”到將母親推進(jìn)手術(shù)室，杜奪月對(duì)凌云鵬都是百分百信任。王淑亭，從入院第一天開始，每天都在積極鍛煉、努力為手術(shù)創(chuàng)造好的身體條件，王超從沒見過(guò)她抱怨沮喪，對(duì)手術(shù)的任何結(jié)果也都能坦然接受。

凌云鵬認(rèn)為：“對(duì)醫(yī)生來(lái)說(shuō)，下決心做手術(shù)有兩點(diǎn)很重要：第一個(gè)是患者的狀態(tài)，首先是身體機(jī)能的狀態(tài)，包括鍛煉康復(fù)的情況。第二個(gè)來(lái)自于患者或者患者家屬對(duì)醫(yī)生的信任。特別是這種高危手術(shù)，因?yàn)樗诺眠^(guò)，對(duì)你的診療是放心的，互相信任我們才敢去做?！?/p>

這臺(tái)失敗率有20%的高危手術(shù)之所以能順利完成，與醫(yī)生的責(zé)任擔(dān)當(dāng)、患者自身的堅(jiān)強(qiáng)及家屬的無(wú)條件信任有直接關(guān)系。

影片中有這樣一個(gè)片段，在風(fēng)險(xiǎn)溝通會(huì)結(jié)束后，凌云鵬和杜奪月一起走出談話室，二人肩并肩的背影詮釋了醫(yī)患“同在一條船上”的“戰(zhàn)友”關(guān)系。

當(dāng)然，優(yōu)秀的醫(yī)生才值得患者信任和寄托。

醫(yī)者擔(dān)當(dāng)，積極作為。心外科是醫(yī)學(xué)史上最后一個(gè)被攻破的禁區(qū)，被稱為“醫(yī)學(xué)界的皇冠”，醫(yī)師的培養(yǎng)周期也最長(zhǎng)。作為醫(yī)學(xué)之路上的探索者，35歲就做主刀的凌云鵬在小切口搭橋手術(shù)、微創(chuàng)冠脈搭橋手術(shù)上頗有建樹。

他的辦公桌上放著一個(gè)小本子，里面是一個(gè)個(gè)患者心臟結(jié)構(gòu)圖，思考手術(shù)方案時(shí)，他的手習(xí)慣動(dòng)來(lái)動(dòng)去，時(shí)不時(shí)畫兩筆，思路清晰。

“正是這么穩(wěn)的狀態(tài)和較高的醫(yī)學(xué)素養(yǎng)，才值得患者將自己的身體和生命托付出去?！蓖醭f(shuō)。

“提前介入”談話機(jī)制就是北醫(yī)三院在和諧醫(yī)患方面的一大創(chuàng)新體制。

增進(jìn)信任

影片結(jié)尾有一個(gè)并不是很起眼的鏡頭，凌云鵬拿著保潔阿姨的水壺，給辦公室的一株綠植噴水。楊麗解讀為，一方面讓人感覺一位外科主任在各種忙碌的間歇，是以這種方式來(lái)緩解壓力的;另一方面，也讓人感覺到他對(duì)“生命”的愛與呵護(hù)是時(shí)時(shí)刻刻的。

“很早就知道做醫(yī)生如履薄冰，但是真正有體會(huì)還是做了很多年心外科醫(yī)生后，我們醫(yī)生也不是神仙，不可能把所有的人都能救活。其實(shí)醫(yī)生面對(duì)的不僅僅是一個(gè)疾病，而是一個(gè)人、一個(gè)病人?！绷柙迄i說(shuō)。

第十、十一屆全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)、第十二屆全國(guó)政協(xié)副主席、中國(guó)科協(xié)名譽(yù)主席、北京大學(xué)科學(xué)技術(shù)與醫(yī)學(xué)史系系主任韓啟德院士在著作《醫(yī)學(xué)的溫度》中提到：“醫(yī)生面對(duì)的不僅僅是疾病，更是有思想，有情感的人，任何時(shí)候、任何情況下，我們都不能忘記醫(yī)學(xué)的初心?！?/p>

北京大學(xué)常務(wù)副校長(zhǎng)、醫(yī)學(xué)部主任、北醫(yī)三院院長(zhǎng)喬杰院士認(rèn)為，醫(yī)學(xué)是人學(xué)，醫(yī)道重溫度。有溫度的醫(yī)療服務(wù)，才能創(chuàng)造有價(jià)值的醫(yī)療。北大醫(yī)學(xué)十分重視醫(yī)學(xué)人文建設(shè)，醫(yī)術(shù)與醫(yī)德并重，是北醫(yī)“厚道”精神的體現(xiàn)。

秉承這樣重溫度的價(jià)值觀，北醫(yī)三院從醫(yī)院管理模式創(chuàng)新到優(yōu)質(zhì)服務(wù)護(hù)理等多方面探索新路徑，提升醫(yī)院精細(xì)化管理水平，增進(jìn)醫(yī)患了解與信任。

“提前介入”談話機(jī)制就是北醫(yī)三院在和諧醫(yī)患方面的一大創(chuàng)新體制。

北醫(yī)三院黨委書記金昌曉介紹，保障患者知情同意權(quán)正是促進(jìn)和諧醫(yī)患關(guān)系的前提。在此背景下，北醫(yī)三院實(shí)施了“提前介入”談話機(jī)制，支持臨床科室開展高風(fēng)險(xiǎn)診療。這一機(jī)制改變以往溝通模式，對(duì)于技術(shù)難度高、病情危重的患者情況，由科室向醫(yī)務(wù)處提出申請(qǐng)，在醫(yī)務(wù)處的主導(dǎo)與見證下進(jìn)行的醫(yī)方、患方、院方，必要時(shí)增加律師方的多方溝通模式。這一機(jī)制從2003年開始啟動(dòng)，一直持續(xù)改進(jìn)，受到了全院臨床科室的認(rèn)可，受到醫(yī)患雙方的肯定。

作為一線醫(yī)生，凌云鵬也感受到近些年北醫(yī)三院在醫(yī)學(xué)人文與醫(yī)院文化建設(shè)上所做的工作成效?！搬t(yī)院經(jīng)常會(huì)舉辦關(guān)于增進(jìn)醫(yī)患信任的小型講座，通過(guò)醫(yī)學(xué)人文對(duì)醫(yī)生進(jìn)行再教育。”凌云鵬說(shuō)，“對(duì)醫(yī)生來(lái)講，不僅要有高超的醫(yī)療技術(shù)，還要學(xué)會(huì)與患者溝通。要有溝通的意愿和能力。特別是溝通意愿，這是醫(yī)學(xué)素養(yǎng)、職業(yè)素養(yǎng)里很重要的一點(diǎn)。然后在溝通過(guò)程中，大家再去明確治療方案，逐漸建立相互之間的信任。”

除此之外，當(dāng)下要改善醫(yī)患關(guān)系，韓啟德認(rèn)為，還需要進(jìn)一步深化醫(yī)藥衛(wèi)生體制改革，通過(guò)改革使得醫(yī)療服務(wù)結(jié)構(gòu)性矛盾得到緩解，讓更多病人到基層就醫(yī)，享受更好的全科醫(yī)療服務(wù)。要堅(jiān)持正確的醫(yī)學(xué)技術(shù)發(fā)展方向，把我們主要的投入、主要的精力用于適合的技術(shù)，發(fā)展對(duì)公眾健康最大效率、最正面的技術(shù)，還要健全保護(hù)醫(yī)護(hù)人員的法制法規(guī)。

8月19日，《心外紀(jì)事》上線。據(jù)王超介紹，拍攝這部片子時(shí)關(guān)注患者和醫(yī)生雙方在精神狀態(tài)上要承受的壓力，用了較多鏡頭試圖展示雙方的內(nèi)心世界。

網(wǎng)友看完深有感觸，有的人想到了自己的親人，有的人感嘆醫(yī)者仁心和醫(yī)患之間的真情實(shí)感——“以小見大地呈現(xiàn)了醫(yī)務(wù)工作中最真實(shí)的一面，讓社會(huì)大眾看到醫(yī)患互相信任、互相理解的真情實(shí)感”“咦，你看前面那個(gè)穿白衣服的人，在發(fā)光～”“孝順的兒子、勇敢的母親、仁心的醫(yī)者，人世間的美好”……

中國(guó)傳媒大學(xué)新聞傳播學(xué)部副學(xué)部長(zhǎng)、中國(guó)紀(jì)錄片研究中心主任何蘇六也認(rèn)為，在當(dāng)前大量的醫(yī)療健康類紀(jì)錄片中，此片的表達(dá)更加克制和真誠(chéng)，用冷靜的鏡頭語(yǔ)言帶來(lái)人們對(duì)生命和醫(yī)患關(guān)系的思考?！皼]有過(guò)度渲染情緒，而是真實(shí)記錄了病人和醫(yī)生相攜共同戰(zhàn)勝疾病的經(jīng)歷，可以感受出對(duì)科學(xué)的尊重和對(duì)生命的敬畏”。