深藏功名六十載③

侯心川

上期回溯：張富清參軍多年后第一次回家探親，與同村叫孫玉蘭的姑娘見面，兩人一見鐘情。返回連隊(duì)的張富清和孫玉蘭書信往來半年，之后孫玉蘭赴湖北來鳳縣與張富清結(jié)婚，二人扎根山區(qū)六十多年，為貧窮山區(qū)奉獻(xiàn)一生。當(dāng)時(shí)，來鳳縣經(jīng)濟(jì)凋敝、民生困難。面對(duì)困難，張富清沒有絲毫退縮。對(duì)內(nèi)，他要求家人省吃儉用、嚴(yán)于律己；對(duì)外，他秉公執(zhí)法、兢兢業(yè)業(yè)，每一個(gè)崗位，他都竭盡全力，在來鳳縣留下了一個(gè)人民公仆任勞任怨的足跡。

55 2012年，張富清左膝關(guān)節(jié)感染引發(fā)敗血癥，持續(xù)高燒不退，輾轉(zhuǎn)縣、州醫(yī)院治療不見好轉(zhuǎn)。最后來到武漢的醫(yī)院救治，醫(yī)生建議截肢。4月，張富清高位截肢?！皯?zhàn)爭(zhēng)年代腿都沒掉，沒想到和平時(shí)期掉了?！毙g(shù)后醒來的他樂觀地自嘲著說。

56 不少人都以為88歲的張富清從此將在輪椅上度日。而他卻說：“我要發(fā)揚(yáng)突擊隊(duì)員的精神，依靠自己，重新站起來。比起失去生命的戰(zhàn)友，我的生活是幸福的，這些困難算不了什么?！眰趧倓傆?，老人就沿著病床移動(dòng)。

57 回到家中，耄耋老人忍受著傷口的劇痛，憑著驚人的毅力，重新學(xué)習(xí)走路。起初沿著床沿鍛煉，后又扶著墻壁練習(xí)走路，摔倒了，掙扎著起身，努力好久才站起來。每一趟下來，汗水濕透了衣服；有時(shí)走不好，還把自己弄傷了?？蛷d墻上至今還有老人練習(xí)走路時(shí)磕出的血跡。

58 “人要自立，不能給組織添麻煩，不能影響下一代的工作，拖累他們照顧我。”老人說。為此他裝上了10多斤重的假肢，堅(jiān)持不坐輪椅，雙手拄著形似四腳鐵凳子的助步架，一瘸一拐緩慢行走。一年之后，他已經(jīng)可以獨(dú)自上樓下樓、上街買菜，幫助老伴做一些力所能及的家務(wù)活。

59 “工作上離休了，政治上、思想上絕不能‘離休?！彪x休后的張富清一直保持著讀書看報(bào)學(xué)習(xí)的習(xí)慣，特別愛看《半月談》并堅(jiān)持做讀書筆記，還將報(bào)紙上的重大時(shí)事新聞和時(shí)評(píng)做成剪報(bào)。如今，老人每天仍堅(jiān)持讀報(bào)和看電視新聞。他說過：“不認(rèn)真學(xué)習(xí)黨的理論，怎么能說‘聽黨話、跟黨走？我雖然離休了，但永遠(yuǎn)是黨的人。”

60 “學(xué)習(xí)是進(jìn)退的分界線。學(xué)則必然進(jìn)步，不學(xué)必定后退?！薄拔颐刻於家獔?jiān)持讀書，讀書已成了我的一種生活方式?！睅资昀?，張富清用壞了兩本《新華字典》（一本1953年版、一本1979年版），熟讀領(lǐng)導(dǎo)人著作和經(jīng)濟(jì)學(xué)教材，堅(jiān)持閱讀報(bào)刊，通過摘抄內(nèi)容、制作剪報(bào)、記錄心得等方式，學(xué)習(xí)掌握黨和國(guó)家的大政方針政策。

61 老人的臥室里擺放著一張書桌，擺放的書籍中有一本《習(xí)近平總書記系列重要講話讀本》（2016年版），黃色封面的四周已經(jīng)磨成白色，書中滿是老人閱讀時(shí)做的紅色圓點(diǎn)和波浪線的標(biāo)記。在一段文字旁，老人寫下注：“要不斷改造主觀世界，加強(qiáng)黨性修養(yǎng)，加強(qiáng)品格陶冶，老老實(shí)實(shí)做人，踏踏實(shí)實(shí)干事，清清白白為官，始終做到對(duì)黨忠誠(chéng)、個(gè)人干凈、勇于擔(dān)當(dāng)?！?/p>

62 張富清和老伴，帶著殘疾的大女兒住在20世紀(jì)80年代修建的宿舍樓里。沒有電梯，老舊的兩居室，屋內(nèi)墻面斑駁，磨損破皮的沙發(fā)、坑坑洼洼的茶幾、20英寸的電視機(jī)，孩子給買的空調(diào)舍不得用，拿花布蓋著擺上花籃。久居“陋室”30余年的張富清說：“當(dāng)年和我并肩戰(zhàn)斗的那些戰(zhàn)友，好多都犧牲了，比起他們，我今天吃得好、住得好，我很知足。”

63 面色紅潤(rùn)、精神矍鑠，總是笑呵呵講著一口陜西話。張富清仿佛不是一位90多歲的老人。他堅(jiān)持自己下樓買菜，下廚房炒菜，“你炒的菜不如我炒的好吃?！彼偸沁@樣說，把老伴手里的鍋鏟搶過來。透過窗戶常常能聽到他爽朗的笑聲。

64 他的衣服袖口爛了，還在穿，實(shí)在穿不得了，他做成拖把。隨著年紀(jì)增加，肌肉萎縮加重，原本緊密貼合皮膚的假肢接口逐漸松動(dòng)，老人就自己到處找來材料墊墊補(bǔ)補(bǔ)。兒女多次提出要給他換，他都不讓。直到2020年內(nèi)槽松動(dòng)越來越大，墊在里面的黑膠皮特別硬，走路時(shí)腿磨破了皮，傷到了骨頭，他才勉強(qiáng)同意更換。勤儉節(jié)約的習(xí)慣已經(jīng)深入兩位老人的骨髓……

65 他的眼睛有白內(nèi)障需要手術(shù)。銀行領(lǐng)導(dǎo)特意叮囑：“您是離休干部，醫(yī)藥費(fèi)全額報(bào)銷，可以選好一些的晶體，保證效果?！贬t(yī)生給他推薦了7000多到上萬元的產(chǎn)品。聽說同病房的農(nóng)民病友用的是3000多元的，他也選了一樣的、最便宜的?！拔?0多歲了，不能再為國(guó)家做貢獻(xiàn)了，為國(guó)家節(jié)約一點(diǎn)是一點(diǎn)?！?/p>

66 “我經(jīng)常對(duì)兒女說，找工作、找出路不能靠父親，只能靠自己努力學(xué)習(xí)，要自強(qiáng)不息、自己奮斗?！痹诟赣H的言傳身教下，他的4個(gè)子女除大女兒患病在家，其他三個(gè)兒女都很爭(zhēng)氣，兩個(gè)兒子通過高考和公開招考，從基層教師一步步成長(zhǎng)為縣里干部，小女兒成為醫(yī)院職工。兒孫輩沒有一個(gè)在張富清曾經(jīng)任職的單位上班。

67 由于年事已高，加上打仗時(shí)頭部受傷留下了后遺癥，老人常年服用降壓藥、止疼藥。他從醫(yī)院拿藥回家就鎖起來，還給家里定了一條規(guī)矩：任何人不能吃我的藥。有一次，同樣患有高血壓的大兒子來看他，忘了帶降壓藥，找他要幾粒救急，卻遭到拒絕：“你不能吃。我的藥費(fèi)是公家報(bào)銷的，只能我個(gè)人用，家里人不能占國(guó)家的便宜?！?/p>

68 張富清珍藏著一個(gè)打滿補(bǔ)丁的搪瓷缸。一面是熠熠生輝的天安門、展翅飛翔的和平鴿；一面印著“獻(xiàn)給英勇的中國(guó)人民解放軍”“保衛(wèi)祖國(guó) 保衛(wèi)和平”。這是1954年董必武帶領(lǐng)“全國(guó)人民慰問人民解放軍代表團(tuán)”赴南昌時(shí)，在中國(guó)人民解放軍防空部隊(duì)文化速成學(xué)校學(xué)習(xí)的張富清，作為上級(jí)抽調(diào)的優(yōu)秀軍官，和戰(zhàn)友們一人獲得了一塊紀(jì)念章、一個(gè)搪瓷缸。

69 這個(gè)搪瓷缸被張富清視為珍寶，隨身攜帶。從轉(zhuǎn)業(yè)到來鳳縣的漫漫長(zhǎng)路，從三胡區(qū)、卯洞公社再到縣城，工作的地點(diǎn)一變?cè)僮儯S身攜帶的物件里，始終有這只搪瓷缸。

70 時(shí)間久了，搪瓷缸被磨破，他拿牙膏皮補(bǔ)好后繼續(xù)用。補(bǔ)了又補(bǔ)，一些字已經(jīng)缺失，顏色斑駁，實(shí)在沒法再用，他就拿來裝牙膏。如今，搪瓷缸被他小心保存起來?！爸挥胁灰娜?，才能得到這個(gè)缸子?！睂?duì)張富清來說，這只搪瓷缸裝著部隊(duì)的回憶，裝著軍人的榮譽(yù)。

71 2018年底，縣里進(jìn)行退役軍人信息采集。張富清的小兒子張健全知道父親當(dāng)過兵，回到家中問父親：“國(guó)家成立退役軍人事務(wù)部，需要如實(shí)上報(bào)個(gè)人信息，您什么時(shí)間參的軍、有沒有立過功、立的什么功，都要講清楚?！背烈髟S久，張富清打開了上鎖的大衣柜，取出跟隨了他60多年的古銅色皮箱，把存在里面的一個(gè)布包讓兒子送到縣人力資源和社會(huì)保障局。

72 一本立功證書，記錄著張富清在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)立下的戰(zhàn)功：立軍一等功一次，師一等功、二等功各一次，團(tuán)一等功一次，兩次獲“戰(zhàn)斗英雄”稱號(hào)。一份由彭德懷、甘泗淇、張德生聯(lián)名簽署的西北野戰(zhàn)軍的報(bào)功書，講述著張富清“因在陜西永豐城戰(zhàn)斗中勇敢殺敵”，榮獲特等功。還有三枚獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

73 三枚獎(jiǎng)?wù)蚂陟诎l(fā)光。第一枚軍功章上，在鮮艷的五星紅旗和毛澤東主席像下方，“人民功臣”四個(gè)字閃閃發(fā)亮，這是西北軍政委員會(huì)頒發(fā)的“人民功臣”軍功章；第二枚獎(jiǎng)?wù)?，五星紅旗映襯著巍峨群山，獎(jiǎng)?wù)律峡讨敖夥盼鞅奔o(jì)念章”；第三枚獎(jiǎng)?wù)碌耐庑问怯摄y色和金色兩顆五角星重疊而成的多角形，正中是紅色的五角星和天安門，稻穗和長(zhǎng)槍交叉，位于天安門下，意味著保衛(wèi)祖國(guó)。

74 在來鳳縣，張富清60多年里從未向外透露自己的戰(zhàn)斗經(jīng)歷。他的子女和朋友只曉得他當(dāng)過兵，沒有想到張富清是位在槍林彈雨里立下了赫赫戰(zhàn)功的戰(zhàn)斗英雄。或許只有他的妻子最清楚丈夫身上有多少傷。右腋下被燃燒彈灼傷，黑乎乎的一片；頭頂?shù)膫讨两褚老】梢?，變天就疼，一年四季幾乎都戴著帽子；一口牙齒被炮火震得早早脫落，全部安的假牙……

75 這位看似平凡樸素的老人，曾在沙場(chǎng)九死一生，立下不朽功勛。此事迅速傳開，老人推辭采訪：“組織上已經(jīng)給了我證書和勛章，我沒必要再拿出來到處顯擺。和我一起并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友，有多少都犧牲了。他們的功勞，比我要大得多。我有什么資格標(biāo)榜自己，有什么資格到處炫耀啊?！睆埜磺暹煅实卣f出這段話，震撼了在場(chǎng)的人。

76 2019年6月17日，中共中央宣傳部授予張富清“時(shí)代楷?！狈Q號(hào)?！皶r(shí)代楷?！卑l(fā)布儀式在湖北省來鳳縣舉行，現(xiàn)場(chǎng)宣讀了《中共中央宣傳部關(guān)于授予張富清同志“時(shí)代楷?！狈Q號(hào)的決定》，播放了反映張富清先進(jìn)事跡的電視片。

77 張富清深藏功名64年，到95歲時(shí)才公開革命生涯，拿出這些獎(jiǎng)?wù)率浅鲇趯?duì)黨的忠誠(chéng)，懷著對(duì)組織如實(shí)匯報(bào)的想法。張富清說：“我已是95歲的一名普通的離休黨員、普通的居民，不會(huì)給黨和國(guó)家增加麻煩的。如果我不如實(shí)向黨報(bào)告，是對(duì)黨對(duì)組織不忠。只好取出報(bào)功書、立功證等原始證件配合采集?！崩先艘廊辉捯艉榱痢⑺悸非逦?。

78 2019年的一天，張富清原所在部隊(duì)、新疆軍區(qū)某團(tuán)派兩名官兵前來探望老英雄。為了迎接戰(zhàn)友，張富清穿上武裝部為他準(zhǔn)備的一套老軍裝，特意將軍功紀(jì)念章別在胸前。門口的綠軍裝一閃，他就激動(dòng)得掙扎著起來，雙手拼命撐著扶手，渾身都在使勁，最后，硬生生用一條腿站了起來，行上軍禮！這是一個(gè)深藏了半個(gè)多世紀(jì)的軍禮！

79 2019年5月24日，習(xí)近平總書記對(duì)張富清同志先進(jìn)事跡作出重要指示，強(qiáng)調(diào)：老英雄張富清60多年深藏功名，一輩子堅(jiān)守初心、不改本色，事跡感人。在部隊(duì)，他保家衛(wèi)國(guó)；到地方，他為民造福。他用自己的樸實(shí)純粹、淡泊名利書寫了精彩人生，是廣大部隊(duì)官兵和退役軍人學(xué)習(xí)的榜樣。要積極弘揚(yáng)奉獻(xiàn)精神，凝聚起萬眾一心奮斗新時(shí)代的強(qiáng)大力量。

80 2019年7月26日，張富清參加在北京京西賓館舉辦的全國(guó)退役軍人工作會(huì)議，受到習(xí)近平總書記親切接見?！拔沂屈h培養(yǎng)的，我要緊跟黨走，做一名黨的好戰(zhàn)士?！薄澳愣甲龅搅恕Ｄ闶侨h、全國(guó)人民的楷模！保重身體，健康長(zhǎng)壽?！绷?xí)近平總書記俯下身子、緊握95歲老英雄張富清的雙手。這一幕，溫暖、感人。

81 27日，老人讓家人推著輪椅，來到了他向往已久的天安門廣場(chǎng)。走過毛主席紀(jì)念堂，走過國(guó)旗桿，在人民英雄紀(jì)念碑前，張富清莊嚴(yán)敬禮，敬獻(xiàn)鮮花，久久不愿離去。這是一個(gè)曾經(jīng)為共和國(guó)流血的戰(zhàn)士，對(duì)祖國(guó)的深深眷念。

82 2019年9月17日，國(guó)家主席習(xí)近平簽署主席令，根據(jù)十三屆全國(guó)人大常委會(huì)第十三次會(huì)議表決通過的全國(guó)人大常委會(huì)關(guān)于授予國(guó)家勛章和國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)的決定張富清獲得“共和國(guó)勛章”。在頒授儀式上，習(xí)近平總書記親自將國(guó)家最高榮譽(yù)“共和國(guó)勛章”掛在了張富清的胸前。“功成不必在我”和“功成必定有我”的張富清不愧為全社會(huì)學(xué)習(xí)的榜樣，不愧為時(shí)代的楷模。

（完）