一條芬芳的小徑

彭湘

讀一本好書(shū)，就如同和一個(gè)高尚的人在交談。每本書(shū)都有我們值得汲取的部分，如何讓那些陌生的書(shū)籍成為我們的朋友，并產(chǎn)生共鳴？看老師們?nèi)绾我浴皶?shū)”為鏡，照己不足。

我有次看到奧爾罕·帕默克在一篇文章中提到，父親給他留下了一個(gè)充滿(mǎn)文學(xué)夢(mèng)想的手提箱，里面裝滿(mǎn)手稿和筆記本。他的父親有一個(gè)書(shū)房，總共有1500 余冊(cè)書(shū)籍。我幻想著那個(gè)書(shū)房，想到自己已在天國(guó)的父親。父親讀書(shū)不多，但他也喜歡文字，哪怕一張臟兮兮的報(bào)紙，他信手展開(kāi)也要讀半天。

童年時(shí)，父親從城里給我?guī)Щ剡^(guò)一本書(shū)，是本故事書(shū)，大意是說(shuō)一個(gè)縣官離奇斷案。黃色的封面，縣官奇異的表情，都留在我的記憶深處。節(jié)衣縮食的父親為何要給我買(mǎi)一本書(shū)？我不得而知，不過(guò)，父親的那本書(shū)給我開(kāi)啟了一個(gè)朦朧而充滿(mǎn)疑惑的世界。

身居僻壤，我能看到的課外書(shū)不多，對(duì)書(shū)的選擇沒(méi)多少需求，于是，對(duì)堂姐們讀的武俠小說(shuō)入迷了。

我看的第一本小說(shuō)是《流浪記》，波詭云譎的武林軼事，讓我稚嫩的心仿佛可從家里的屋頂躥到云霄，千里傳音、易容術(shù)等武林功夫都是那么神奇。由此，我對(duì)生活一成不變的面孔開(kāi)始充滿(mǎn)無(wú)數(shù)的幻想與期待。有人說(shuō)，讀書(shū)或者旅行，身體和靈魂總要有一個(gè)在路上，無(wú)法讓身體遠(yuǎn)行，我幸運(yùn)地可以選擇靈魂的漫游。

相比時(shí)下的有些小說(shuō)，當(dāng)時(shí)的武俠小說(shuō)還算得精致，我沉醉在武俠世界里。讀金庸先生的《雪山飛狐》，寶藏秘密，武林紛爭(zhēng)，我仿佛看到一片廣袤無(wú)垠的雪地，兩三個(gè)人影在其中踟躕，那一片雪白在腦際回放，如泣如訴。掩卷長(zhǎng)思，心情久久不能平靜。書(shū)的力量無(wú)窮大，影響也是久遠(yuǎn)的，它讓人向往遠(yuǎn)方，向往新奇的世界。

現(xiàn)在想，當(dāng)時(shí)的閱讀對(duì)我學(xué)習(xí)不無(wú)裨益，讀閑書(shū)，更讓人領(lǐng)略了文字世界的曼妙。在五四時(shí)期，胡適就積極倡導(dǎo)通過(guò)閱讀小說(shuō)來(lái)學(xué)習(xí)語(yǔ)文，他說(shuō)：“按良心說(shuō)，我們的成績(jī)完全是從《三國(guó)演義》《水滸傳》《新民叢報(bào)》等有系統(tǒng)有興味的文章得來(lái)的?！?/p>

可學(xué)校卻頒布禁令——為了考試云云，不能讀武俠小說(shuō)。我只好把書(shū)藏好躲起來(lái)讀。有回讀到梁羽生先生的《七劍下天山》，在家沒(méi)看完，我竟然帶到學(xué)校去。恰逢老師搜查，我急了，書(shū)該藏到哪？這時(shí)，我看到抽屜里的雨衣，靈光一閃，用雨衣把書(shū)包了起來(lái)。

一本本武俠小說(shuō)看過(guò)來(lái)，不知今夕何夕。那些文字似乎會(huì)唱歌，讓一個(gè)莽撞的孩子輕輕叩響曼妙的文字世界。放學(xué)后， 我去屋后山坡上放牛，帶著一本小說(shuō)坐在草地上，抬頭可見(jiàn)廣袤無(wú)際的天空。貼近土地，我似乎聽(tīng)到轟隆的聲音，是書(shū)本里發(fā)出的，還是地底傳來(lái)的？但心底涌上來(lái)的是無(wú)限的自由和快樂(lè)。

現(xiàn)在回想，就是這一本本武俠小說(shuō)、一個(gè)個(gè)武俠故事，把我領(lǐng)上一條親近文字的小徑。這條小徑，充滿(mǎn)芬芳，讓我在略感枯燥的語(yǔ)文課本之外，看到一片屬于文字的廣闊天空，讓我有了一種內(nèi)心凝視的最初跡象。

入師范后，學(xué)校有間闊大的閱覽室， 木架上擺了林林總總的書(shū)，繞過(guò)屋外幾棵古老的銀杏樹(shù)，便可以置身于這個(gè)福地。一個(gè)個(gè)清寂的晚上，傾聽(tīng)文字里發(fā)出的聲音，空曠的閱覽室，管理員阿姨零碎的腳步聲陪伴我進(jìn)入書(shū)的世界。到了冬天，那兒更冷，去讀書(shū)的學(xué)生不多，地面刷洗一新，油亮的書(shū)擺在木架上，裝幀典雅，靜靜地投射出一股冷峻的光，有名著、文學(xué)期

刊、教育雜志等，我靜靜地坐在那里與大師神游，與文字相遇。多年后那一排排的書(shū)總在我心底蕩漾，那時(shí)，我便夢(mèng)想著有自己的書(shū)房，還夢(mèng)想著自己是一名圖書(shū)管理員，這該是世界上很好的職業(yè)了。

我和那里的管理員混熟了，她也知道我對(duì)書(shū)情有獨(dú)鐘。有次她抱出來(lái)一堆舊報(bào)紙準(zhǔn)備處理。我央求她把廢舊報(bào)紙給了我，我把好文章剪下，貼在本子上，漸漸地剪報(bào)本變得越來(lái)越厚實(shí)，剪報(bào)本也越積越多?？上Ш髞?lái)，剪報(bào)本被爸媽連同家里的一些舊物收走了。

書(shū)的影子，已經(jīng)在心里留痕，揮之不去，它如同一個(gè)朦朧的月影，在黑暗中也能透過(guò)一些光亮。讀書(shū)讓人的生活變得簡(jiǎn)單，擁有一盞燈，一杯熱茶，一本好書(shū)， 便可以度過(guò)很多時(shí)光。如今，家里的書(shū)櫥添了幾個(gè)，書(shū)凌亂地放在沙發(fā)、桌子上，最后發(fā)現(xiàn)擺在地上是最好的，于是書(shū)在一堵墻旁邊越置越多，取書(shū)方便，讀書(shū)也方便。

“少年讀書(shū)如隙中窺月，中年讀書(shū)如庭中望月，老年讀書(shū)如臺(tái)上玩月，皆以閱歷之淺深，為所得之淺深耳?！爆F(xiàn)在的讀書(shū)和寫(xiě)作，給我打開(kāi)了一扇心門(mén)，有陽(yáng)光飄過(guò)。它讓我在人生路上有了更明澈的指引，也是一名教師內(nèi)心朝圣的見(jiàn)證。

蕪雜的生活中，書(shū)帶著我走上一條芬芳的小徑，帶給我無(wú)限的快樂(lè)和希望，還有靈感和力量，仿佛一只毛毛蟲(chóng)隱藏在繭子里快要長(zhǎng)著翅膀飛出來(lái)。