蔡志紅：一起看見(jiàn)世界的美好

文/畢嬰

蔡志紅

做人類靈魂的工程師

蔡志紅記憶力很好，這種優(yōu)勢(shì)讓后來(lái)成為專職心理老師的她能夠準(zhǔn)確、清晰地辨別不同學(xué)生的個(gè)性與心理，讓她在工作中給孩子們一種天然的信任和親近感。

蔡志紅至今對(duì)1983年9月的第一天記憶猶新，那是她作為大一新生到南京師范大學(xué)報(bào)到的日子。最讓她印象深刻的是剛進(jìn)入校園時(shí)見(jiàn)到的兩排高大蒼翠的梧桐樹(shù)，樹(shù)中間系著一條橫幅，上面寫(xiě)著——“教師，人類靈魂的工程師”。

“這是我進(jìn)大學(xué)看到的第一句話?！边@句話深深觸動(dòng)了蔡志紅，在日后的很多時(shí)刻，總不經(jīng)意地出現(xiàn)在她腦海中。

蔡志紅讀的是學(xué)前教育，這是她自己的主張。在她9歲時(shí)，母親因病去世。父親文化程度不高，讓她按照自己的心意填報(bào)志愿。“我喜歡小朋友。”看到招生目錄上“學(xué)前教育”幾個(gè)字，她知道這一定是和小朋友在一起的工作。

大學(xué)畢業(yè)后，蔡志紅進(jìn)入海門師范學(xué)校，此后歷經(jīng)中學(xué)文科老師、幼兒園副園長(zhǎng)、職業(yè)學(xué)校副教導(dǎo)主任、教師進(jìn)修學(xué)校心理學(xué)教育學(xué)教師等崗位，輾轉(zhuǎn)之中，她和心理教育工作慢慢結(jié)下緣分。

2001年4月，蔡志紅被選派參加江蘇省首屆中小學(xué)心理健康教育師資培訓(xùn)班，這是她第一次正式接觸學(xué)生心理健康教育。此后，她又自費(fèi)報(bào)名中國(guó)科學(xué)院心理研究所學(xué)生心理健康與咨詢專業(yè)的函授班，進(jìn)行深入系統(tǒng)的學(xué)習(xí)，隨后通過(guò)國(guó)家二級(jí)心理咨詢師資格證考試。2005年，她成為一名專業(yè)的心理咨詢師。

深知實(shí)踐的重要性，蔡志紅一邊學(xué)習(xí)、考證，一邊在學(xué)校的支持下開(kāi)設(shè)心理健康教育課。上課、開(kāi)講座、編教材、寫(xiě)論文……蔡志紅的生活開(kāi)啟高倍轉(zhuǎn)速。接觸的學(xué)生和家長(zhǎng)越來(lái)越多后，她發(fā)現(xiàn)重點(diǎn)高中的學(xué)生尤其容易產(chǎn)生心理問(wèn)題，如果要深入心理教育研究，進(jìn)入重點(diǎn)高中從事專職工作會(huì)更有成效。

2005年，蔡志紅帶著厚厚一沓論文和證書(shū)，來(lái)到通州高級(jí)中學(xué)毛遂自薦。此前，通州地區(qū)還沒(méi)有專職心理老師，放眼整個(gè)南通也沒(méi)有幾個(gè)。這是一項(xiàng)從無(wú)到有的填補(bǔ)工作，盡管心情忐忑，蔡志紅決心堅(jiān)定。出乎她意料的是，學(xué)校其實(shí)早已有意設(shè)置心理教師崗，無(wú)奈一直沒(méi)找到合適人選，一拍即合，蔡志紅于當(dāng)年入職通州高級(jí)中學(xué)，成為一名專職心理老師。

最晚熄滅的那盞燈

通州高級(jí)中學(xué)是省四星級(jí)高中，學(xué)生對(duì)自己的成績(jī)要求普遍較高，每到考試前后，來(lái)找蔡志紅咨詢的學(xué)生甚至在辦公室外排起隊(duì)伍。學(xué)習(xí)壓力大是蔡志紅處理最多的問(wèn)題，然而每個(gè)學(xué)生的情況不同，心理輔導(dǎo)沒(méi)有一招吃遍天下的法子，只有耐心的聽(tīng)取、謹(jǐn)慎的判斷和專業(yè)的應(yīng)對(duì)。

蔡志紅回憶起一個(gè)有些特別的案例。一位班主任請(qǐng)蔡志紅一同去看望一名學(xué)生，這個(gè)孩子因?yàn)槌煽?jī)不理想，已經(jīng)好久沒(méi)來(lái)上學(xué)了。

蔡志紅當(dāng)即和同事一起去了學(xué)生家，進(jìn)門便看到孩子貼在房間門上的兩張便利貼——“我房間里有刀，不要進(jìn)來(lái)，否則后果自負(fù)！”“不要跟我談學(xué)習(xí)，我不會(huì)再去學(xué)校了。”

這下連蔡志紅心里也有點(diǎn)犯怵。她輕輕敲敲門，“我想跟你說(shuō)幾句心里話，你把門開(kāi)一下好嗎？”有些意外，孩子把門打開(kāi)了。蔡志紅進(jìn)去后便把門反鎖，她承諾，這次談話遵循保密原則，絕對(duì)不告訴第三個(gè)人。

其實(shí)孩子厭學(xué)的原因并不意外，他覺(jué)得成績(jī)跟不上，越怕越難，越難越怕，索性逃避。聽(tīng)了他的傾訴，蔡志紅心里就有底了：這孩子問(wèn)題不大，相反很體貼懂事，只不過(guò)有點(diǎn)“想得太多”。她先認(rèn)真夸獎(jiǎng)了孩子，能為自己和家庭考慮，只是他想前途、想未來(lái)、想人生的意義，卻忘了自己目前只是個(gè)高二學(xué)生，只要關(guān)注眼前的學(xué)習(xí)就好。長(zhǎng)談之后，孩子若有所悟，下午就回了學(xué)校。

學(xué)業(yè)問(wèn)題之外，蔡志紅需要處理的問(wèn)題多種多樣，有的不是一兩次就能打開(kāi)孩子的心結(jié)，需要一段時(shí)間慢慢療愈。“蔡老師，我不想活了。”這是一個(gè)女孩脫口而出的話，當(dāng)時(shí)就讓蔡志紅心下一緊。

女孩的父母忙于事業(yè)，在她的記憶中，自小就沒(méi)怎么在同一棟屋子里見(jiàn)過(guò)他們。女孩由外婆陪伴著長(zhǎng)大，祖孫倆感情極深。初中時(shí)外婆突然離世，女孩久久不能釋?xiě)选巴馄挪辉谌碎g了，我感覺(jué)自己的魂也沒(méi)了。”她這樣形容內(nèi)心的感受。

女孩來(lái)找過(guò)蔡志紅很多次，通過(guò)談話，她慢慢修復(fù)著女孩的感情。另一方面，她積極和孩子的父母溝通，希望家長(zhǎng)多關(guān)注親子關(guān)系，哪怕從多抱一抱、夸一夸孩子開(kāi)始。

女孩最后一次來(lái)時(shí)又是一次長(zhǎng)談，那天蔡志紅也忍不住動(dòng)情了，她剖開(kāi)內(nèi)心，試著去和孩子產(chǎn)生共鳴。“我不知道該怎么跟你講生活的意義，我只知道自己作為一名癌癥患者，感覺(jué)活著是那么美好的一件事。我的理想很簡(jiǎn)單，就是努力多活一天，再多看一眼這個(gè)美好的世界?！?/p>

第二天，女孩送來(lái)一張卡片，上面寫(xiě)道：“蔡老師，昨天那番話深深感動(dòng)了我，你放心，我會(huì)好好的。我想考醫(yī)學(xué)院，將來(lái)做個(gè)醫(yī)生，你一定要好好活著，畢業(yè)后我來(lái)找你?！?/p>

高考結(jié)束，蔡志紅得知女孩果然考取了某大學(xué)醫(yī)學(xué)院。這幾年雖然惦記，她仍舊決定不去打擾，“我心里盼著，她大學(xué)畢業(yè)之后來(lái)看我?！?/p>

療愈他人，也療愈自己

2018年1月底的一天，蔡志紅洗澡時(shí)摸到乳房有一處腫塊，心下突然有種不好的預(yù)感。晚上上網(wǎng)查了查資料，自己的癥狀和乳腺癌高度符合。

第二天蔡志紅正常去了學(xué)校，如約處理了三個(gè)學(xué)生的咨詢。第三天才獨(dú)自去醫(yī)院檢查，2月，她被確診為乳腺癌。

2018年春節(jié)前，蔡志紅完成手術(shù)，至今已歷經(jīng)21 次化療、28 次放療、一年的靶向治療。確診后的蔡志紅有很長(zhǎng)一段時(shí)間處在焦慮中，擔(dān)心轉(zhuǎn)移、復(fù)發(fā)。每天看著群里的病友悄無(wú)聲息地沉寂下去，她心有戚戚。她試著用專業(yè)知識(shí)開(kāi)解自己，也花大量的時(shí)間讀書(shū)，但最后發(fā)現(xiàn)，能讓自己恢復(fù)正常生活的辦法還是繼續(xù)工作。于是在病床上，蔡志紅就開(kāi)始零星接受一些學(xué)生的咨詢，了解她的家人沒(méi)多說(shuō)什么，看到學(xué)生來(lái)，便悄悄離開(kāi)病房，給他們談話讓出地方。

第一個(gè)療程剛結(jié)束，蔡志紅就回到社區(qū)給家長(zhǎng)做講座。“能幫一個(gè)是一個(gè)。”抱著這樣簡(jiǎn)單的信念，蔡志紅一邊接受治療，一邊療愈他人。她并不把這件事看作是單向的付出，很多時(shí)候，她體會(huì)到的是互相治愈。

除了住院，蔡志紅沒(méi)有多休息一天，生活按照自己的節(jié)奏往前走著。本職工作之外，2010年7月起，蔡志紅便擔(dān)任南通市未成年人成長(zhǎng)指導(dǎo)中心的志愿者，利用雙休日為有需求的未成年人和家長(zhǎng)提供免費(fèi)心理咨詢服務(wù)。到如今，她已經(jīng)為學(xué)生、家長(zhǎng)、市民、涉案未成年人、看守所在押犯罪嫌疑人等各類人群提供心理咨詢超過(guò)8000小時(shí)，面對(duì)學(xué)生、家長(zhǎng)、社區(qū)居民開(kāi)展心理健康教育專場(chǎng)宣講300多場(chǎng)，受益聽(tīng)眾超過(guò)5萬(wàn)人。

“我們無(wú)法控制生命的長(zhǎng)度，因此只能努力提升生命的厚度?！苯衲?月，蔡志紅本可以退休，但是學(xué)校心理輔導(dǎo)老師緊缺，她知道還不是離開(kāi)的時(shí)候。于是，她選擇留下來(lái)，一邊發(fā)揮自己的余熱，另一邊加緊對(duì)青年心理教師的輔導(dǎo)與培訓(xùn)。

最近，蔡志紅正配合南通市關(guān)愛(ài)下一代委員會(huì)撰寫(xiě)南通市青少年心理健康教育宣講稿。每個(gè)月都需要報(bào)送一則宣講稿到學(xué)校、社區(qū)進(jìn)行科普，這幾天她在構(gòu)思第五個(gè)主題?！叭藗兂Ｕf(shuō)你永遠(yuǎn)不知道明天和意外哪一個(gè)會(huì)先來(lái)到，所以我現(xiàn)在只能認(rèn)真過(guò)好每一個(gè)確定的今天?！彼?jīng)對(duì)學(xué)生說(shuō)過(guò)，自己想努力多看看這個(gè)美好的世界，殊不知正是她這些年不停歇的熱情與付出，讓更多人看到了世界的美好。

圖片由本文作者提供