新中國(guó)廣播事業(yè)的光輝見(jiàn)證
——延安新華廣播電臺(tái)發(fā)射機(jī)的流轉(zhuǎn)歷程

李 琮

中國(guó)國(guó)家博物館藏品保管部

中國(guó)國(guó)家博物館收藏有一部延安新華廣播電臺(tái)發(fā)射機(jī)，這部發(fā)射機(jī)見(jiàn)證了中國(guó)共產(chǎn)黨廣播電臺(tái)事業(yè)從無(wú)到有的發(fā)展歷程，是戰(zhàn)爭(zhēng)年代“茫茫黑暗中的燈塔”，其流轉(zhuǎn)過(guò)程亦是跌宕起伏、幾經(jīng)波折。在不斷發(fā)展的歷史歲月中，它始終如一地完成了自己的崇高使命，為革命精神的傳播與弘揚(yáng)作出了突出貢獻(xiàn)。

歷經(jīng)艱難 運(yùn)至延安

1937年“七七事變”后，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)，日本侵略者和國(guó)民黨反動(dòng)派對(duì)延安地區(qū)實(shí)行了嚴(yán)密封鎖，其中即包括“文字封鎖”，這給中國(guó)共產(chǎn)黨的宣傳工作帶來(lái)了極大的困難。延安地區(qū)的印刷品，如《解放日?qǐng)?bào)》《新中華報(bào)》等只能靠“偷運(yùn)”才能到達(dá)外界，其閱讀量和影響力都十分有限。黨的理論和主張也很難通過(guò)“新華通訊社”傳播到淪陷區(qū)與國(guó)統(tǒng)區(qū)。當(dāng)時(shí)，共產(chǎn)黨在國(guó)統(tǒng)區(qū)主辦的刊物有《新華日?qǐng)?bào)》《群眾》等，但這些刊物時(shí)常遭到國(guó)民黨當(dāng)局的破壞，正常的出版發(fā)行難以得到保證。在這種情況下，原有的報(bào)刊、通訊等宣傳方式已然行不通。形勢(shì)迫在眉睫，盡快建立黨的廣播電臺(tái)已是箭在弦上。

中國(guó)共產(chǎn)黨十分重視和關(guān)懷無(wú)線電廣播事業(yè)的發(fā)展。早在抗戰(zhàn)初期，為了宣傳抗日救國(guó)的主張和民族統(tǒng)一戰(zhàn)線的政策，團(tuán)結(jié)一切抗戰(zhàn)力量，鼓舞各界人民的抗日斗志，推動(dòng)民族解放事業(yè)的勝利發(fā)展，黨中央就已經(jīng)著手籌辦無(wú)線電廣播事業(yè)。然而那個(gè)時(shí)候，在延安這個(gè)沒(méi)有電力供應(yīng)和現(xiàn)代工業(yè)基礎(chǔ)的小山城里，建立無(wú)線電廣播是極其困難的，而要得到無(wú)線電器材，特別是大功率的發(fā)射機(jī)更是難上加難。

一次偶然的機(jī)會(huì)，成就了一個(gè)歷史性的開(kāi)端。1939年，周恩來(lái)同志因右臂骨折到莫斯科療傷。當(dāng)年冬天，他與共產(chǎn)國(guó)際領(lǐng)導(dǎo)人季米特洛夫會(huì)談，商定在延安建立一座由中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的廣播電臺(tái)。共產(chǎn)國(guó)際決定援助中國(guó)共產(chǎn)黨一部發(fā)射機(jī)，它是蘇聯(lián)第一個(gè)五年計(jì)劃期間的產(chǎn)品，技術(shù)上比較落后，電力只有10千瓦，用于語(yǔ)言廣播的實(shí)際輸出電力只有350瓦，已經(jīng)相當(dāng)陳舊，但仍然可以繼續(xù)使用。1940年3月，周恩來(lái)同志從蘇聯(lián)返回國(guó)內(nèi)，這部廣播發(fā)射機(jī)也被拆卸打包，先從莫斯科空運(yùn)到新疆，再用汽車(chē)輾轉(zhuǎn)蘭州、西安，最后運(yùn)抵延安。到達(dá)延安后，工作人員像拼插積木一樣，又一塊一塊將發(fā)射機(jī)焊接起來(lái)。

人民廣播 肇始開(kāi)端

在這部廣播發(fā)射機(jī)運(yùn)到延安的同時(shí)，中共中央成立了“廣播委員會(huì)”，并發(fā)出建立延安廣播電臺(tái)的指示。由周恩來(lái)同志任廣播委員會(huì)主任，委員會(huì)成員有中央軍委三局局長(zhǎng)王諍、新華社社長(zhǎng)向仲華。

面對(duì)敵人嚴(yán)密的軍事封鎖和不時(shí)而來(lái)的飛機(jī)轟炸，委員會(huì)首先要給電臺(tái)選擇一處發(fā)射臺(tái)臺(tái)址，并將發(fā)射機(jī)放置其中。經(jīng)過(guò)幾番慎重考量，王諍最終將發(fā)射臺(tái)臺(tái)址選在了延安西北19公里處的王皮灣，這里只有三十幾戶人家，位置隱蔽，不易被發(fā)現(xiàn)，能夠最大限度地確保安全。

為籌建廣播電臺(tái)，中央軍委三局還特別抽調(diào)30多人組成九分隊(duì)，隊(duì)長(zhǎng)為傅英豪、政委為周浣白。傅英豪和夫人唐旦都曾在清華大學(xué)學(xué)習(xí)電機(jī)工程，是當(dāng)時(shí)根據(jù)地少有的大學(xué)生，專(zhuān)業(yè)知識(shí)豐富，具有很強(qiáng)的實(shí)踐能力。他還曾在武漢新華日?qǐng)?bào)社擔(dān)任過(guò)報(bào)務(wù)員，對(duì)電訊設(shè)備非常熟悉。此番擔(dān)任九分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，是周恩來(lái)同志專(zhuān)門(mén)指派，為的就是希望他能夠解決發(fā)射機(jī)的各類(lèi)技術(shù)性問(wèn)題。不過(guò)，即便是像傅英豪這樣富有經(jīng)驗(yàn)的同志，也遇上了不小的難題。廣播電臺(tái)的環(huán)境實(shí)在是過(guò)于簡(jiǎn)陋，只有兩間破敗不堪的窯洞，窯洞內(nèi)除了發(fā)射機(jī)，沒(méi)有其他任何設(shè)備。九分隊(duì)首先需要解決的就是電力設(shè)備供電的問(wèn)題，然而，跑遍整個(gè)延安，傅英豪也沒(méi)有找到一臺(tái)發(fā)電機(jī)。費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦，在軍委三局的大力幫助下，他才從延安一個(gè)修理廠找到兩個(gè)廢舊卡車(chē)的車(chē)頭，又用報(bào)廢汽車(chē)的引擎解決了問(wèn)題。至于燃料，向仲華從榆林找到一套小型煤氣生產(chǎn)裝置，用燒木炭的方法來(lái)產(chǎn)生煤氣。當(dāng)時(shí)還缺少發(fā)射天線架，無(wú)奈之下，大家就用三根大樹(shù)桿捆成“丫”形豎在山上?？傊欧株?duì)在毛澤東同志“自力更生、艱苦奮斗”的方針指引下，在延安通訊材料廠的協(xié)助下，克服了各種艱辛。

經(jīng)過(guò)半年多努力，1940年12月30日，在王皮灣村十幾平米的窯洞里，中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)建的第一座廣播電臺(tái)——延安新華廣播電臺(tái)發(fā)出了它的第一次呼號(hào)XNCR：“鐺……鐺……鐺……剛才最后一響是上海時(shí)間19點(diǎn)整，延安新華廣播電臺(tái)XNCR現(xiàn)在開(kāi)始播音，請(qǐng)記住，我們的頻率是波長(zhǎng)61米，周率4940千周……”“X”是當(dāng)時(shí)國(guó)際規(guī)定的中國(guó)無(wú)線電臺(tái)呼號(hào)的英文字母，“NCR”是“新中國(guó)廣播”的英文縮寫(xiě)。1941年1月16日，山東省委機(jī)關(guān)報(bào)《大眾日?qǐng)?bào)》刊登了在1940年12月月底收聽(tīng)到延安新華廣播電臺(tái)的消息。這部發(fā)射機(jī)在1941年1月下旬，第一次將毛澤東同志著名的《為皖南事變發(fā)表的命令和談話》傳送到全國(guó)各地。1941年1月26日，黨中央機(jī)關(guān)報(bào)《新中華報(bào)》刊登《新華社啟事》說(shuō)：延安新華廣播電臺(tái)定于2月1日起開(kāi)始播音，播音時(shí)間為上午10時(shí)至11時(shí)，下午8時(shí)至10時(shí)，內(nèi)容有國(guó)際、國(guó)內(nèi)和抗戰(zhàn)消息，音樂(lè)、名人講演，科學(xué)常識(shí)，革命故事等。

延安新華廣播電臺(tái)發(fā)射機(jī)（圖片采自《中國(guó)革命博物館藏品選》）

當(dāng)時(shí)，廣播電臺(tái)的播音設(shè)備很簡(jiǎn)陋，播音室四周的墻壁很薄，甚至有些透風(fēng)。外面是一片莊稼地，在播音的時(shí)候，如果正巧碰到放羊人趕著羊群在附近走過(guò)，羊叫的聲音也可能會(huì)被播送出去。沒(méi)有辦法，工作人員只能拿延安生產(chǎn)的灰色粗毯子掛在窯洞的墻壁上隔音。當(dāng)時(shí)沒(méi)有報(bào)時(shí)器，播音員只能用筷子敲碗發(fā)出“鐺……鐺……”的聲音模擬報(bào)時(shí)。降溫設(shè)備在當(dāng)時(shí)也頗為缺乏，為了解決這個(gè)難題，技術(shù)員便在窯洞墻壁上鑿出方槽，向內(nèi)填充冰塊以使溫度降低。可以說(shuō)，一切都是因陋就簡(jiǎn)。新華社口播科的3位編輯在一孔土窯洞里圍著一張四方炕桌編稿，桌中間點(diǎn)著一盞小油燈。新聞稿經(jīng)常需要連夜編寫(xiě)，再由機(jī)要通訊員送到19公里以外的王皮灣錄音、播出。夏天時(shí)，機(jī)要員途中遇到延河支流漲水，還要將廣播稿用油布包好，頂在頭頂過(guò)河。就是在這樣艱苦的條件下，延安新華廣播電臺(tái)的同志們?nèi)耘f出色地完成了各項(xiàng)任務(wù)，他們將黨中央和邊區(qū)政府的聲音傳到了全國(guó)各地。

延安新華廣播電臺(tái)的試播一直進(jìn)行到1942年年底。1943年春，因?yàn)榘l(fā)射機(jī)大型電子管損壞又無(wú)法補(bǔ)充，廣播不得不暫時(shí)中斷。后來(lái)，在各地人民群眾的共同努力與幫助下，延安的無(wú)線電工程技術(shù)人員終于解決了電力和各種維護(hù)器材的供應(yīng)問(wèn)題。1945年春，這部發(fā)射機(jī)又擔(dān)負(fù)起新華社英文文字廣播的任務(wù)，發(fā)射效率很好，連舊金山也可以收聽(tīng)得到。1945年8月日軍投降前夕，延安新華廣播電臺(tái)又恢復(fù)了試播。當(dāng)時(shí)，解放區(qū)軍民正在向日本侵略者展開(kāi)最后的全面大反攻，延安新華廣播電臺(tái)第一天播送的，就是中國(guó)人民解放軍總部朱德總司令于8月10日向所有解放區(qū)的人民軍隊(duì)發(fā)布的反攻進(jìn)軍命令。此后，延安新華廣播電臺(tái)每天都報(bào)道八路軍、新四軍進(jìn)軍和接受敵人投降的消息。1945年9月5日，延安新華廣播電臺(tái)正式開(kāi)始播音。這一天，也成為我國(guó)人民廣播事業(yè)創(chuàng)建的日子。這臺(tái)發(fā)射機(jī)，在當(dāng)時(shí)又擔(dān)負(fù)起口語(yǔ)廣播和新華社英文文字廣播兩種任務(wù)。每天口語(yǔ)廣播是兩小時(shí)，廣播節(jié)目有新聞、評(píng)論、解放區(qū)介紹等。由于早期電臺(tái)試播時(shí)沒(méi)有留聲機(jī)和唱片，每到播音時(shí)就呼叫一兩分鐘電臺(tái)呼號(hào)，來(lái)代替開(kāi)始曲。正式播音后，電臺(tái)開(kāi)始用《漁光曲》作為開(kāi)始曲，后來(lái)又有相當(dāng)長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期用《兄妹開(kāi)荒》作為開(kāi)始曲。

幾番遷徙 終成永存

解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，延安新華廣播電臺(tái)從空中突破國(guó)民黨反動(dòng)派的新聞封鎖，繼續(xù)向外界傳播紅色聲音，并粉碎了敵人各種反動(dòng)宣傳。當(dāng)時(shí)，國(guó)統(tǒng)區(qū)的許多人把當(dāng)?shù)氐碾娕_(tái)和延安的電臺(tái)相比較，都覺(jué)得延安新華廣播電臺(tái)很特別。延安新華廣播電臺(tái)也曾公開(kāi)向國(guó)統(tǒng)區(qū)的聽(tīng)眾說(shuō)過(guò)：“是的，我們是很特別的一個(gè)。我們播音的內(nèi)容，和國(guó)民黨統(tǒng)治下電臺(tái)的播音根本不同，我們講的，是國(guó)內(nèi)跟國(guó)際的真實(shí)的消息和動(dòng)向，是解放區(qū)人民的生活和各種建設(shè)的情況，是中國(guó)人民的政黨中國(guó)共產(chǎn)黨的政策和對(duì)時(shí)局的主張；是對(duì)于國(guó)民黨當(dāng)局腐敗黑暗統(tǒng)治的無(wú)情揭露，是蔣介石統(tǒng)治地區(qū)廣大人民的呼聲。這些聲音從國(guó)民黨統(tǒng)治下的電臺(tái)，是聽(tīng)不到的?！北M管當(dāng)時(shí)延安仍處在敵人的封鎖之下，但延安新華廣播電臺(tái)始終想方設(shè)法邀請(qǐng)民主人士及愛(ài)國(guó)人士在電臺(tái)發(fā)表他們對(duì)時(shí)局的意見(jiàn)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，僅1946年夏天的兩個(gè)月期間，延安新華廣播電臺(tái)就公布過(guò)34篇身居國(guó)統(tǒng)區(qū)及海外的民主人士所寫(xiě)的文章。而這樣的紅色聲音，也在國(guó)統(tǒng)區(qū)發(fā)生了巨大的影響，它對(duì)聯(lián)系國(guó)統(tǒng)區(qū)民眾和瓦解國(guó)民黨軍隊(duì)方面起到了相當(dāng)大的作用，被廣大聽(tīng)眾稱(chēng)為“茫茫黑暗中的燈塔”。廣播電臺(tái)曾多次收到從北平、南京、昆明等地突破重重封鎖而帶到延安的信。在信里，很多聽(tīng)眾熱情地講述著他們冒著生命危險(xiǎn)收聽(tīng)延安廣播的故事。而北平、天津等地的學(xué)生，還有聽(tīng)了廣播就跑來(lái)解放區(qū)的。國(guó)民黨軍隊(duì)中一些起義和放下武器的軍官們也說(shuō)，他們是從廣播中才了解了共產(chǎn)黨的政策，然后才下定決心回到人民的隊(duì)伍中。國(guó)統(tǒng)區(qū)的一些報(bào)館乃至海外的報(bào)刊，還將這些廣播內(nèi)容進(jìn)行抄錄，并刊登出來(lái)。

當(dāng)然，由于始終宣傳進(jìn)步革命思想，延安新華廣播電臺(tái)成了國(guó)民黨軍重點(diǎn)打擊的對(duì)象，特別是發(fā)射機(jī)房和播音室，更是成為國(guó)民黨軍重點(diǎn)轟炸的目標(biāo)之一。為了確保廣播不中斷，幾年間，延安新華廣播電臺(tái)曾幾易其地、幾易其名?？箲?zhàn)結(jié)束至解放戰(zhàn)爭(zhēng)初期，電臺(tái)臺(tái)址曾遷至延安西北13公里的鹽店子村。1947年3月，國(guó)民黨軍飛機(jī)不斷對(duì)延安狂轟濫炸，新華廣播電臺(tái)的工作人員堅(jiān)守崗位直至14日中午播音結(jié)束。14日當(dāng)晚，位于陜北瓦窯堡好坪溝的備臺(tái)隨即啟用，3月21日，延安新華廣播電臺(tái)更名為“陜北新華廣播電臺(tái)”。當(dāng)時(shí)的播音室是窯堡前的一座小土地廟，條件相比在延安時(shí)更為簡(jiǎn)陋，但即便如此，播音從未中斷。解放軍在西北戰(zhàn)場(chǎng)上第一個(gè)大勝利——青化砭殲滅戰(zhàn)的捷報(bào)，就是從這里播放出去的。之后，電臺(tái)又曾遷至河北涉縣及平山縣。這一時(shí)期，電臺(tái)雖已不在陜北，但仍使用“陜北新華廣播電臺(tái)”之名，以迷惑敵方。1949年3月25日，隨著戰(zhàn)事的不斷深入，電臺(tái)遷至北平，并更名為“北平新華廣播電臺(tái)”。1949年6月，中共中央決定成立中央廣播事業(yè)管理處，電臺(tái)因此脫離新華社。9月27日，電臺(tái)更名為“北京新華廣播電臺(tái)”。中華人民共和國(guó)成立后，1949年12月5日，正式更名為“中央人民廣播電臺(tái)”，該名稱(chēng)沿用至今，現(xiàn)隸屬于中央廣播電視總臺(tái)。

而這部歷經(jīng)艱險(xiǎn)的“功勛級(jí)”發(fā)射機(jī)，在解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期同樣遭受坎坷。1947年3月，我軍撤離延安之際，將這臺(tái)發(fā)射機(jī)運(yùn)至涉縣。1948年4月，隨著延安解放，發(fā)射機(jī)又被運(yùn)回延安。1948年12月，中共中央西北局在延安重建廣播電臺(tái)，即“西北新華廣播電臺(tái)”。這部“功勛級(jí)”的發(fā)射機(jī)也重新?lián)?fù)起了工作任務(wù)。1949年5月，西安解放，臺(tái)址遂遷往西安，臺(tái)名也變更為“西安新華廣播電臺(tái)”，這部發(fā)射機(jī)也運(yùn)到了西安。后來(lái)，“西安新華廣播電臺(tái)”又陸續(xù)更名為“西北人民廣播電臺(tái)”、“陜西人民廣播電臺(tái)”，而這座發(fā)射機(jī)始終繼續(xù)完成著自己“為人民服務(wù)”的崇高使命。1959年9月9日，因籌備新的中國(guó)革命博物館（今中國(guó)國(guó)家博物館前身之一），發(fā)射機(jī)被運(yùn)至北京。據(jù)統(tǒng)計(jì)，這部發(fā)射機(jī)前后經(jīng)歷過(guò)三次改裝，而在運(yùn)抵北京之前，工作人員又將它恢復(fù)成了原始模樣?，F(xiàn)發(fā)射機(jī)除外殼鐵板曾經(jīng)過(guò)更換，其余部件基本都保持機(jī)器原狀。

一部發(fā)射機(jī)，不僅見(jiàn)證了中國(guó)廣播事業(yè)發(fā)展的歷程，還見(jiàn)證了中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)人民走向勝利的光輝歲月。時(shí)光流轉(zhuǎn)，這部發(fā)射機(jī)如今成為了中國(guó)國(guó)家博物館館藏珍貴革命文物（現(xiàn)展覽于中國(guó)共產(chǎn)黨歷史展覽館），完成了從紅色電波發(fā)布者到革命文化守護(hù)者的角色轉(zhuǎn)變。它依舊如燈塔一般，向人們傳遞著光明，傳遞著希望。