畫(huà)里畫(huà)外韓熙載
——略談?lì)欓b中《韓熙載夜宴圖》創(chuàng)作意圖

張陸鑫

(西安美術(shù)學(xué)院 美術(shù)史論系，陜西 西安 710065)

1 歷史中的南唐和《韓熙載夜宴圖》

唐末藩鎮(zhèn)割據(jù)，史稱(chēng)“五代十國(guó)”。南唐作為十國(guó)中版圖面積最大的政權(quán)，由唐烈祖李昪(原名徐知誥)在江南地區(qū)建立，定都于江寧(今南京市)。南唐政權(quán)存世38年便被北宋政權(quán)所吞并，曾經(jīng)文化繁榮、經(jīng)濟(jì)富庶的南唐國(guó)祚短促，僅傳三世便走向滅亡。雖然南唐政權(quán)在歷史的長(zhǎng)河中僅為一瞬，但其在美術(shù)、詩(shī)詞、音樂(lè)等諸多方面給后世留下了豐富的文化遺產(chǎn)。

《韓熙載夜宴圖》就是這一時(shí)期在繪畫(huà)方面的代表作品，也可以稱(chēng)得上中古繪畫(huà)史上的一件杰作。該作品現(xiàn)藏于北京故宮博物院，作者為五代時(shí)期南唐的畫(huà)院待詔，名曰顧閎中。關(guān)于他的生平，史料記載很少，僅有傳為他畫(huà)的《韓熙載夜宴圖》流傳至今。據(jù)文獻(xiàn)記載，自北宋以來(lái)，就有多幅《韓熙載夜宴圖》圖本傳世，較為熟知的有北京故宮博物院藏本、臺(tái)北故宮博物院藏本、三門(mén)峽博物館藏唐寅本等。本文所涉及的《韓熙載夜宴圖》是特指北京故宮博物院院藏版本，根據(jù)故宮博物院?jiǎn)螄?guó)強(qiáng)研究員對(duì)此版本的研究結(jié)論，原畫(huà)為五代時(shí)期南唐畫(huà)院待招顧閎中所作，而此件作品是由宋代人進(jìn)行臨摹所流傳下來(lái)的模本。雖說(shuō)美術(shù)史上有關(guān)此圖作者的生平事跡記述較少，但關(guān)于此畫(huà)的創(chuàng)作過(guò)程及畫(huà)中主人公韓熙載的生平事跡卻頗有幾分傳奇的色彩。

《宣和畫(huà)譜》記載：“……是時(shí)，中書(shū)舍人韓熙載，以貴游世胄多好聲伎，專(zhuān)為夜飲，雖賓客糅雜，歡呼狂逸，不復(fù)拘制。李氏惜其才，置而不問(wèn)。聲傳中外，頗聞其荒縱，然欲見(jiàn)俎燈燭間觥籌交錯(cuò)之態(tài)度不可得，乃命閎中夜至其第，竊窺之，目識(shí)心記，圖繪以上之。故有《韓熙載夜宴圖》?！盵1]如果將其翻譯成白話(huà)文就是：“當(dāng)時(shí)，中書(shū)舍人韓熙載，因是貴族世家子弟，多好歌姬舞女，一意行夜飲。賓客混雜，歡呼狂放不羈，不復(fù)管束，李煜愛(ài)惜他的才華，置而不問(wèn)。消息傳播朝廷內(nèi)外，李煜頗聽(tīng)他荒淫縱樂(lè)，但要見(jiàn)宴席燈燭間他們杯籌交錯(cuò)的情形不可能，就命顧閎中夜抵他的官邸，偷看他們，眼看心記，畫(huà)圖呈上。所以，世上有了《韓熙載夜宴圖》?！盵2]《宣和畫(huà)譜》雖被后世評(píng)議為真?zhèn)未嬉汕艺撌鲞^(guò)于簡(jiǎn)潔，但作為北宋宣和年間著錄的官方美術(shù)文獻(xiàn)，所收錄的作品從魏晉到北宋《宣和畫(huà)譜》成書(shū)以來(lái)歷代繪畫(huà)皆為宮廷所藏，其收錄作品數(shù)量與質(zhì)量皆非民間著錄可比，對(duì)中國(guó)繪畫(huà)史的研究具有重要價(jià)值。眾所周知，此圖是畫(huà)院待詔顧閎中在韓宅目識(shí)心記的結(jié)晶，是擇其要點(diǎn)的寫(xiě)真之作。比較顧、韓的地位懸殊，顧閎中是不敢對(duì)夜宴情節(jié)做任何主觀夸大的，歪曲則會(huì)有欺君之嫌。況且，此圖在完成后，李煜也曾拿給韓熙載看過(guò)，希望其以圖為鑒，有所收斂。鑒于此，筆者認(rèn)為《宣和畫(huà)譜》中對(duì)《韓熙載夜宴圖》的記述是可信的。

此圖的流傳脈絡(luò)清晰。我們從卷首前隔水存有的南宋人殘題的熙載風(fēng)流清曠……為天官侍郎以……修為時(shí)論所消……著此圖這20余字可以推知，其年代上可達(dá)南宋。至元以降，有泰定三年(1326年)十月十一日班惟志題七言長(zhǎng)古二十六句。再至明代，引首有程南山篆書(shū)題《夜宴圖》三大字，落款署“太常卿兼經(jīng)筵侍書(shū)程云南題”。從明代到清初，分別有王鐸和積玉齋主人(年羹堯)題記，“商邱宋犖審定真跡”印及梁清標(biāo)“焦林書(shū)屋”“河北棠村”“蕉林”“冶溪漁隱”等收藏印?！按司泶蠹s在康、乾之際收入內(nèi)府，一九二一年，溥儀以賞溥杰名義盜出。”[3]“后來(lái)該畫(huà)流落到東北民間，被北京琉璃廠的馬齊川所購(gòu)，之后馬又將其轉(zhuǎn)售張大千，張又?jǐn)y至香港。1952年，文化部文物局長(zhǎng)鄭振鐸在周恩來(lái)總理的指示下，成立了一個(gè)赴港秘密收購(gòu)文物小組，陸續(xù)收購(gòu)了許多珍貴文物，如：董源《瀟湘圖》、宋徽宗(趙佶) 《祥龍石圖》、馬遠(yuǎn)《踏歌圖》、李唐《采薇圖》、吳縝《漁父圖》等，計(jì)四十余件書(shū)畫(huà)珍品，其中就包括顧閎中的《韓熙載夜宴圖》?！盵4]該圖現(xiàn)珍藏于北京故宮博物院。可以說(shuō)，上溯南宋至今，此圖是流傳有序的。雖然如今的我們無(wú)法觀摩到顧閎中《韓熙載夜宴圖》的真跡，但我們依然可以通過(guò)這件宋人的摹本感受到1000多年前五代時(shí)期南唐的那一場(chǎng)末世狂歡。

2 畫(huà)家顧閎中的具體創(chuàng)作表達(dá)方式及審美創(chuàng)新

《韓熙載夜宴圖》縱28.7厘米，橫335.5厘米，為絹本設(shè)色，全圖共畫(huà)了46個(gè)人物形象，人物造型準(zhǔn)確，線(xiàn)條流暢、細(xì)勁，服飾設(shè)色典雅、絢麗，人物動(dòng)作自然且富有動(dòng)感。全卷人物、道具、背景顏色雖然多種多樣，但和諧統(tǒng)一，富有層次。從畫(huà)面整體布局來(lái)看，從右至左分別設(shè)置了五段情境，均以韓熙載為中心來(lái)營(yíng)造氛圍，也就是說(shuō),在此圖中，韓熙載共計(jì)出現(xiàn)了5次。具體內(nèi)容分別為：第一段，宴飲賓客、彈奏琵琶；第二段，觀看舞蹈、親自擊鼓助興；第三段，休憩；第四段，更衣后，聽(tīng)女伎奏樂(lè)；第五段，宴散送別。畫(huà)家通過(guò)時(shí)間與空間的巧妙轉(zhuǎn)換，錯(cuò)落有致，過(guò)渡自然。畫(huà)家有意打破了時(shí)間與空間對(duì)畫(huà)面的限制。值得稱(chēng)道的是，畫(huà)家通過(guò)畫(huà)中人物位置的轉(zhuǎn)換、家具陳列的遮擋，巧妙地通過(guò)“轉(zhuǎn)場(chǎng)”的方式分隔出不同的畫(huà)面片段。這種連環(huán)畫(huà)式的構(gòu)圖造型、粗細(xì)工整的線(xiàn)條功力、絢麗清雅的敷色處理成就了此圖的整體藝術(shù)格調(diào)。雖說(shuō)從情景安排的考慮可以分為五段相對(duì)獨(dú)立場(chǎng)景，但借助人物與道具的遮擋、層次關(guān)系的遞進(jìn)，畫(huà)家將多個(gè)不同時(shí)間段的場(chǎng)景活動(dòng)有序地組織在同一畫(huà)面中，使畫(huà)面表達(dá)渾然一體。這些都體現(xiàn)出畫(huà)家卓越的構(gòu)圖掌控與情緒組織能力，為我們生動(dòng)地演繹出一段那個(gè)時(shí)代傳真寫(xiě)實(shí)而又耐人尋味的宴飲場(chǎng)景。

2.1 《韓熙載夜宴圖》的創(chuàng)作介紹

在第一段宴飲賓客的聽(tīng)樂(lè)過(guò)程中，韓熙載與一位身著紅袍的青年官員共坐榻上，史料記載，該青年官員是狀元郎粲。在此段中，共安排有7男5女，共12人，其余賓客身份根據(jù)該畫(huà)的題跋記載，分別為太常博士陳致雍、陳致雍的門(mén)生舒雅、書(shū)法家紫薇郎朱銑、掌管舞樂(lè)官員李佳明、胡琴演奏者李佳明之妹、女妓王屋山及其他侍從女妓。在此片段的畫(huà)面中，畫(huà)家顧閎中運(yùn)用中國(guó)畫(huà)特有的散點(diǎn)透視技巧，通過(guò)描繪出眾人目光所向，將畫(huà)面的注意力匯集在彈奏胡琴的李佳明之妹身上。這一段聽(tīng)樂(lè)場(chǎng)景是《韓熙載夜宴圖》較為重要的一部分，在此部分，人物及家具陳設(shè)描繪最多，畫(huà)家可謂是緊扣“夜宴”主題。從室內(nèi)裝飾上看，黑色的烏木坐榻做工精美、用料考究，大小兩張黑色桌案上擺滿(mǎn)了美酒佳肴，由此可窺韓熙載宴飲活動(dòng)奢靡程度之一斑；從人物的服飾上看，此段場(chǎng)景中處于中心位置的幾位關(guān)鍵男性人物均為當(dāng)時(shí)士大夫，伶人女子也身著華麗，是彼時(shí)上流社會(huì)私人宴飲的著裝標(biāo)準(zhǔn)。畫(huà)中的韓熙載，戴著紗帽，留著較長(zhǎng)的連鬢胡須，與賓客一同聆聽(tīng)樂(lè)女演奏琵琶，深情凝重。值得注意的是，第一、二段的“轉(zhuǎn)場(chǎng)”方式是畫(huà)家巧妙地利用了一組屏風(fēng)作為道具，在屏風(fēng)的右側(cè)是抱琴?gòu)椬嗟睦罴衙髦?，而左?cè)是此段場(chǎng)景中一位身著深色衣袍的男賓客，屏風(fēng)的一側(cè)底座分別擋住了兩人的衣擺，通過(guò)屏風(fēng)底座的遮擋將它們構(gòu)入到同一畫(huà)面中，而又在構(gòu)圖中自然轉(zhuǎn)入第二段場(chǎng)景。

第二段場(chǎng)景描繪的內(nèi)容是觀舞，誠(chéng)如元代書(shū)法家班惟志在畫(huà)中的題詩(shī)描寫(xiě)：“胡琴嬌小六幺舞，蹀躞操過(guò)如鼓吏?！盵5]在此段中，韓熙載趁興卷起衣袖，手持鼓槌，仿佛在配合著舞者的節(jié)奏而敲擊著鼓點(diǎn)，神情專(zhuān)注而認(rèn)真。在旁的賓客也置身于此情境之中，或凝神觀看，或以掌擊節(jié)相和。在此段圖中，細(xì)心的觀者還會(huì)發(fā)現(xiàn)繪有一位僧人形象，此人是韓熙載的好友德明和尚，他面對(duì)如此的輕歌軟舞，其神態(tài)略顯尷尬。

畫(huà)面的第三段描繪韓熙載與家伎們聚坐在臥榻上休息的場(chǎng)景，可能是由于上一段的擊鼓助興，出了些許汗的緣故，韓熙載正在侍女端來(lái)的盆中洗手。在這段場(chǎng)景中，韓熙載處于5名女子中間，他的身形最為魁梧，在傳統(tǒng)中國(guó)人物畫(huà)創(chuàng)作中將主要人物身形尺寸夸大是畫(huà)家常用的處理技法，目的是突出重要人物的等級(jí)地位。在中國(guó)古代社會(huì)中，男女地位不平等，出嫁后的女子多為男子的附庸。韓熙載作為南唐重臣，擁有四五名姬妾并不稀奇，但安于享樂(lè)、縱情美色的記載從此畫(huà)作中便可窺見(jiàn)一斑。

第四段場(chǎng)景中，韓熙載的神情最為放松，他手持精致絹扇，解衣磅礴、袒胸露腹，盤(pán)膝而坐于椅子上，觀看女樂(lè)們集體吹奏的笛篥。與畫(huà)面第一段正襟危坐所不同的是，此時(shí)的韓熙載神情漫不經(jīng)心，怡然自得。根據(jù)畫(huà)面中場(chǎng)景布置判斷，此時(shí)韓熙載正處于自己府邸的內(nèi)宅之中，相比較外宅會(huì)客的拘謹(jǐn)，內(nèi)宅輕松、歡快的氛圍讓韓熙載此刻神情自若，眉頭舒展。

最后一段場(chǎng)景是通過(guò)一男一女隔著屏風(fēng)對(duì)話(huà)，巧妙地進(jìn)行了場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換，此時(shí)的韓熙載位于此段畫(huà)面的中心，右手持鼓槌，左手抬起，仿佛向人們打著招呼，又好像是在暗示著什么，神態(tài)沉靜自若，耐人尋味。

2.2 《韓熙載夜宴圖》的審美創(chuàng)新

通觀全圖，各段畫(huà)面場(chǎng)景中出現(xiàn)的韓熙載的形象均是長(zhǎng)髯、高巾，氣宇軒昂，然而，從倚榻傾聽(tīng)、揮錘擊鼓，直到曲終人散，卻始終眉宇微鎖，神情沉郁，這種神態(tài)顯然有悖于歌舞夜宴的歡樂(lè)氣氛，作為一場(chǎng)充斥歡樂(lè)的夜宴場(chǎng)景，為何作為主人公的韓熙載難有一絲笑意，是對(duì)自己生不逢時(shí)的憤懣不滿(mǎn)還是看破南唐大廈不日將傾的擔(dān)憂(yōu)呢？筆者認(rèn)為二者兼而有之，韓熙載游走在每一段場(chǎng)景中，宛若一位老成持重而又經(jīng)驗(yàn)豐富的導(dǎo)演，經(jīng)營(yíng)掌控著整場(chǎng)夜宴。

就整幅作品描繪而言，創(chuàng)作者顧閎中不單對(duì)人物內(nèi)心情感的刻畫(huà)尤為深入，在對(duì)室內(nèi)陳設(shè)、經(jīng)營(yíng)畫(huà)面方面也別具匠心。從繪畫(huà)技法方面來(lái)分析，顧閎中明顯地繼承了唐代畫(huà)家周昉精細(xì)綿密的用線(xiàn)技巧。在人物衣紋處理上，他兼用鐵線(xiàn)描與高古游絲描表達(dá)，在方筆頓挫、以直求折的基礎(chǔ)之上兼顧流轉(zhuǎn)自如挺拔，用筆柔韌但不失剛勁之感，線(xiàn)條組織嚴(yán)謹(jǐn)且富含變化；在畫(huà)面設(shè)色上，顧閎中大膽選擇用色彩鮮艷的朱砂、石青、石綠等顏色描繪人物的衣著，如：郎粲的紅衣、李佳明之妹的綠衣，以及王屋山的青衣等，用色果敢，對(duì)比強(qiáng)烈，首尾呼應(yīng)。與此同時(shí)，為了平衡畫(huà)面，作者又以幾大塊墨色間隔。雖為墨色，但相互間也有差異，黑白灰分布有序，體現(xiàn)出五代時(shí)期中國(guó)畫(huà)工筆重彩設(shè)色所達(dá)到的高妙水準(zhǔn)。

文獻(xiàn)記載，顧閎中是通過(guò)目識(shí)心記的方法創(chuàng)作出傳世名作《韓熙載夜宴圖》的，創(chuàng)作過(guò)程的真假筆者不作判斷，單從畫(huà)面所呈現(xiàn)出的藝術(shù)效果上看，他儼然是集彼時(shí)繪畫(huà)技法與創(chuàng)作理念之大成者。從人物表情細(xì)節(jié)的把控到陳設(shè)道具形狀特征的準(zhǔn)確描繪，無(wú)不顯示出畫(huà)家對(duì)物體質(zhì)感的表現(xiàn)能力。諸如對(duì)韓熙載面部胡須的用筆處理，花白的胡須描繪得細(xì)如游絲、蓬松感強(qiáng)、栩栩如生。

在關(guān)于此圖中“夜宴”時(shí)間段的表達(dá)，畫(huà)家顧閎中沒(méi)有通過(guò)描繪玄暗的天空進(jìn)行簡(jiǎn)單摹寫(xiě)，而是通過(guò)在第三段“休憩”片段中的一支紅燭巧妙地予以傳達(dá)。這不禁讓筆者想到現(xiàn)代畫(huà)家齊白石所創(chuàng)作的寫(xiě)意作品《十里蛙聲出山泉》，齊白石也是將二維畫(huà)面通過(guò)蝌蚪的描繪而暗示出蛙聲的藝術(shù)效果。這些繪畫(huà)創(chuàng)作語(yǔ)言都是藝術(shù)家豐富生活體驗(yàn)上的獨(dú)特表達(dá)。這些諸如散點(diǎn)透視、暗示象征的藝術(shù)表現(xiàn)手法，相較于西方油畫(huà)、版畫(huà)、雕塑藝術(shù)所注重的焦點(diǎn)透視、逼真寫(xiě)實(shí)手法而言，中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)可謂是另辟蹊徑，是具有情趣意味的更為高級(jí)的視覺(jué)傳達(dá)。

3 關(guān)于顧閎中的繪畫(huà)訴求與思考

面對(duì)此件藝術(shù)杰作，在除去紀(jì)實(shí)、記錄、傳真等實(shí)用功能性質(zhì)之外，作為畫(huà)家的顧閎中在此圖中又是哪種心態(tài)呢？受眾在鑒賞《韓熙載夜宴圖》中，在對(duì)藝術(shù)作品中韓熙載的形貌有了大致印象后，是否還想探知韓熙載的真實(shí)形象呢？誠(chéng)如大眾所知，在歷史上，韓熙載是確有其人的。那么，畫(huà)外的韓熙載，也就是歷史中的韓熙載又是什么樣的形象呢？

《藝壇軼事》中記載：“畫(huà)中的主人公韓熙載……公元937年，李昪代吳建南唐。召韓熙載為秘書(shū)郎……公元961年后主李煜繼位，此時(shí)的南唐國(guó)事更加衰弱，李煜不思救國(guó)圖強(qiáng)，終日沉湎于酒色，高談佛理……韓熙載就用燈紅酒綠的生活來(lái)麻痹自己?！盵6]我們通過(guò)此段文字的記述了解到，作為服侍南唐三朝皇帝的韓熙載，從一位意氣風(fēng)發(fā)的熱血兒郎逐漸淪落到安于一隅、貪戀酒色的權(quán)臣。

鑒于上段的描述，我們不禁要深思，是什么讓他改變了初心，甘愿做一位碌碌無(wú)為的平庸之臣呢？從史料中可以得知，韓熙載從李昪時(shí)期作為輔佐太子(李璟)的秘書(shū)郎再到李璟時(shí)期官拜虞部員外郎，都因直言善諫的剛直性格受到打壓，最終難逃貶官的命運(yùn)。仕途不順的韓熙載仿佛看到了南唐滅亡的必然結(jié)局。后主李煜時(shí)期的韓熙載選擇了逃避，他雖被李煜賞識(shí)，李煜也有意任用韓熙載為相，但韓熙載為了避免自己背上亡國(guó)之相的歷史罵名，選擇用沉湎酒色的放縱生活來(lái)掩飾自己的不世之材，試圖在麻醉自己的同時(shí)掩蓋鋒芒，躲避政敵的迫害與攻擊。

史料記載：“韓熙載死于宋開(kāi)寶三年(公元970年)，死時(shí)六十多歲。五年以后，宋朝大軍攻入金陵，李煜肉袒出降，南唐政權(quán)就徹底滅亡了?！盵7]

縱觀韓熙載的一生，仿佛也是南唐王朝命運(yùn)的縮影，作為五代十國(guó)中地域版圖最大的政權(quán)，南唐本有機(jī)會(huì)入主中原。但由于王朝決策者在政治、軍事決策上的失誤，最終導(dǎo)致南唐僅更迭三代就淪落到滅亡的命運(yùn)。在我們還在為南唐后主李煜的藝術(shù)才華而惋惜時(shí)，我們似乎也能約略感受到在彼時(shí)，同樣作為士大夫階層的畫(huà)家顧閎中在繪制這幅杰作時(shí)對(duì)主人公韓熙載的惺惺相惜，也就有了畫(huà)家顧閎中通過(guò)他的筆端所展示的，身處當(dāng)時(shí)那個(gè)時(shí)代，一位士大夫內(nèi)心深處的矛盾與無(wú)奈。

4 對(duì)韓熙載行為的反思

行文至此，關(guān)于《韓熙載夜宴圖》及圖中的主人公，我們已經(jīng)有了一個(gè)大致的認(rèn)識(shí)。前文所述話(huà)里話(huà)外的韓熙載均參考了一些專(zhuān)家的研究成果，似乎對(duì)其人可以蓋棺定論。但如果將韓熙載還原回其所在的時(shí)空，以彼時(shí)的道德參照標(biāo)準(zhǔn)，他算不算一位合格的士大夫呢？

我們對(duì)照中國(guó)傳統(tǒng)儒家文化對(duì)文人士大夫的品德要求，如果從“誠(chéng)意、靜心、修身、齊家、治國(guó)、平天下”傳統(tǒng)儒家品格要求來(lái)看，彼時(shí)韓熙載的所作所為，顯然有悖于上述準(zhǔn)則的。

另外，在第五段，夜宴的結(jié)尾，從賓客與伎女拉扯的曖昧情態(tài)推知，彼時(shí)的士大夫們并沒(méi)有遵循著“男女授受不親”的古訓(xùn)，即使在他們“德高望重”的當(dāng)朝肱股之臣的家中。

看到這里，我們不禁要問(wèn)，彼時(shí)的士大夫、國(guó)之重臣的韓熙載意欲何為？大敵當(dāng)前，自己沉淪倒也罷了，為何還要拉攏腐蝕其他官員，敗壞官場(chǎng)風(fēng)氣，在一定程度上加快南唐的滅亡呢？從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，他不能算作一位合格的士大夫。誠(chéng)如此刻的南唐已病入膏肓，意欲重振當(dāng)年建國(guó)伊始之雄風(fēng)已如水中撈月，但作為對(duì)士大夫的品格期許，仍然促使我們探討，作為彼時(shí)南唐肱股的韓熙載，他的自保之舉是無(wú)奈為之還是有意之舉？

李松先生在文章中就說(shuō)到《韓熙載夜宴圖》中所反映的韓熙載后期的享樂(lè)生活，除了作為官僚兼文人墨客，有其思想上庸俗腐朽的一面外，主要還是由于政治上的矛盾促成的。史書(shū)上說(shuō)，由于朝廷中不同派系的勢(shì)力相互傾軋，韓熙載不得不“自污”以自保，又說(shuō)韓熙載曾向其好友德明和尚透露自己的苦衷：“中原?；⒁曈诖耍坏┱嬷鞒?，江南棄甲不暇，吾不能為千古笑端。”[8]

根據(jù)上述分析，韓熙載的荒唐行為誠(chéng)如他自己所說(shuō)，是不得已而為之，是不想成為“千古笑端”。韓熙載能夠想到“千古之事”真可謂“遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)”了，難道說(shuō)如此放浪形骸、如此不作為、如此有悖于人臣之道，他就不怕成為“千古笑端”嗎？鑒于他有悖于儒家傳統(tǒng)禮教的行為方式，以致乾隆皇帝看過(guò)此圖給出的評(píng)語(yǔ)很值得后人回味，他說(shuō)：“君臣專(zhuān)事聲色游戲，徒貽笑于后世。”[9]看來(lái)，韓熙載還是沒(méi)能逃脫貽笑后世的命運(yùn)。

國(guó)泰民安，士大夫則應(yīng)良言獻(xiàn)策，安邦固土，一展宏圖大志；生逢亂世，士大夫更應(yīng)肩扛責(zé)任，不辱使命。很顯然，韓熙載沒(méi)有做到這一點(diǎn)，或許是他過(guò)于看重后世對(duì)他的評(píng)價(jià)才選擇自我放任的享樂(lè)生活，但正因如此，他對(duì)自己的放縱亦成為后世指責(zé)他的依據(jù)，成為后世人們口中加速南唐滅亡的歷史罪人。這應(yīng)該是韓熙載所未曾想到的吧。我們雖然不能武斷地認(rèn)為韓熙載晚年的選擇及其在政治上的不作為是壓死南唐的最后一根稻草，但韓熙載縱情酒色的生活方式也在一定程度上反映出南唐末期官場(chǎng)上的政治生態(tài)。

一個(gè)王朝的興衰榮辱反映在諸多方面，倘若一個(gè)王朝從決策者到謀劃者再到實(shí)施者都已喪失斗志，那么，這樣的政權(quán)還能長(zhǎng)久嗎？答案一定是否定的。縱使三者有其一，王朝覆滅的命運(yùn)仍將不可避免，更何況三者共存！或許作為藝術(shù)的品鑒者還會(huì)為韓熙載的所作所為而諒解與推脫，念及他身處南唐末世，雖有心殺敵但已無(wú)力回天。但是，筆者想說(shuō)，天下興亡匹夫有責(zé)，這是中華傳統(tǒng)儒家文化所秉持的信仰與理念。俗話(huà)說(shuō)“能力越強(qiáng)，責(zé)任越大”，作為國(guó)之肱股更應(yīng)該肩負(fù)起自己的責(zé)任。

言至此，相對(duì)照南宋愛(ài)國(guó)詩(shī)人陸游，一樣是入仕后的直言不諱，一樣是因剛直品質(zhì)得罪權(quán)貴而被貶官。40歲的陸游依舊御馬前線(xiàn)，寫(xiě)下“丈夫五十功未立，提刀獨(dú)立夢(mèng)八荒……嗚呼！楚雖三戶(hù)能亡秦，豈有堂堂中國(guó)空無(wú)人”[10]30的詩(shī)句。直至免職，陸游也不改初心，便有了《病起書(shū)懷》中“病骨支離紗帽寬，孤臣萬(wàn)里客江干。位卑未敢忘憂(yōu)國(guó)，事定猶須待闔棺”[10]38的不舍與無(wú)奈。60歲的陸游雖已暮年罷官但依舊通過(guò)《訴衷情》“當(dāng)年萬(wàn)里覓封侯，匹馬戍梁州。關(guān)河夢(mèng)斷何處？塵暗舊貂裘。胡未滅，鬢先秋，淚空流。此生誰(shuí)料，心在天山，身老滄州”[10]185來(lái)表達(dá)自己壯志未酬的不甘與苦悶?！妒辉滤娜诊L(fēng)雨大作》中：“僵臥孤村不自哀，尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨，鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)”[10]95，此時(shí)的陸游已是68歲的高齡，但他魂?duì)繅?mèng)縈的依然是鐵馬聲聲，熱血難涼。

5 結(jié)語(yǔ)

千年已過(guò)，泛黃的絹本《韓熙載夜宴圖》中的每一位人物還栩栩矗立，那一段段耐人尋味的故事也將被美術(shù)史學(xué)家們永遠(yuǎn)地記錄在美術(shù)史中。透過(guò)畫(huà)面，它將給予當(dāng)代的我們什么啟示呢？站在世界大變革的今天，我們深感歷史上沒(méi)有任何一個(gè)時(shí)期是可與今日世界同日而語(yǔ)，在充滿(mǎn)機(jī)遇與挑戰(zhàn)當(dāng)今世界，作為中華兒女的一分子，我們又將如何面對(duì)？如何準(zhǔn)備？

在我們的血液中，總有一些不可磨滅的品質(zhì)，那一定是一個(gè)民族幾千年來(lái)生生不息，支撐著我們一代代奮發(fā)而上的民族氣節(jié)和品質(zhì)。不懼困難，迎難而上，這是我們這個(gè)民族得以自立自強(qiáng)的根基，也是如今這個(gè)時(shí)代矗立世界民族之林的底氣。在新型冠狀病毒肺炎疫情肆虐的當(dāng)下，世界仿佛都按下了暫停鍵，但我們也看到，眾多不畏艱險(xiǎn)的逆行者，為我們的國(guó)家和民族篳路藍(lán)縷、開(kāi)拓出強(qiáng)國(guó)復(fù)興之路。這正如時(shí)下流行的一首名為《國(guó)家》歌曲，其歌詞道出了國(guó)家與人民之間的關(guān)系，“一心裝滿(mǎn)國(guó)，一手撐起家，家是最小國(guó)，國(guó)是千萬(wàn)家……有了強(qiáng)的國(guó)，才有富的家?！盵11]正是在千萬(wàn)小家的共同努力下，我們的國(guó)家才更加富裕和強(qiáng)大。

歷史的塵埃已緩緩落地，封存千年的秘密終將會(huì)被后來(lái)的研究者所揭示?！俄n熙載夜宴圖》不僅給我們留下了豐富的藝術(shù)遺產(chǎn)，同時(shí)，它還似一記警鐘，時(shí)刻提醒我們，要有作為、敢擔(dān)當(dāng)，而不應(yīng)該成為畫(huà)里畫(huà)外的韓熙載！不論何時(shí)何地，只要國(guó)在，家就在。