聶陽(yáng)欣 丁怡文
北京師范大學(xué)教育學(xué)部講師程猛。圖/本刊記者 梁辰
在教育與社會(huì)流動(dòng)緊密聯(lián)系的中國(guó)社會(huì),高考被視為向上流動(dòng)的重要渠道,對(duì)于農(nóng)家學(xué)子來(lái)說(shuō)尤其如此?;謴?fù)高考后,農(nóng)家子弟進(jìn)入重點(diǎn)大學(xué)的比例一度占據(jù)相當(dāng)比重。而進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái),高等教育領(lǐng)域的農(nóng)村學(xué)生不斷減少,不平等趨勢(shì)出現(xiàn)增長(zhǎng)。
“寒門(mén)難出貴子”的社會(huì)討論背后,指向的是人們對(duì)于城鄉(xiāng)和區(qū)域發(fā)展不平衡的焦慮,以及對(duì)于“階層固化”的擔(dān)憂。在當(dāng)下的語(yǔ)境里,“貴子”不僅僅意味著進(jìn)入重點(diǎn)大學(xué),最重要的是能夠在城市里立足。因此,這樣的議論不局限于農(nóng)家子弟群體,也不局限于是否進(jìn)入高等教育,“小鎮(zhèn)做題家”“985廢物”等名詞的出現(xiàn),都源于一種社會(huì)流動(dòng)過(guò)程中產(chǎn)生的匱乏感和無(wú)力感。
北京師范大學(xué)青年教師程猛的博士論文《“讀書(shū)的料”及其文化生產(chǎn)——當(dāng)代農(nóng)家子弟成長(zhǎng)敘事研究》正與此相關(guān)。他關(guān)注的是農(nóng)家子弟進(jìn)入精英大學(xué)過(guò)程中的文化生產(chǎn),探究這一群體在階層處境不利、社會(huì)資源匱乏的情況下,何以進(jìn)入精英大學(xué),并試圖揭示他們?cè)诳缭匠青l(xiāng)邊界,突破地域、身份、階層等結(jié)構(gòu)性屏障過(guò)程中的復(fù)雜情緒與自我重塑。
近日,《南方人物周刊》記者采訪了程猛,就城鄉(xiāng)發(fā)展差異下的農(nóng)村教育、農(nóng)家子弟需要的社會(huì)支持、農(nóng)村出身的代際性傷痛以及理想的社會(huì)上升通道等問(wèn)題與他進(jìn)行了對(duì)談。
人:人民周刊 程:程猛
人:你認(rèn)為相比于城市孩子,農(nóng)家子弟缺乏的是什么?特有的又是什么?
程:這要看文化情境,也許他們?cè)臼裁炊疾蝗狈ΑV浴叭狈Α?,是因?yàn)榈搅艘粋€(gè)新的情境。費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國(guó)》里寫(xiě),教授家的孩子到了田間捉蚱蜢,“撲來(lái)?yè)淙?,屢撲屢失”,而鄉(xiāng)下孩子則“反應(yīng)靈敏,一撲一得”。城里的孩子到了農(nóng)村會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的“缺乏”,他不適應(yīng)那樣的生活和文化情境。而農(nóng)村的孩子到了城市,一樣會(huì)有這樣的問(wèn)題,會(huì)變得“缺乏”。所以說(shuō),“缺失”和“富足”都是情境性的。如果失去了情境,直接認(rèn)為農(nóng)村的孩子好像是有某種缺失甚至缺陷,就忽略了他們所處的生活情境對(duì)個(gè)體的獨(dú)特淬煉。
人:但城市化是必然的趨勢(shì),所以這個(gè)情境也是必然的?
程:對(duì),這涉及到由什么樣的農(nóng)村進(jìn)入到什么樣的城市。中國(guó)城市和城市之間差別非常大,江浙地區(qū)的農(nóng)村和中西部的農(nóng)村差別也非常大。改革開(kāi)放之前,農(nóng)村人口不能自由進(jìn)入城市。改革開(kāi)放之后,進(jìn)入城市往往會(huì)遭遇歧視和種種限制。人總是受益也受限于他生長(zhǎng)和熟悉的生活情境。
人:你論文里寫(xiě)到農(nóng)家子弟所擁有的底層文化資本,讓人感覺(jué)這個(gè)群體缺失的是很多外在的東西,可是他們獨(dú)有的、促使他們能夠進(jìn)入精英大學(xué)的其實(shí)只是一些主觀的情感因素。
程:有情感的因素,偏心性的因素,其實(shí)最重要的還是那種特別的生命遭遇。在不斷向外求學(xué)的過(guò)程中,原先鄉(xiāng)村生活和家庭生活的經(jīng)驗(yàn)與一個(gè)又一個(gè)新的情境相遇、碰撞,這個(gè)過(guò)程會(huì)撞出來(lái)很多東西。心性和情感因素可以是一種動(dòng)力,或者說(shuō)可以成為一種特殊性質(zhì)的文化資本,但同時(shí)也是一柄雙刃劍,會(huì)幫助他們,有的時(shí)候也會(huì)限制他們。所以很難說(shuō)這些情感因素一定能讓他們?nèi)〉酶邔W(xué)業(yè)成就,只能說(shuō)這些因素可能是非常重要的。
人:農(nóng)家子弟需要如何重建自我,才能夠更好地融入城市?
程:融入城市的過(guò)程不是一個(gè)把自己的底色抹掉、把自己原先的東西全部拋棄掉的一個(gè)過(guò)程,這里面布滿了沖突和碰撞,也有交融和并行不悖。
人:那我們換一種問(wèn)法,那些已經(jīng)取得世俗意義上成功的農(nóng)家子弟,他們具有什么特性?成功的關(guān)鍵是什么?
程:如果以高考為標(biāo)尺的話,那么我研究的這些農(nóng)家子弟在學(xué)業(yè)上是取得了一些成就。至少在大學(xué)以前,他們?cè)鹊募彝ソ?jīng)驗(yàn)和學(xué)校經(jīng)驗(yàn)交匯所碰撞而生的底層文化資本是能夠起作用的。他們的學(xué)業(yè)獲得與他們的出身、成長(zhǎng)體驗(yàn)是不能分開(kāi)的,所以說(shuō)他們不是真的是字面意義的“讀書(shū)的料”,不是天賦異稟。
但是在上了大學(xué)之后,哪些人能夠繼續(xù)保持比較主動(dòng)的狀態(tài),能夠融入到新的情境,獲得更好的發(fā)展空間?一帆風(fēng)順的人應(yīng)該是比較少的??赡艽蠹以谀硞€(gè)階段都會(huì)遇到一些困難,一些痛苦和掙扎。那些顯得比較成功的人,或者說(shuō)比較能適應(yīng)新的情境的人,往往是能把舊的東西和新的東西,以一種比較好的方式平衡、結(jié)合起來(lái)的人,是把他的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)更好地連接在一起的人。這樣才比較有可能以更平和、更寬闊的心態(tài)面對(duì)人生,積極地吸納各種有益于自己的東西,而不是變成一個(gè)封閉、自我限制的人。
人:你剛剛也有提到這些情感因素是雙刃劍,既會(huì)帶來(lái)動(dòng)力,同時(shí)也會(huì)感到壓力、孤獨(dú)、缺乏安全感等等,如何去化解這些?
程:農(nóng)家子弟成長(zhǎng)中的傷痛,是個(gè)人的,也是社會(huì)性的,源于不同社會(huì)情境劇烈的差異。要適應(yīng)這種差異,對(duì)個(gè)體的身心適應(yīng)能力有很高的要求。無(wú)論是他們體驗(yàn)的落差,還是遭遇的歧視和排斥,都不會(huì)憑空消失,而是會(huì)在內(nèi)心留下印記和隱痛。一些時(shí)候,你可以把這些情緒壓下去,再揚(yáng)些土掩起來(lái),看起來(lái)風(fēng)平浪靜,一切都沒(méi)有發(fā)生。但是這些東西總是會(huì)冒出來(lái),需要一個(gè)疏解,甚至是療愈過(guò)程。我們都需要重新面對(duì)自己的過(guò)去,把過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)統(tǒng)合成一個(gè)連續(xù)整體,能夠把不同社會(huì)情境的復(fù)雜差異以一種比較平衡的方式連接起來(lái)。他能夠和各個(gè)情境里的人交往,融入到不同的世界里,在一定程度上克服不適和疏離感,像兩棲動(dòng)物一樣。