一套文具，一段故事

無忌

咱要說的這套物件啊，那是清末時(shí)期北京琉璃廠名店寶晉齋制作的一套高級(jí)文房用具，到如今已歷經(jīng)百年，它就安安靜靜地待在我的柜子里，依舊寶光不熄。長物有情當(dāng)以志！今兒個(gè)就說說我和它的故事。

其實(shí)一直想寫點(diǎn)什么，說是懶人癌嚴(yán)重，實(shí)則是不善用文字表達(dá)罷了。近日與京城茹冰女史交流刻銅收藏心得，在她強(qiáng)烈建議下，我終于鼓起那股久違的勤快勁頭拿起筆來。飯一口一口地吃，事一件一件地說。

說起這套文具的兩位主人，那就先得從這套文具中的這件墨盒的上下款說起。古人吶，那叫一個(gè)講究，不管受贈(zèng)人年齡大小職位高低，名字一定在上，那是叫個(gè)尊敬！這件墨盒上款“星五尊兄觀察大人雅正”，下款“鳳石贈(zèng)”。

初看這套文具時(shí)，上款中的“觀察大人”給我印象最深。在我的認(rèn)知中，凡是上款有“觀察”“司馬”等這類詞匯的必定是官職，而刻銅作品上有這樣款識(shí)的基本就可以準(zhǔn)確的考證到是誰贈(zèng)予誰。再就是這樣一套名店制作的精美文房用具，在當(dāng)時(shí)絕非一般人所能受贈(zèng)及使用。下款“鳳石”，字鳳石？我隱約記得……對，就是陸老東家！百度是個(gè)好東西，它讓我隨即有了線索。

陸潤庠（1841—1915），字鳳石，號(hào)云灑、固叟，元和（今江蘇蘇州）人。同治甲戌1874年?duì)钤?，歷任國子監(jiān)祭酒、山東學(xué)政。后以母疾歸蘇州，總辦蘇州商務(wù)。

光緒庚子1900年八國聯(lián)軍入侵，慈禧西逃途中，代言草制。陸潤庠后任工部尚書、吏部尚書，官至太保、東閣大學(xué)士、體仁閣大學(xué)士。

宣統(tǒng)三年（1911）皇族內(nèi)閣成立時(shí)，陸潤庠任弼德院院長。辛亥后留清宮任溥儀老師。民國四年卒，贈(zèng)太子太傅，謚文端。

慈禧太后作畫，常命陸潤庠和同治元年?duì)钤爨M、探花李文田、進(jìn)士陸寶忠為之題志。

姚聯(lián)奎（1860—？），字星五，號(hào)味菘，安徽桐城人，桐城麻溪姚氏族長、清初名臣姚文然八世孫、民國大總統(tǒng)徐世昌姻親親家。

清晚期署政濟(jì)寧州沂州府兩州知府，兼兗沂曹道觀察道員，正四品。民國四年任大名道尹兼權(quán)河務(wù)。

果然不出我所料！上款“星五”“觀察”正四品，同時(shí)署政兩州的知府！下款“鳳石”直指大清王朝權(quán)利中樞、大清宣統(tǒng)皇帝帝師陸潤庠！

這件文具盒從外觀看，做工一流，整體金絲楠木打造，黃花梨包邊，正面書刻四字“文苑清賞”，文字書刻遒勁有力，文房氣息濃郁。

盒的鎖扣設(shè)計(jì)乃是陰陽魚太極圖，古人信奉陰陽平衡，天地中和?！叭f物負(fù)陰而抱陽，沖氣以為和?！本湍米鋈藖碚f，太強(qiáng)硬易坎坷，太圓滑無摯友，中和一下會(huì)更好。

陰陽兩魚互糾一起，古樸而神秘，魚身通體刻有細(xì)密的鱗紋，可見名店做工著實(shí)考究，一個(gè)小小的細(xì)節(jié)都做得如此精湛！

打開木匣，內(nèi)有整整16件文具，咱們一件件地說……

其中的這件古幣形書鎮(zhèn)讓我甚是喜歡，銀白銅制作，用料厚重，拿在手里，質(zhì)感強(qiáng)烈，正面刻雙鉤文“大布黃千”四字。一邊面刻“己酉中秋”，另一邊面刻有“寶晉齋造”。

其中的信息非常重要，就等于是告訴我們這套文具制作時(shí)間為宣統(tǒng)元年（1909）中秋節(jié)，制作地點(diǎn)為北京琉璃廠寶晉齋。也就在這一年，陸潤庠入閣成為體仁閣大學(xué)士，入軍機(jī)。

接下來隆重介紹下這件多功能文具：

這件文具有三種用途，合并后此物為鎮(zhèn)尺，打開后亦可圈字臨帖。知道第三個(gè)用途的人很少，那就是印規(guī)。印規(guī)是鈐印蓋章時(shí)用來定位的，謹(jǐn)防印章蓋后歪斜，為舊時(shí)官府和書畫家的必備物品。

鈐印蓋章自然不可少了印泥。印泥歷史可是久遠(yuǎn)，起源于魏晉南北朝時(shí)期，唐宋時(shí)期古人用蜜調(diào)朱砂再印到紙上，蜜遇水則化，效果不甚理想。不過印泥的雛形已經(jīng)慢慢形成，到了明朝初年，明人用油來調(diào)和朱砂，效果漸佳。印泥真正得到快速發(fā)展是清代初年，清人用蓖麻籽油調(diào)和朱砂后加入了艾絲，植物纖維的加入標(biāo)志著印泥的形態(tài)從泥進(jìn)化為肉，也就是印泥的別稱——印肉。我近來也在根據(jù)古法制作純天然朱砂印泥，以后會(huì)把我對印泥研究的專業(yè)文章分享給大家。

這琉璃盒裝印泥是朱磦印泥。朱磦印泥不同于朱砂印泥，制作工藝流程更為復(fù)雜，朱磦的提取原自朱砂，一斤朱砂只能磦制僅僅一兩朱磦，珍貴程度可想而知。

難得此盒朱磦印泥盒底貼有老商標(biāo)金華牌，附帶手寫價(jià)格11元。宣統(tǒng)元年清政府統(tǒng)一發(fā)行銀元，面值一元，這些銀元也被稱之為“大洋“。11塊大洋在宣統(tǒng)元年是何等購買力呢？通過相關(guān)資料的考證得出結(jié)論，一塊大洋在宣統(tǒng)元年可以換算銅錢1000文左右，根據(jù)當(dāng)時(shí)的柴米油鹽和私塾先生工資計(jì)算，采取一個(gè)折中偏低的價(jià)格也相當(dāng)于現(xiàn)在800元左右。單單這盒印泥當(dāng)時(shí)的價(jià)值就等于現(xiàn)在的近萬元！嗚呼！土豪標(biāo)配！接下來還有更豪的。

這支玉筆在這盒中十分搶眼，仿佛鶴立雞群般的存在，同時(shí)彰顯出這套文具的級(jí)別規(guī)格之高。

自古君子必佩玉，以玉為伴，以德同行。

這件玉筆由和田白玉制作，用料考究，潔白無瑕，料性溫潤，雖素體無工，但是通過線條的表現(xiàn)方式讓人明顯感覺到這是一件文氣十足的雅器。

筆毫殘留朱紅，由此可想當(dāng)年這套文具的主人拿著玉筆蘸朱在書籍上注解批注的情景。

放下玉筆再看看這三件罕見的工具：

關(guān)于這三件工具的用途著實(shí)困擾了我好久。后來和一位收藏古籍善本的摯友品茗閑談中偶然獲悉：原來這三件是線裝書籍的修理工具！友人詳細(xì)地介紹了線裝書的歷史，書的表現(xiàn)形式最早可以追溯到商周時(shí)期，古人以貝甲竹木作簡為書，隨著文明的進(jìn)步，直到宋代書的外觀才以線裝作冊的形式出現(xiàn)在宋人的生活中，就這樣一直延續(xù)至今……

線裝書讀用久了，難免就會(huì)出現(xiàn)開線斷線的情況，需要用特殊的工具去修復(fù)。這三件工具分別是釘書錐、線刀、穿線錐鑷，用法如下圖所示。

華夏文明傳承至今已有幾千年了，而書籍正如屹立在時(shí)間汪洋中的燈塔，蘇軾的詩中這樣寫到“故書不厭百回讀，熟讀深思子自知！”由此可見，古時(shí)文人雅士大多惜書如金，嗜書如命，書是古人的“靈魂伴侶”和“精神鴉片”！這三件書籍修復(fù)工具也間接地證明古人對書的惜用態(tài)度，這種態(tài)度值得我們現(xiàn)代人借鑒，不能讓它湮沒在了歷史的長河中！

再說信。信是古人用來傳遞信息、聯(lián)絡(luò)感情的物件。

那年月，人與人之間的聯(lián)絡(luò)方式多以書信為主，不像現(xiàn)在摸起電話有事直說沒事瞎聊。

古人說有朋自遠(yuǎn)方來不亦樂乎，那是真正的開心。那時(shí)候交通都不方便，有個(gè)朋友要來看望你，別說跋涉千里了就是來回有個(gè)百十里路，那也是真愛！

言歸正題，書信作為古人聯(lián)絡(luò)的主流方式，信紙是將宣紙裁切而成，自然少不了裁紙刀這類工具。

這件裁紙刀的制作工藝也是相當(dāng)特別，按說刀的使用越鋒利越好，但裁紙刀的刀刃鋒利容易將紙裁偏，造成紙張浪費(fèi)不說，外觀效果也不甚理想，有誰會(huì)愿意拿著一截裁偏的信紙去寫封家信或情書呢？

所以裁紙刀的刀刃基本都是鈍圓無鋒。這件套盒中的白銅裁紙刀手柄以象骨作柄，手感不滑不澀，使用時(shí)那叫一個(gè)舒適，裁紙順暢整齊無毛邊！

裁紙刀是書信形成過程中的衍生品，同時(shí)也是古人智慧的產(chǎn)物。它究竟何時(shí)進(jìn)入文房，已不可考，在此也不再做過多的考證了！

信件書寫完畢，裝封，信札封口處用糨糊粘牢（圖中鑲嵌古幣的銅盒稱糊斗，是古人用以盛裝糨糊之器，加蓋留孔以防霉變和鼠竊）。同時(shí)用下圖的兩方印章蓋在信札封口處，印章印文分別是護(hù)封、稟封。功用主要就是防止書信內(nèi)容被別人偷窺。

圖集中還有一件骨制工具，一頭似矛一頭似鏟，功能如下：

寫著寫著不覺已入子夜，真是“夜伴紅燭閑扯淡，半宵思量為真情”??！

每有余閑時(shí)我便從柜中將它取出，一件件地把玩并擺放書案之上假以使用，仿佛神游心許，與古人猶言相交，合目靜靜揣摩，揣摩著那些年的那些事兒，那些事里的那些老玩意兒。

本文就寫到這，余下書頁留給姚道臺(tái)私閑印章，發(fā)與眾友品鑒。