蒼茫

祝立根

父親是一座休眠的火山

他頭發(fā)灰白

一生栽種茶花

大葉喬木又細又長的黑枝條里

運送著焚燒天空的烈焰

母親也是一座休眠的火山，一生

都在埋頭勞作，囤積巖漿

她種植的塊莖

是她對抗不安的、一個個小小的糧倉

在同一塊自留地里

他們開展了持久的拉鋸戰(zhàn)

父親，希望熱愛和理想的空間多一點

母親，想要多收集幾縷現(xiàn)實主義的陽光

他們?yōu)榇藸幊?、爆發(fā)……火山灰

曾覆蓋灶臺、暖水瓶

他們目力所及的曠野和群山

直到晚年，他們終于達成了諒解

像一個人，容忍了靈魂和身體

彼此撕裂的上升和下沉

像他們的孩子，在地里生長

繼承了土豆的卑微與質(zhì)樸

對頭頂那永恒不變的、蔚藍的大海

也一次次想要貢獻

節(jié)日的焰火，華艷的錦緞