低效率的必要性

貝小戎

我們很小的時(shí)候就接觸到了效率：假如兩個(gè)工人三天能制造三百個(gè)螺母，一百個(gè)工人修一條兩千米長(zhǎng)的路……但現(xiàn)在大概變成了一個(gè)工人按動(dòng)按鈕，機(jī)器一個(gè)小時(shí)制造了一千個(gè)螺母，幾十個(gè)工人駕駛軋路機(jī)……在更短的時(shí)間內(nèi)完成更多的工作，這肯定是提高、是進(jìn)步。但效率被提高的時(shí)候肯定有什么遭到了擠壓，行進(jìn)速度快就看不清風(fēng)景，閱讀速度太快就掌握不了內(nèi)容。

有哲學(xué)家說(shuō)：“硅谷的人知道，要想賺錢，就要找到人們的痛點(diǎn)，幫人們解決麻煩。比如：打車軟件讓你不用在街上帶著不確定的希望打車;支付工具讓人們無(wú)需攜帶錢包、取錢、找零;到書店買書比較麻煩，于是有了可以一鍵購(gòu)買的電子閱讀器;手機(jī)下單讓你無(wú)需跟服務(wù)員互動(dòng)……但生活中最令人感到充實(shí)的方面，一定是效率低下的，或至少是無(wú)關(guān)效率的。如果被描述為高效的朋友、父母或情人，你會(huì)感到沮喪，不是嗎？”打籃球進(jìn)球越多越好，但如果單純追求進(jìn)球，大概會(huì)被稱為“進(jìn)球機(jī)器”;創(chuàng)作越多越好，但不能簡(jiǎn)單地自我重復(fù);旅行時(shí)多看幾個(gè)景點(diǎn)是好的，但如果只追求拍照打卡，跟沒(méi)去過(guò)差不多。

學(xué)者們說(shuō)，在崇拜效率的年代，我們要意識(shí)到傳統(tǒng)的低效率做法的好處。愛(ài)德華·特納在《效率悖論》一書中說(shuō)，比起在筆記本上手寫，大學(xué)生用筆記本電腦做筆記的速度更快也更清晰。但實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，記筆記時(shí)效率相對(duì)較低的學(xué)生，在考試中的得分要高于使用筆記本電腦的學(xué)生。太追求效率可能會(huì)損害我們形成記憶的能力，而記憶會(huì)幫助我們以后更有效地利用信息。

如果我們想學(xué)到什么，我們就必須付出足夠的努力，才能將其轉(zhuǎn)化成自身的知識(shí)積累。這就和體育鍛煉一樣，對(duì)大腦和肌肉來(lái)說(shuō)，必須經(jīng)過(guò)反復(fù)鍛煉才能形成肌肉記憶。用筆記本電腦做筆記的學(xué)生通常會(huì)盡可能地按照字面意思復(fù)制老師的話，由于手寫無(wú)法跟上老師說(shuō)話的速度，寫筆記的人不得不辨認(rèn)和復(fù)述老師的主要思想，這對(duì)學(xué)生掌握課程內(nèi)容有更大的幫助。

電子書在傳輸、復(fù)制、檢索時(shí)效率更高，讀者讀電子書時(shí)能更好地關(guān)注細(xì)節(jié)，但閱讀印刷文本有助于更廣泛地理解一部作品。

有些低效的做法已經(jīng)過(guò)時(shí)，卻成了奢侈品和時(shí)尚?？萍加浾叽鞣颉ち_森伯格說(shuō)：“奢侈品，尤其是手表……是硅谷向往高質(zhì)量精雕細(xì)琢的手工工具、服裝和配飾的微妙追求的一部分……當(dāng)普通人期待最新的未來(lái)主義身份象征時(shí)，技術(shù)未來(lái)主義者卻在復(fù)古?！逼渌麆趧?dòng)密集型工具也是如此，比如，手工鍛造的廚師刀大受歡迎。

美國(guó)作家麗貝卡·索爾尼在《浪游之歌》一書中說(shuō)：“如今多數(shù)工作不再要求體力，肌肉反而成為身份的象征，肌肉是過(guò)時(shí)的美。健身時(shí)，運(yùn)動(dòng)的效率指卡路里的消耗高速發(fā)生，這恰恰是工人目標(biāo)的反面?！惫室庀鹿Ψ蛉ブ圃煲粋€(gè)無(wú)用的東西的人都有誰(shuí)，賽車手、業(yè)余園丁和寫游戲之作的作家？

【原載《三聯(lián)生活周刊》，本刊有刪改】

插圖 / 工匠精神 / 佚 名