馬德
幾年前,在網(wǎng)絡(luò)上,有人批評(píng)蕭紅,由蕭紅的作品、經(jīng)歷談及她的個(gè)人生活,說蕭紅的私生活如何如何,所用網(wǎng)絡(luò)詞匯粗俗且粗暴。這個(gè)批評(píng)的人,我原本很欣賞他,覺得他的文字清新遠(yuǎn)俗,但因?yàn)檫@篇文章,便敬而遠(yuǎn)之。
因?yàn)槟且豢?,我看到的不是蕭紅私生活的不堪,而是這個(gè)人內(nèi)心的不堪。
我的觀點(diǎn)是:蕭紅不是不能批評(píng),而是有些人不配。
批評(píng)是一個(gè)人的自由,但并不意味著你可以隨意地批評(píng)。
這首先有一個(gè)資格確認(rèn)問題:所謂批評(píng)的資格,首先是你出于公心,然后是出于客觀而理性,最后也是最核心的問題,是你了解真相。
所以,批評(píng)不是信口開河,更不是信口雌黃。不出于公心,難免就有偏私;不信守客觀和理性,難免就會(huì)狹隘;不了解真相,必然走向虛妄。
一個(gè)有趣的現(xiàn)象是,那些有資格批評(píng)的人,往往一言不發(fā)。而沒有資格的人,卻喜歡說三道四。后者,通常會(huì)在批評(píng)的對(duì)象那里挑出種種不是。而前者,不是低調(diào),也不是怕得罪誰(shuí),而是他們發(fā)現(xiàn),自己并不比批評(píng)的對(duì)象高明。
批評(píng),是向彼岸出發(fā),但最終完成的,還包括對(duì)此岸的回望。最好的批評(píng),是救贖世界,也是救贖自己。
批評(píng)是很重要的。一個(gè)人能聽進(jìn)去批評(píng)才能健康成長(zhǎng),一個(gè)社會(huì)能接受批評(píng)監(jiān)督才會(huì)有長(zhǎng)足的進(jìn)步。
這個(gè)道理誰(shuí)都懂,但并不意味著誰(shuí)都能接受。懂,說明都活得很明白。不接受,說明有的人喜歡揣著明白裝糊涂。于是,也就可以見到這個(gè)世界的各種西洋景兒,有的人裝腔作勢(shì),有的人裝聾作啞,有的人裝瘋賣傻??傊?,躲躲閃閃。
從人性上講,誰(shuí)都喜歡贊揚(yáng)和恭維,這會(huì)激發(fā)人內(nèi)在的輕松感和愉悅感。人在欲望的表達(dá)上,自我放縱必然要大于自我約束。一個(gè)起碼的自由是,我不管你的事,你也少來管我的事。批評(píng)恰恰是對(duì)這種放縱人格的扼制。誰(shuí)也不愿意面前橫著一個(gè)批評(píng)自己的人,也因此,真正能聽進(jìn)去批評(píng)的人不多。
人有偉大的胸襟,一個(gè)具體的表現(xiàn)就是,不懼他人的批評(píng)。一個(gè)人總喜歡聽恭維的話,不會(huì)有大氣魄。當(dāng)然了,恭維的話聽久了,就會(huì)陶醉于這個(gè)世界,迷戀于周圍的人,就會(huì)亦真亦幻亦癲亦狂,就會(huì)真的以為自己完美。從這個(gè)意義上講,批評(píng),就是把一個(gè)人從云端拉回現(xiàn)實(shí)。
【原載《今晚報(bào)》】