800年前生活史：兩宋的茶飲、茶詩(shī)與茶詞

鄭煥堅(jiān)

元祐五年（1090年）左右，宋哲宗要送給蘇東坡一件神秘的“禮物”。

派出的使者從開(kāi)封抵達(dá)杭州，等眾人都退去后，使者才神秘地掏出“寶貝”，對(duì)蘇東坡說(shuō)，這是“官家”（宋代近臣對(duì)皇帝的稱呼）賜予你的一斤“龍鳳團(tuán)餅”，數(shù)量稀少，封條都是官家御筆所題，還囑咐“賜與蘇軾，不得令人知”。

千里賜送的貢品，來(lái)自于宋太宗時(shí)期興起的皇家茶園建安北苑（今福建省建甌市東峰鎮(zhèn)），當(dāng)時(shí)那里出產(chǎn)一種皇家御用的茶餅，將新鮮采摘下來(lái)的茶葉經(jīng)過(guò)蒸、搗、拍，用刻有龍鳳圖案的模具壓制而成，使表面帶有龍鳳紋飾紋案，因此也稱其為“龍鳳團(tuán)茶”。當(dāng)時(shí)，這種皇家貢茶每斤共有二十餅，黑市的交易價(jià)格，每餅“值金二兩”。

多年后，蘇東坡將此事私下告訴好友王鞏，王鞏又將其寫(xiě)入了《隨手雜錄》。其實(shí)早在宋哲宗之父宋神宗時(shí)期的熙寧六年（1073年），蘇東坡出任杭州通判期間，他就曾品嘗過(guò)龍鳳團(tuán)餅茶，還曾經(jīng)帶著餅茶登頂無(wú)錫的惠山遠(yuǎn)眺太湖，與一名姓錢(qián)的道士好友共同品茗。

惠山上有一口惠山泉，號(hào)稱“天下第二泉”（“茶圣”陸羽品評(píng)了天下二十種宜茶之水，認(rèn)為江西廬山谷簾泉第一，常州無(wú)錫惠山石泉第二），之所以聞名遠(yuǎn)近，皆因它通過(guò)巖層裂隙的層層過(guò)濾后，水中的雜質(zhì)特別少，清冽可口。在這里，蘇東坡和錢(qián)道士一起品嘗皇家貢茶，寫(xiě)下了那句千古名詩(shī)：“獨(dú)攜天上小團(tuán)月，來(lái)試人間第二泉。”

作為“超級(jí)吃貨”，蘇東坡對(duì)于品茗情有獨(dú)鐘。多年后，他在《望江南》中寫(xiě)道：“春未老，風(fēng)細(xì)柳斜斜。試上超然臺(tái)上看，半壕春水一城花，煙雨暗千家。寒食后，酒醒卻咨嗟。休對(duì)故人思故國(guó)，且將新火試新茶，詩(shī)酒趁年華?！?h3>【喝茶成為全民時(shí)尚】

與蘇東坡一樣，宋徽宗對(duì)于品茶也是興致盎然。

蘇東坡去世六年后（1107年），愛(ài)茶如癡的宋徽宗親筆寫(xiě)下了《茶論》一書(shū)，這是中國(guó)歷史上唯一一部由皇帝撰寫(xiě)的茶葉研究著作，因?yàn)槌蓵?shū)于宋徽宗大觀元年（1107年），因此也被稱為《大觀茶論》。

治國(guó)昏聵的宋徽宗，卻在文化和藝術(shù)上的造詣?lì)H深，他的書(shū)法、繪畫(huà)在中國(guó)藝術(shù)史上自成一格，是聞名千古的“藝術(shù)家皇帝”。不僅如此，宋徽宗還是頂級(jí)品茗高手，權(quán)臣蔡京曾在《延福宮曲宴記》中記載他“分茶饗群臣”之事。宣和二年（1120年），宋徽宗召集群臣曲宴于延福宮，在宴會(huì)上，他令近侍取來(lái)建窯貢瓷“兔毫盞”以備泡茶之用，該兔毫盞青黑釉色，以狀如兔毫的銀光細(xì)紋裝飾。準(zhǔn)備就緒后，徽宗親自煮水煎茶，注湯擊拂，只見(jiàn)乳白色的盞面幻化出“疏星朗月”的圖象。茶湯沖泡好后，徽宗非常滿意地分給群臣，并說(shuō)：“這可是朕親手施予的茶?！?/p>

中國(guó)人喝茶的習(xí)慣由來(lái)已久，最早的地方志《華陽(yáng)國(guó)志》曾記載，早在周武王時(shí)期，巴蜀古國(guó)地區(qū)就向周武王進(jìn)獻(xiàn)過(guò)茶葉，這也是國(guó)內(nèi)有關(guān)茶葉的最早記載。至漢代，茶葉開(kāi)始作為商品廣泛流通，早在西漢時(shí)期，四川人王褒就在他買(mǎi)賣(mài)家奴的文書(shū)《僮約》中留下了“烹茶盡具”以及“武陽(yáng)買(mǎi)茶”的記載。

到了魏晉時(shí)期，鑒于長(zhǎng)期縱酒的危害，當(dāng)時(shí)許多玄學(xué)家、清談家從好酒轉(zhuǎn)向好茶。唐代時(shí)，吃茶已經(jīng)成了老百姓日常生活的重要組成部分。肅宗乾元元年（758年）至代宗寶應(yīng)二年（763年），官方陸續(xù)發(fā)布禁酒令，隨后的榷酒政策（專(zhuān)賣(mài)）進(jìn)一步產(chǎn)生疊加效應(yīng)，致使酒價(jià)走高；德宗、文宗又相繼推出茶稅、茶馬互市、榷茶法（茶葉專(zhuān)賣(mài)）等一系列茶政、茶法。此外，茶清靜雅和的氣質(zhì)受到文人推崇，解困解乏的功效也博得了民間喜愛(ài)，在多種因素的驅(qū)動(dòng)下，從中唐到晚唐，茶文化逐步由興到盛，成書(shū)于唐代大中十年（856年）的《膳夫經(jīng)手錄》記載，唐帝國(guó)境內(nèi)“關(guān)西、山東、閭閻村落皆吃之……不得一日無(wú)茶”。

到了宋代，飲茶開(kāi)始更廣泛地深入平民百姓家庭?！安瘛⒚?、油、鹽、醬、醋、茶”的說(shuō)法，正是從宋代才開(kāi)始出現(xiàn)。

從趙匡胤開(kāi)始，宋朝歷代皇帝都是愛(ài)茶之人。據(jù)說(shuō)成為皇帝后的趙匡胤召宰相范質(zhì)議政，召見(jiàn)時(shí)設(shè)座賜茶，與之“坐而論道”。范質(zhì)行禮完畢剛要坐下，趙匡胤就說(shuō)：“朕最近有些眼花，看不清東西，煩請(qǐng)愛(ài)卿將奏折拿到朕面前?！狈顿|(zhì)上前遞折子的空當(dāng)，早已聽(tīng)令的內(nèi)侍便把宰相的座位與茶全部撤走。范質(zhì)回身欲坐，卻發(fā)現(xiàn)座位與茶碗都不翼而飛，只好站著搭話。宋太祖的這一舉動(dòng)，標(biāo)志著茶是區(qū)分主客之別的待客禮儀，亦標(biāo)志著在古代，皇帝賜坐賞茶成了極大的面子。

王鞏的《甲申聞見(jiàn)二錄補(bǔ)遺》，記載了宋神宗在崇政殿召見(jiàn)時(shí)任太子少師的張方平時(shí)“賜座啜茶”。當(dāng)然，與議政殿賜一杯茶相比，前文所述的大文豪蘇東坡就更幸運(yùn)了。

皇帝賜茶、大臣分茶、文人詠茶，喝茶的習(xí)慣遍行于宋朝國(guó)境。當(dāng)時(shí)汴梁的茶肆、茶坊最多，據(jù)孟元老的《東京夢(mèng)華錄》所記，汴梁城內(nèi)有各式各樣的茶樓，鱗次櫛比，大量的茶館集中于朱雀門(mén)外街巷、潘樓東街巷及馬行街、相國(guó)寺等人流量大的街道。王清明在《摭青雜說(shuō)》中，記載了白礬樓大酒樓旁邊的一個(gè)小茶館里發(fā)生的事情：“茶肆上有一小柵樓，主人捧小梯登樓，李隨至樓上，見(jiàn)其中收復(fù)人所跌之物，如傘履衣服器皿之屬其多……僧道婦人，則曰僧道婦人，其雜色人，則曰其人似商賈，似官員，似秀才，似公吏?！惫忸櫜桊^的客人有“僧道、婦人、商賈、官員、秀才、公吏”諸色人等，且不分性別、職業(yè)、身份，可見(jiàn)茶館就是城市各階層相聚的地方，喝茶成為了當(dāng)時(shí)大眾的日常生活所需。

這些茶館經(jīng)營(yíng)靈活，除白天營(yíng)業(yè)外，還設(shè)有早茶和夜茶。如“每五更點(diǎn)燈”的早茶館，服務(wù)項(xiàng)目除供應(yīng)茶水外，同時(shí)也供應(yīng)湯水、茶點(diǎn)。除了茶肆、茶坊、茶樓在固定的地方專(zhuān)門(mén)賣(mài)茶水等飲料外，夜半三更還有提瓶賣(mài)茶者，為深夜仍在活動(dòng)、游玩的吏人、商賈或市民提供飲茶服務(wù)?！跋锬敖址?，自有提茶瓶沿門(mén)點(diǎn)茶，或朔望日，如遇吉兇二事，點(diǎn)送鄰里茶水，倩其往來(lái)傳語(yǔ)”，給市民生活提供了極大的便利。

當(dāng)時(shí)的開(kāi)封是全世界茶文化的中心，茶葉經(jīng)濟(jì)約占當(dāng)時(shí)財(cái)政收入的5%。茶葉分為散茶、片茶兩種，其中片茶以皇家貢品“龍鳳團(tuán)餅”最為出名，但此茶的產(chǎn)量非常稀少。為了迎合宋徽宗的喜好，宣和二年（1120年），漕臣鄭可簡(jiǎn)創(chuàng)制了一種以“銀絲水芽”制成的“方寸新”茶，這種團(tuán)茶是把已經(jīng)揀過(guò)的熟茶芽再剔去，只取其心一縷，用珍器貯清泉浸泡，光明瑩潔，芽頭細(xì)如銀線、色如白雪，故名為“龍園勝雪”。創(chuàng)制新品種的鄭可簡(jiǎn)因此得到宋徽宗寵幸，被升官至福建路轉(zhuǎn)運(yùn)使。

后來(lái)，鄭可簡(jiǎn)又讓手下四處尋訪名茶珍品，并讓兒子鄭待問(wèn)向宋徽宗進(jìn)貢了一種名為“朱草”的名茶，鄭待問(wèn)也因貢茶有功得了官職，以至于當(dāng)時(shí)有人諷刺說(shuō)“父貴因茶白，兒榮為草朱”。

但北宋的品茶盛世即將戛然而止。隨著金兵的鐵蹄南下，開(kāi)封城破，宋徽宗、宋欽宗父子以及幾千名皇室宗親、后宮妃嬪和朝臣一起被金兵俘虜北上，北宋滅亡。

一生愛(ài)茶的宋徽宗被俘北上，成書(shū)于明代的《華夷花木鳥(niǎo)獸珍玩考》記載了一個(gè)野史傳說(shuō)：據(jù)傳宋徽宗、宋欽宗父子在北上途中，有一日路過(guò)一個(gè)寺廟，一位胡僧特地讓童子給他們點(diǎn)茶，然后胡僧和童子退往后堂。宋徽宗父子喝完，覺(jué)得此茶非常美味，還想再喝，卻發(fā)現(xiàn)胡僧和童子都已不見(jiàn)蹤影，待宋徽宗步入后堂尋覓，才發(fā)現(xiàn)里面竟然有一尊胡僧的塑像，旁邊立著一位塑像童子，仔細(xì)分辨，竟然就是剛才獻(xiàn)茶的二人。

這則故事顯然屬于虛構(gòu)，卻彰顯了后世對(duì)于宋徽宗一生愛(ài)茶的同情和嘆息。北宋的品茶盛世突然隕落，自然與朝代的命運(yùn)息息相關(guān)。

【茶藝生活，精致如是】

宋徽宗父子被俘虜北上之時(shí)，聞知天下巨變的李清照，在接到丈夫趙明誠(chéng)的書(shū)信后，立刻從山東南下江寧（南京）。不久，趙明誠(chéng)接旨赴任湖州，暑天跋涉，急病而逝，李為了躲避金兵南下，此后輾轉(zhuǎn)于杭州、越州（紹興）和金華等地，而夫妻二人所共同收藏的金石書(shū)畫(huà)等歷代文物，也在動(dòng)蕩流離中或遺失或被盜，幾乎損耗殆盡。

家國(guó)動(dòng)蕩、個(gè)人飄零，這使得李清照陷入了無(wú)盡的惆悵，她時(shí)常回憶起和丈夫比翼齊飛的舊日時(shí)光。當(dāng)時(shí)，夫妻二人為了撰寫(xiě)《金石錄》，回到青州（今山東益都）舊所居住。夫妻倆終日一同?？?、整理書(shū)籍，同時(shí)把玩賞析一些新入手的書(shū)畫(huà)、彝鼎等文物。在治學(xué)著書(shū)的過(guò)程中，李清照對(duì)自己的強(qiáng)記博學(xué)能力頗引以為傲，于是決定推行一種以考對(duì)方經(jīng)中典故知識(shí)為主的茶令。與酒令完全相反的是，茶令之行，贏者可以先飲茶一杯，輸者后飲茶。于是，二人每次飯后，都來(lái)到“歸來(lái)堂”中，烹上好茶，然后其中一人說(shuō)出某典故后，要求對(duì)方說(shuō)出典故出自何書(shū)的第幾卷、第幾頁(yè)、第幾行，以正確與否來(lái)判斷勝負(fù)。在行茶令中，李清照常常獲勝。一次，在雙方經(jīng)過(guò)激烈的“較量”之后，獲勝的李清照舉杯大笑，結(jié)果得意忘形，將茶杯打翻，茶湯傾覆于懷中，弄濕了一身衣裙。

至此，茶已不僅僅是一種簡(jiǎn)單的飲品而存在，更是一種高雅生活品位的象征。除茶令外，這位曠世才女對(duì)分茶的賞玩水平也很高。分茶又稱“茶百戲”“湯戲”或“茶戲”，即用茶的泡沫表現(xiàn)字畫(huà)的獨(dú)特的藝術(shù)形式，在煮茶時(shí)，待茶湯浮細(xì)沫如乳，便用箸或匙攪動(dòng)，使茶湯波紋變幻出各種各樣的形狀與圖案。在李清照的詞作里，就有不少賞玩分茶的詞句：“當(dāng)年，曾勝賞，生香熏袖，活火分茶?！保ā稘M庭芳》）她在另一首詩(shī)作《曉夢(mèng)》中亦寫(xiě)道：“翩嘲辭斗詭辯，活火烹新茶?！?/p>

國(guó)破家亡，李清照久病不起。這位年輕時(shí)喜歡飲酒作詩(shī)的豪爽女子，從此愛(ài)飲濃茶更勝飲酒，并接連寫(xiě)出數(shù)篇幽婉的茶詞：“病起蕭蕭兩鬢華，臥看殘?jiān)律洗凹啞６罐⑦B梢煎熟水，莫分茶。枕上詩(shī)書(shū)閑處好，門(mén)前風(fēng)景雨來(lái)佳，終日向人多醞藉，木犀花?！保ā稊偲其较场罚┖貌蝗菀壮琉馍杂?，攬鏡自照，發(fā)現(xiàn)容華已逝，鬢發(fā)也霜白稀疏；身體單薄虛弱，只能喝些烹茶用的豆蔻熟水將息調(diào)理。

南宋高宗紹興二十五年（1155年），72歲的李清照在江南離世。李清照死后七年，厭倦了戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)蕩的宋高宗最終決定禪位給養(yǎng)子趙眘，紹興三十二年（1162年），趙眘即位，是為宋孝宗。作為南宋最有作為的皇帝，宋孝宗在即位后不久就發(fā)起了隆興北伐，但由于倉(cāng)皇出兵和前線將帥不和，宋軍很快就被金兵擊敗，北伐所光復(fù)州縣不久又相繼淪陷。

北伐遇挫，宋孝宗無(wú)奈只能在厲兵秣馬之時(shí)，加緊治理內(nèi)政，而經(jīng)過(guò)靖康之變后長(zhǎng)期的動(dòng)蕩，此時(shí)的南宋帝國(guó)盡管不能光復(fù)北方國(guó)土，但在南方，社會(huì)生產(chǎn)開(kāi)始穩(wěn)步恢復(fù)，這吸引了日本僧人再次渡海東來(lái)。

早在隋唐和北宋時(shí)期，日本僧人就和遣唐使一起，經(jīng)常前往中華帝國(guó)境內(nèi)學(xué)習(xí)佛法，盡管靖康之變使得這種文化交流中斷多年，但隨著南宋社會(huì)日趨穩(wěn)定，南宋孝宗乾道四年（1168年），28歲的日本僧人榮西為了深入學(xué)習(xí)佛法渡海入宋。榮西回國(guó)時(shí)，將中國(guó)茶籽帶回日本，這也成了日本種植茶樹(shù)的發(fā)源。

1187年，榮西再次渡海入宋，四年后，榮西返回日本，并在次年寫(xiě)成了《吃茶養(yǎng)生記》，這也是日本的第一部茶書(shū)。由于首次將中國(guó)佛教禪宗系統(tǒng)性的傳回日本，榮西因此也被稱為日本“禪祖”，同時(shí)也被稱為日本的“茶祖”。

在唐代時(shí)，中國(guó)的喝茶方法主要是煎煮，到了宋代時(shí)則流行點(diǎn)茶法。所謂點(diǎn)茶，大致方法為：首先炙烤茶葉，研磨成末，過(guò)篩取細(xì)；其次將茶末放入茶盞，加入少量沸水，調(diào)成糊狀；再將茶瓶里的沸水注人茶盞，這時(shí)水要噴瀉而入，不能斷斷續(xù)續(xù)。之后用特制的“茶筅”擊拂，邊轉(zhuǎn)動(dòng)茶盞邊攪動(dòng)茶湯，使盞中泛起“湯花”。如此不斷地?fù)舴?、泛花，使茶湯面上浮起一層白色浪花，宋人稱此情此景為“戰(zhàn)雪濤”。

前面所述的宋徽宗點(diǎn)茶，基本手法就是如此。但宋代以后，隨著明代開(kāi)始流行沖泡散茶，中國(guó)傳統(tǒng)的點(diǎn)茶技藝也逐漸消失，而在日本，由于榮西禪師的學(xué)習(xí)和傳入，宋式的點(diǎn)茶技藝在日本得到了流傳。今天的日本茶道，正是由宋代的點(diǎn)茶等茶藝演變而來(lái)。

由于宋代的點(diǎn)茶涉及磨茶等復(fù)雜工藝，因此宋人的茶器用具相對(duì)1000年后的今天顯得更為精致和復(fù)雜，南宋人董真卿就曾經(jīng)將當(dāng)時(shí)的茶具用品繪制成《茶具圖贊》一書(shū)，從而為后世保存了珍貴的史料。在《茶具圖贊》中，宋人的茶具至少有十二件，也被稱為“十二先生”——如專(zhuān)門(mén)用來(lái)儲(chǔ)存茶餅的焙籠稱為“韋鴻臚”，用于搗茶的茶臼稱為“木待制”，碾茶的茶碾稱為“金法曹”，磨茶用的茶磨稱為“石轉(zhuǎn)運(yùn)”，用來(lái)入茶的是“胡員外”……清潔茶具用的茶巾叫做“司職方”。

宋人的茶藝生活，精致如是。

由于品茶有助于僧人道士坐禪修行、消除困意入定研修，因此從唐宋時(shí)期開(kāi)始，品茶也開(kāi)始與宗教結(jié)合，由此產(chǎn)生了許多禪詩(shī)，例如宋代詞人朱敦儒就曾經(jīng)寫(xiě)道：“飄然攜去，旗亭問(wèn)酒，蕭寺尋茶。恰似黃鸝無(wú)定，不知飛到誰(shuí)家。”在南渡許久、北伐無(wú)望的日子里，詞人也在翹首北望中盼白了頭，他在詞作中哀嘆：“中原亂，簪纓散，幾時(shí)收？”

浮生若夢(mèng)，唯有茶酒相伴，最能安撫人心。

【南宋的茶詩(shī)與茶詞】

如果說(shuō)北宋與茶相關(guān)的詩(shī)詞，透露的是一種愉悅愜意的話，那么進(jìn)入南宋后，中國(guó)的茶詩(shī)、茶詞則在表露風(fēng)月之際，時(shí)常透露出一種時(shí)代的壯闊。

隆興北伐失敗七年后，南宋孝宗乾道七年（1171年），主戰(zhàn)派王炎主政川陜，47歲的陸游成為王炎的幕僚。在駐軍南鄭前線時(shí)，王炎委托陸游草擬驅(qū)逐金人、收復(fù)中原的戰(zhàn)略計(jì)劃，陸游遂寫(xiě)下了《平戎策》。

作為南渡官員的后代，陸游從小就立志參與北伐、光復(fù)先人故土。在這一時(shí)期，他經(jīng)常跟隨軍隊(duì)到宋金對(duì)峙的前線探視考察，然而想不到的是，王炎很快就被調(diào)離前線，幕府解散，陸游人生中第一次也是唯一一次親臨前線、參與北伐的機(jī)會(huì)，從此煙消云散。

第二年（1172年），陸游被調(diào)任為成都府路安撫司參議官，這是一個(gè)閑職，陸游無(wú)奈騎著驢，進(jìn)入了四川。也就是這一年，在回復(fù)堂兄陸升之（字仲高）的《漁家傲（寄仲高）》中，他寫(xiě)道：“東望山陰何處是？往來(lái)一萬(wàn)三千里。寫(xiě)得家書(shū)空滿紙。流清淚，書(shū)回已是明年事。寄語(yǔ)紅橋橋下水，扁舟何日尋兄弟？行遍天涯真老亦。愁無(wú)寐，鬢絲幾縷茶煙里?！痹谶h(yuǎn)離家鄉(xiāng)山陰（今浙江紹興）的日子里，陸游壯志難酬，時(shí)常伴著云煙和清茶度日。

陸游一生愛(ài)茶、愛(ài)詩(shī)，他的茶詩(shī)數(shù)量是中國(guó)歷代詩(shī)人之魁首，有著“茶癡”之稱。有人評(píng)價(jià)說(shuō)陸游與茶的關(guān)系，正像陶淵明與菊、李白與酒一樣的深切。

陸游自小常住會(huì)稽山的云門(mén)寺，這里本就是茶鄉(xiāng)，不僅盛產(chǎn)一種日鑄茶，還有丁坑白雪茶、蘭亭的花塢茶等。陸游早先所見(jiàn)、所啜的是日鑄茶，外出時(shí)也隨身要帶上，得名泉才以沖泡。他贊家鄉(xiāng)茶是：“囊中日鑄傳天下，不是名泉不合嘗?！?/p>

同時(shí)，陸游也酷愛(ài)天下名茶，得各地佳茗必品之、詩(shī)之、譽(yù)之。他以詩(shī)記述的中國(guó)名茶，許多為陸羽的《茶經(jīng)》所未有，這大大豐富了中國(guó)茶的記載。甚至有人把他的茶詩(shī)作為《茶經(jīng)》的“續(xù)篇”，如他贊長(zhǎng)興顧渚茶：“焚香細(xì)讀斜川集，候火親烹顧渚茶”；頌湖北茱萸茶：“峽人住多楚人少，土鐺爭(zhēng)餉茱萸茶”；對(duì)比峨嵋雪芽茶和湖州紫筍茶：“雪芽近自峨嵋得，不減紅囊顧渚春”……

陸游對(duì)閩中建茶特別喜好。五十多歲時(shí)，他出任福州提舉常平茶鹽公事，當(dāng)了茶事官后，“寧可舍酒取茶”，直至晚年“平生長(zhǎng)物掃除盡，猶帶筆床茶灶來(lái)”。早年，他從福建寧德主薄任滿回到臨安，皇帝賜他進(jìn)士出身，遷樞密院編修，并賜給他北苑龍鳳團(tuán)餅茶，陸游十分欣喜，賦詩(shī)曰：“江風(fēng)吹雨暗衡門(mén)，手碾新茶破睡昏。小餅戲龍供玉食，今年也到浣花村。”（《飯罷碾茶戲書(shū)》）由于陸游任職茶事官，不僅對(duì)公賣(mài)茶要嚴(yán)加管理，而且對(duì)上貢朝庭的上品，要親身試茶，不敢怠慢：“北窗高臥鼾如雷，誰(shuí)遣香茶挽夢(mèng)回？綠地毫甌雪花乳，不妨也道入閩來(lái)?！保ā对嚥琛罚?/p>

陸游晚年的大部分茶詩(shī)，作于景色宜人的山陰故居，文字一洗早年詩(shī)作的雕琢藻飾，而代之以簡(jiǎn)淡古樸、沉郁蘊(yùn)藉的感情格調(diào)。“閑中高趣傲羲皇，身臥維摩示病床?；钛鄢幇家四?，長(zhǎng)毫甌小聚茶香。門(mén)無(wú)客至惟風(fēng)月，案有書(shū)存但老莊。問(wèn)我東歸今幾日，坐看庭樹(shù)六番黃?！保ā堕e中》）此詩(shī)于紹熙五年秋作于山陰。六年前，陸游以莫須有的“嘲詠風(fēng)月”罪名被斥歸鄉(xiāng)里，朱熹認(rèn)為他“恐只是不合做此好詩(shī)，罰令不得做好官也”。詩(shī)人本想乘新皇帝趙惇即位之初，力諫恢復(fù)之策，沒(méi)想為趙惇所不喜，也不見(jiàn)容于佞臣。

終其一生，陸游不能見(jiàn)證北伐的成功。理宗端平元年（1234年），日益崛起的蒙古人相約南宋一起攻滅金國(guó)，盡管有著唇亡齒寒的危險(xiǎn)，但渴望光復(fù)故土的南宋政府還是出師北伐，并收復(fù)了“三京故地”，實(shí)現(xiàn)了岳飛一生都沒(méi)實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想。但由于糧草不濟(jì)和兵力孱弱等原因，南宋大軍卻被繼金兵之后的蒙古兵所敗，取得的失地再次淪陷，史稱“端平入洛”。

“端平入洛”后，詞人吳潛曾在《踏莎行》中寫(xiě)道：“紅藥將殘，綠荷初展。森森竹里閑庭院。一爐香燼一甌茶，隔墻聽(tīng)得黃鸝囀。陌上春歸，水邊人遠(yuǎn)。盡將前事思量遍。流光冉冉為誰(shuí)忙，小橋佇立斜陽(yáng)晚。”南宋一代，曾經(jīng)出過(guò)三位狀元詞人，分別是張孝祥、吳潛和文天祥，其中吳潛和文天祥更是“狀元宰相”。這三位狀元詞人壯懷激烈，卻壯志難酬，其中吳潛是死于南宋奸臣之手，文天祥則是力戰(zhàn)不屈，最終被俘后殉國(guó)。

1279年，南宋宣告滅亡。故國(guó)雖死，但不少遺臣仍在，作為宋理宗寶祐四年（1256年）的進(jìn)士，詞人陳著在南宋滅亡后隱匿不仕，在人生的最后時(shí)光里，他仍寫(xiě)詞表述心懷：“兄年八十，弟今年幾，亦是七旬有九。人生取數(shù)已為多，更休問(wèn)、前程無(wú)有。家貧是苦，算來(lái)又好，見(jiàn)得平生操守。杯茶盞水也風(fēng)流，莫負(fù)了、桂時(shí)菊候?！痹诟某瘬Q代的歷史風(fēng)云中，他在“杯茶盞水也風(fēng)流”的清貧生活中，默默懷念著南宋往事，以示余生仍然效忠南宋的“平生操守”。

宋亡后，品茶方式逐漸走向簡(jiǎn)單化。明洪武二十四年（1391年），朱元璋決定“廢團(tuán)改散”，原因是他認(rèn)為宋代團(tuán)茶制茶法工藝復(fù)雜，耗費(fèi)人力物力，價(jià)錢(qián)昂貴，斥之“奢侈”。又怪其使斗茶風(fēng)靡朝野，顯貴平民無(wú)不以斗茶為樂(lè)，無(wú)法自拔。官府下令廢除團(tuán)茶，改用散茶，并禁止使用大盞飲茶。于是泡茶法開(kāi)始大流行并延續(xù)至今，散茶沖泡取代了點(diǎn)茶擊拂——延續(xù)上千年的唐宋制茶工藝就此消失，再不見(jiàn)蹤跡。

中華之茶，以“唐煮”“宋點(diǎn)”“明沖泡”，可分段為古典之飲、浪漫之飲、自然之飲。宋代的茶文化，由“品”到“賞”再到“飲”“嘆”“玩”，宋代的茶文化雅俗共賞，既接地氣，又有精氣神在，無(wú)愧為中國(guó)茶文化的巔峰。

（作者系文史學(xué)者）