《新生》的倫理書寫

摘 要：納丁·戈迪默的小說《新生》聚焦于全球化背景下南非一個白人中產(chǎn)階級家庭在后種族隔離時代重獲新生的故事。本文以文學(xué)倫理學(xué)為視角，解讀《新生》中兩位女主人公的倫理困境和倫理覺醒。通過分析她們主體性的獲得和對家庭、民族身份以及個體歷史責(zé)任的追索，彰顯戈迪默對人類命運共同體的關(guān)懷和建設(shè)南非新家園的渴盼。

關(guān)鍵詞：《新生》 戈迪默 文學(xué)倫理學(xué)

引言

納丁·戈迪默是南非最偉大的作家之一。她聚焦于南非種族政治的血光淚影和黑人白人之間的情愛糾葛，藝術(shù)地為南非書寫出一系列愛恨滄桑的“人民內(nèi)史”。進(jìn)入20世紀(jì)后，戈迪默的創(chuàng)作在主題的政治性上不那么凌厲了，視野更多投向了普通人的生活，沒有對政治斗爭這樣的宏大命題施以濃墨重彩，而是舉重若輕、心平氣和地講述普通人的倫理困境和倫理覺醒。這種微言大義反倒更能提醒讀者去反思，呈現(xiàn)了強(qiáng)烈的公共色彩與參與意識。

2005年，82歲高齡的戈迪默出版了她的第十四部小說《新生》（Get A Life）。小說敘寫了全球化背景下南非一個白人中產(chǎn)階級家庭在后種族隔離時代重獲新生的故事。主人公保羅·班納曼是一名35歲的白人生態(tài)學(xué)家，因為甲狀腺癌術(shù)后放療使身體帶了輻射性，不得不暫時隔離等待放射性的衰減。疾病和隨之而來的十六天的隔離生活給保羅一個重新反思和認(rèn)識自我的機(jī)會，也讓他的家人，尤其是他的妻子碧瑞尼斯和母親琳德賽對自我主體性、家庭和民族身份以及個體歷史責(zé)任進(jìn)行追索。最終，碧瑞尼斯和琳德賽對自己的困境和對他者的責(zé)任有了清晰的認(rèn)知，經(jīng)歷了從壓抑“他者”到尊重“他者”的轉(zhuǎn)變，以不同的方式，實現(xiàn)了倫理覺醒。

一、倫理困境

在文學(xué)倫理批評學(xué)中，倫理困境指的是文學(xué)文本由于倫理混亂而給人物帶來的難以解決的矛盾沖突。倫理混亂，指倫理秩序、倫理身份的混亂或倫理秩序、倫理身份改變所導(dǎo)致的困境。a

《新生》的主人公保羅是一位致力于保護(hù)自然環(huán)境的生態(tài)學(xué)家。小說中，南非政府和企業(yè)以犧牲生態(tài)環(huán)境為代價肆意開發(fā)利用自然資源，進(jìn)行會造成核污染的卵石床核試驗，摧毀植被來建造堤壩，驅(qū)趕土著居民和野生動物來建造高速公路。面對日益加劇的生態(tài)危機(jī)，保羅多年致力的環(huán)保事業(yè)充滿危機(jī)，困難重重。極具反諷意味的是，他在35歲的時候，不幸罹患甲狀腺癌，這種病被視為“上帝的憤怒”和文明社會的“現(xiàn)代病”。b保護(hù)生態(tài)的專家遭受了大自然的懲罰，成為人類破壞環(huán)境的替罪羊，這無疑是對世人深層的警示。更具諷刺意義的是，在治療癌癥的過程中，保羅不得不借助他痛恨的科學(xué)手段——核輻射來進(jìn)行放療。致力于挫敗政府卵石床核反應(yīng)堆計劃的保羅，自己本身成為一個可怕的輻射源，給環(huán)境和他人帶來了核輻射的威脅。人類與自然、科學(xué)發(fā)展與生態(tài)環(huán)境的矛盾以極端的形式被呈現(xiàn)出來。

保羅的妻子碧瑞尼斯是南非一家知名廣告公司的高管，其客戶大多是靠砍伐原始叢林牟利的企業(yè)財團(tuán)。為了迎合客戶，她不惜以環(huán)境為代價設(shè)計出令客戶滿意的方案。隔離期間，保羅夫婦震驚地意識到，盡管他們依然彼此相愛，但是事業(yè)上南轅北轍的趨向和價值觀已經(jīng)造成了婚姻的裂痕，“睡在同一張床上，卻并不處在同樣的思想原則基礎(chǔ)上”c。在某種意義上， 碧瑞尼斯成了保羅患病和環(huán)境破壞的幫兇。她意識到丈夫?qū)ψ约旱氖桦x，以及由于自身所造成的對家庭倫理關(guān)系的破壞，因此陷入了倫理困境。

保羅的父親班納曼酷愛考古，但為完成妻子琳德賽成為一名好律師的理想，他犧牲了自己的夢想，走上了自己并不喜歡的從商之路。琳德賽崇尚“性自由”和“偶然之愛”，曾經(jīng)有過一段為期四年的婚外情。對于破壞婚姻契約精神和家庭倫理關(guān)系的不忠行為，戈迪默沒有對此進(jìn)行污名化乃至妖魔化敘事，也沒有以簡單僵化的道德標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行評判和譴責(zé)，而是以復(fù)雜的眼光審視并理解其中滲透的真情、困惑、迷惘和罪愆體驗。即便沉溺于婚外戀的激情之中，琳德賽還是擺脫不了違背婚姻和家庭倫理道德所導(dǎo)致的罪惡感。在陪伴兒子保羅共同戰(zhàn)勝病魔之后，琳德賽陪同班納曼到墨西哥旅行，追尋他多年的考古夢。途中琳德賽由于工作需要提前返回了南非，留下丈夫繼續(xù)他的墨西哥之旅。出人意料的是，班納曼數(shù)月后寫信回來，告知家人他選擇和妻子離婚，選擇和此次旅行的女導(dǎo)游生活在一起，并最終客死他鄉(xiāng)。丈夫的移情別戀和自己曾經(jīng)的不忠行為進(jìn)一步加深了琳德賽的痛苦和內(nèi)疚。

西方社會對以人為本的價值觀的過度強(qiáng)調(diào)導(dǎo)致了自由的泛濫和極端化。個體過度張揚自我意識，其對家庭倫理道德和責(zé)任的疏忽、逃避和推卸，都會引發(fā)對他人權(quán)利和權(quán)益的侵害，導(dǎo)致社會倫理關(guān)系的失衡和破壞，乃至造成社會共同價值觀的崩塌。小說的兩位女主人公碧瑞尼斯和琳德賽也因此陷入內(nèi)心掙扎和自我譴責(zé)的倫理困境。

二、倫理覺醒

法國哲學(xué)家伊曼努爾·列維納斯認(rèn)為，從倫理的角度來看，真正的倫理時刻在于自我對他者的責(zé)任，且優(yōu)先于所有認(rèn)識論的聯(lián)系、知識和概念之前。他把倫理觀解釋為自我對他者的責(zé)任，即他者質(zhì)疑主體或自我，并要求自我對其承擔(dān)道德責(zé)任。列維納斯堅持他者的生存權(quán)比自我的生存權(quán)更加重要，因此，自我必須始終為他者思考和行動。d在戈迪默筆下，碧瑞尼斯和琳德賽經(jīng)過痛苦的反思和主動彌補(bǔ)過錯，承擔(dān)起了自我對他者的責(zé)任，經(jīng)歷了從忽略、壓制他者到尊重他者的轉(zhuǎn)變，實現(xiàn)了倫理覺醒。她們從倫理覺醒中的道德升華與列維納斯在自我和他者理論的哲學(xué)思想相契合。

保羅的病將碧瑞尼斯從物質(zhì)、利益、貪欲驅(qū)使下的價值觀中驚醒，開始反思自己的存在狀態(tài)，追索存在的根基。她意識到丈夫和家庭對自我的重要性，也開始反省自己的工作對環(huán)境和生態(tài)帶來的破壞?？梢哉f，保羅的病，是對她倫理責(zé)任的喚醒，對這種責(zé)任的承擔(dān)使她獲得了一部分自我。保羅病愈后不久她懷孕了。盡管擔(dān)心核輻射將經(jīng)過保羅和她自己而影響胎兒的健康，但她決定直面現(xiàn)實，承擔(dān)可能的后果，因為她堅信，孕育一個健康的生命無疑宣告了自己的重生和夫妻之間的和解，“開啟了生存的新模式”e。新生命的孕育，使碧瑞尼斯進(jìn)一步成為與世界具有更多實質(zhì)性關(guān)聯(lián)的歷史性的主體。碧瑞尼斯通過倫理覺醒完成了心靈洗滌和情感皈依的雙重轉(zhuǎn)換，對自我、對他者的責(zé)任有了新的倫理理解，她和丈夫之間一度緊張的倫理關(guān)系得到了緩和，對金錢和物質(zhì)的追求變成了對他者和環(huán)境的擔(dān)當(dāng)。這也讓她找到了生存的意義，成為有責(zé)任心的倫理的“我”。

琳德賽在得知丈夫離婚的決定時，經(jīng)過短暫的反思和痛苦，決定選擇獨自承受懲罰。在她看來，丈夫的移情別戀和猝然離世是對自己當(dāng)年出軌行為的報復(fù)和懲罰。因為“過去的一切不是消失了，沉寂了，而是令人尷尬地頑固存在著，它將不斷回過頭來糾纏我們，除非我們徹底解決一切”f。她收養(yǎng)了一位曾在幼兒時期遭到強(qiáng)奸并身患艾滋病的黑人女孩，與這個在心靈和肉體上都遭受了巨大創(chuàng)傷的孩子建立起了家庭倫理關(guān)系。在列維納斯的主體概念中，主體性在個人面對他者之死的責(zé)任中實現(xiàn)。死亡的模式揭示了喪親之痛與身份的辯證關(guān)系，責(zé)任是構(gòu)成主體身份的重要因素。主體性不是來自于自己的固有身份，而是來自對于他者性的吸收。新的母親角色賦予了琳德賽新的活力和生命，也釋放了她多年的內(nèi)疚和自責(zé)。她把所有的愛傾注到了這個黑人棄嬰身上，建立了新的精神寄托，實現(xiàn)了對逝去親人的生命延續(xù)。在重建家庭倫理關(guān)系的過程中，她以無私的愛的行動承擔(dān)起對他者的責(zé)任，完成了自我救贖。建立與受到傷害的黑人女孩的關(guān)系，既是家庭倫理關(guān)系的重建和家族譜系的延伸，也是琳德賽對于自身種族責(zé)任的歷史性的承擔(dān)。經(jīng)歷了種族隔離歷史的白人中產(chǎn)階級，收養(yǎng)被邊緣化、被人類惡意摧殘的黑人女孩，象征著白人對黑人的贖罪，也彰顯了戈迪默對種族扭曲失衡的存在狀態(tài)的糾正和對人類共同命運的關(guān)注。

結(jié)語

小說中兩位女性在面對家庭變故和時代沖擊的時候，歷經(jīng)痛苦，逐漸走出個人主義和自我中心，擺脫了歷史虛無感，一步步構(gòu)筑起存在的根基，實現(xiàn)了以尊重他者為前提的倫理共處，成為擁有個人歷史意識與民族身份意識、懂得愛與相處的成熟的人。本文以列維納斯的理論對《新生》進(jìn)行解讀，揭示了戈迪默所要傳達(dá)的倫理信息：當(dāng)自我對他者表現(xiàn)出無條件的尊重，并勇于對他者承擔(dān)倫理責(zé)任的時候，美好的新南非與和諧的人類命運共同體才有可能實現(xiàn)。

a 聶珍釗：《文學(xué)倫理學(xué)批評導(dǎo)論》，北京大學(xué)出版社2014版，第58頁。

bce Gordimer， Nadine. Get A Life. Bloomsbury Publishing Plc，2005年版，第3頁，第31頁，第92頁。

d 伊曼努爾·列維納斯：《總體與無限：論外在性》，朱剛譯，北京大學(xué)出版社2016版，第128頁。

f 德斯蒙德 ·圖圖：《沒有寬恕就沒有未來》，江紅譯，上海文藝出版社1998版，第31頁。

作 者： 沈艷燕，湖州師范學(xué)院副教授，研究方向：南非英語文學(xué)。

編 輯： 曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com