找尋一條通往“專業(yè)”的路

沈麗新

幾年前，我得到一次去英國(guó)游學(xué)的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)，我和其他老師被分散到埃塞克斯郡的幾所中小學(xué)游學(xué)，每周五再到這個(gè)郡的教育廳集中學(xué)習(xí)。短短28天的游學(xué)，使我收獲頗多。

在最后一次集中學(xué)習(xí)的時(shí)候，埃塞克斯郡教育廳的顧問們請(qǐng)中國(guó)教師對(duì)當(dāng)?shù)氐闹行W(xué)教育提一些建議。好幾個(gè)中國(guó)教師都委婉地拋出了相同的觀點(diǎn)：“英國(guó)教師和學(xué)生的字體都太不美觀了，建議多加訓(xùn)練。中國(guó)文化素來有‘字如其人的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，好的書法作品本身就是藝術(shù)品……”英國(guó)教育顧問反復(fù)求證：“什么叫書法？什么叫‘字寫得好看？教師和學(xué)生寫出來的單詞雙方看得懂不就可以了嗎？”一來一往，雙方都試圖說服對(duì)方。

在那一瞬間，我突然明白：一個(gè)教師的字寫得好不好，在英國(guó)的教育評(píng)價(jià)體系中，根本不存在。

何謂“教師的專業(yè)素養(yǎng)”？我們通常認(rèn)為，語(yǔ)文教師要能寫一筆好字、一手好文章，音樂教師要能彈一手好鋼琴，美術(shù)教師要有較高的繪畫造詣，英語(yǔ)教師的聽說讀寫要達(dá)到專業(yè)水準(zhǔn)，體育教師至少跑步能拿冠軍……這些確實(shí)是教師重要的專業(yè)素養(yǎng)，但還有更重要的、也是最重要的素養(yǎng)——就是對(duì)兒童的成長(zhǎng)指引能力。如果只有前者，沒有后者，那么他們更應(yīng)該去追求成為書法家、作家、鋼琴演奏家、畫家、翻譯……而并不適合做陪伴兒童成長(zhǎng)的教師。

我覺得，教師除了學(xué)科素養(yǎng)，“對(duì)兒童的成長(zhǎng)指引能力”應(yīng)該是最重要的專業(yè)素養(yǎng)。一個(gè)教師應(yīng)該把不斷提高這個(gè)專業(yè)素養(yǎng)視為終身追求。

一、“專業(yè)”的教師，要理解學(xué)生語(yǔ)言和行動(dòng)背后的需求

每次帶小學(xué)畢業(yè)班的學(xué)生，我都會(huì)在他們畢業(yè)的時(shí)候請(qǐng)他們給我寫一封信，可以匿名，也可實(shí)名。我發(fā)給每個(gè)學(xué)生一張漂亮的信箋，表明“非常希望大家談?wù)劺蠋熥龅貌粔蚝玫牡胤?，我?huì)在將來的工作中改進(jìn)”。

然后，陸陸續(xù)續(xù)地，我會(huì)收到幾乎所有學(xué)生的信。大多數(shù)學(xué)生都表達(dá)贊美與感謝——當(dāng)然批評(píng)與建議也有。那些贊美如果用一個(gè)句子來概括，就是學(xué)生們覺得我在“心平氣和做教師”;如果用一個(gè)詞來提煉，就是學(xué)生們覺得我這個(gè)教師很“專業(yè)”：

“您脾氣很好，也尊重我們的意見?！?/p>

“在我的記憶中，您似乎從沒有發(fā)過火。”

“您和其他老師的上課風(fēng)格不同。別的老師上課總愛用自己的聲音蓋過同學(xué)們的‘悄悄話，而您總是用溫和的語(yǔ)調(diào)講題?！?/p>

…………

看到孩子們的評(píng)價(jià)，我甚是感動(dòng)。他們對(duì)一個(gè)老師的關(guān)注點(diǎn)居然如此一致，就是對(duì)老師日常語(yǔ)言和行動(dòng)的觀察。我在很多場(chǎng)合都提到過，教師要輕聲上課，不要用那種高亢的“上課調(diào)”。長(zhǎng)時(shí)間的高聲刺激后，教師的正常音量將無法引起學(xué)生關(guān)注。同時(shí)，教師的音量越大，學(xué)生就越覺得自己可以悄悄講話。這其實(shí)都是我的教育觀察與個(gè)人觀點(diǎn)，沒想到在一個(gè)小學(xué)畢業(yè)生的留言里被驗(yàn)證。

寫這幾條留言的學(xué)生所在的班級(jí)，我教了5年，的確幾乎沒對(duì)學(xué)生發(fā)過火。是我運(yùn)氣格外好，遇到了一個(gè)特別“好管理”的班級(jí)嗎？當(dāng)然不是。事實(shí)上，這個(gè)班級(jí)是我工作以來遇到的問題較多的班：學(xué)生的學(xué)習(xí)能力、家庭的成長(zhǎng)支持程度、班主任的更換頻率……但是挑戰(zhàn)越多，越是倒逼我不斷去提升自己的專業(yè)素養(yǎng)。

面對(duì)那個(gè)每天都遲到的學(xué)生，我總是建議他“爭(zhēng)取明天比今天早到1分鐘”。——我理解他克服懶惰的艱難。面對(duì)那個(gè)默寫單詞一定會(huì)錯(cuò)大半的學(xué)生，我總是去安慰他“我們還有單元復(fù)習(xí)，還有期中復(fù)習(xí)，還有期末復(fù)習(xí)，要繼續(xù)堅(jiān)持，到期末的時(shí)候努力掌握一半以上的單詞”?！掖_認(rèn)他每次作業(yè)都完成，訂正也及時(shí)，只是真的很難記住單詞的拼寫。面對(duì)那個(gè)寫作業(yè)“三天打魚、兩天曬網(wǎng)”的學(xué)生，我總是開玩笑“你媽媽跟你一樣淘氣，看來又忘記督促你寫作業(yè)了”——他羞愧地笑一下，然后能持續(xù)交幾天作業(yè)……我一直在陪伴著這些孩子努力而緩慢地成長(zhǎng)。非常高興的是在他們畢業(yè)的時(shí)候看到了好的效果——沒有學(xué)生對(duì)英語(yǔ)產(chǎn)生厭學(xué)情緒，英語(yǔ)課是很多學(xué)生的最愛。

每一個(gè)孩子在有問題的言語(yǔ)和行為背后，一定有著他自己無法準(zhǔn)確表達(dá)的需求。教師在他們身邊的存在意義，就在于憑借對(duì)兒童專業(yè)的理解能力，去找尋出那些他們被忽略的需求，然后逐一去幫助、去落實(shí)。

二、“專業(yè)”的教師，要塑造學(xué)生正確美好的價(jià)值觀

朋友家的孩子在讀初三的時(shí)候，成績(jī)出現(xiàn)起伏，壓力很大。家長(zhǎng)于心不忍，總是安慰：“考不上重點(diǎn)高中也沒有關(guān)系的?！钡怯幸惶?，這個(gè)孩子回家痛哭起來。因?yàn)榘嘀魅萎?dāng)眾說：“如果考不上重點(diǎn)高中，你們的一生就完了！你們就是未來社會(huì)的失敗者！”

我們當(dāng)然可以假設(shè)：也許班主任是在用一種激將法，激勵(lì)更多的學(xué)生考上重點(diǎn)高中。但是，現(xiàn)行中考政策決定了每個(gè)班級(jí)一定有考不上重點(diǎn)高中的學(xué)生，而且是超過一半的學(xué)生。這樣的話從班主任嘴里說出來的時(shí)候，也許會(huì)成為壓垮孩子的最后一根稻草，是他們稚嫩的生命不能承受之重。

這不該是一個(gè)教師傳遞的價(jià)值觀！

一個(gè)專業(yè)的教師一定要重視學(xué)生“人的成長(zhǎng)”的一面，而不止是“分?jǐn)?shù)的進(jìn)步”和“名次的提升”。當(dāng)然后者同樣重要。但是那需要教師用合適的、科學(xué)的方式去敦促、去勉勵(lì)學(xué)生愿意學(xué)、學(xué)得好，而不是靠“激將法”或者更過激的語(yǔ)言、行為讓學(xué)生因?yàn)椤叭绻疾簧稀倍袒?、恐懼?/p>

我細(xì)讀過吳非老師的很多著作，受他影響至深。作為一個(gè)名滿天下的特級(jí)教師，他完全有足夠多的“學(xué)生被名牌大學(xué)錄取的數(shù)據(jù)”來證明他的“教育實(shí)績(jī)”?？墒?，我沒有在一本書里讀到過那些數(shù)據(jù)——他從來不提。這就意味著：吳非老師不認(rèn)為考上大學(xué)尤其是名牌大學(xué)才是教育的成功。相反，他堅(jiān)定地聲明：“你的學(xué)生能憑誠(chéng)實(shí)的勞動(dòng)自立，操持家庭，養(yǎng)育子女，享受生活，成為合格的公民，這就是教育所要做的。這就是我，一個(gè)教師的職業(yè)追求?！?/p>

一個(gè)專業(yè)的教師就該秉持這樣的信念，并始終向?qū)W生傳遞這樣的觀點(diǎn)，從而最終推動(dòng)學(xué)生樹立這樣正確美好的價(jià)值觀。學(xué)校教育的目的是培養(yǎng)未來社會(huì)合格的公民，不應(yīng)該向?qū)W生灌輸“非此即彼”這樣簡(jiǎn)單粗暴的對(duì)立的價(jià)值觀。不能成為優(yōu)秀的、頂尖的人才，同樣可以成為一個(gè)自食其力的勞動(dòng)者。因?yàn)?，我們的社?huì)和諧運(yùn)轉(zhuǎn)，離不開在人群中占絕大多數(shù)的普通勞動(dòng)者。

三、“專業(yè)”的教師，要激發(fā)學(xué)生對(duì)自己執(zhí)教學(xué)科的熱愛

我曾經(jīng)一度陶醉于被學(xué)生喜歡。他們說：“老師，我最喜歡你的英語(yǔ)課?！薄袄蠋煟詮哪悴唤涛覀冇⒄Z(yǔ)，我也不喜歡英語(yǔ)了?！痹趯W(xué)生面前，我當(dāng)然會(huì)正面引導(dǎo)他們，說：“只是學(xué)科特點(diǎn)不同……”“只是你還沒有適應(yīng)新老師……”但我得承認(rèn)，我為自己具備這樣的“魅力”而竊喜。

有個(gè)朋友是初中的地理教師。他的課堂記錄里充溢著學(xué)生對(duì)地理學(xué)科毫不掩飾的偏愛。當(dāng)時(shí)我的直覺就是：這種對(duì)學(xué)科的偏愛一定來自這個(gè)教師的個(gè)人魅力。后來有機(jī)會(huì)走進(jìn)他的課堂，有些意外，他的課堂與我的想象相距甚遠(yuǎn)。在那一刻，我開始了認(rèn)真思考：“朋友的記錄是粉飾過的嗎？”不。我堅(jiān)定地相信朋友的真誠(chéng)，他班上的確有一些學(xué)生特別喜歡地理學(xué)科。但那可能是片面的，他呈現(xiàn)的是那些喜歡地理學(xué)科的學(xué)生的狀態(tài)。也就是說，無論是不是我這個(gè)朋友教，總會(huì)有學(xué)生很喜歡地理學(xué)科的。

我是個(gè)喜歡自省的人。在最短的時(shí)間內(nèi)，我用這些問題來質(zhì)問自己：是不是班上那些喜歡英語(yǔ)的學(xué)生本來就喜歡英語(yǔ)，不管是哪一個(gè)老師來教？我是不是把學(xué)生的“喜歡英語(yǔ)”很自然地歸功于自己了？當(dāng)這些學(xué)生離開我的課堂之后不再喜歡英語(yǔ)，是不是意味著我沒有真正培養(yǎng)起他對(duì)這門學(xué)科的熱愛？……質(zhì)問之后，我的教育行動(dòng)開始有了轉(zhuǎn)變——從讓學(xué)生適應(yīng)我的教學(xué)，轉(zhuǎn)向致力于更生動(dòng)地展示英語(yǔ)的內(nèi)涵，更盡心地去培養(yǎng)學(xué)生對(duì)學(xué)科本身的熱愛。

吳非老師說過：“學(xué)生只喜歡你一個(gè)人的課，未必是好事;只有當(dāng)你的教學(xué)使學(xué)生熱愛這門學(xué)科時(shí)，他的學(xué)習(xí)才有價(jià)值?！币幻麑I(yè)的教師，他在教學(xué)中一定會(huì)注意激發(fā)學(xué)生對(duì)自己執(zhí)教學(xué)科的熱愛。

我也一直保留著一個(gè)畢業(yè)生給我的留言：“感謝沈老師五年來對(duì)我的關(guān)心和教導(dǎo)。雖然我的成績(jī)不太好。但是您卻一直對(duì)我加以鼓勵(lì)，這讓我十分感動(dòng)。有的時(shí)候，我也會(huì)犯下一些錯(cuò)誤。這時(shí)您總會(huì)寬容我，讓我改掉它，讓我重新有了自信。感謝您對(duì)我的鼓勵(lì)和教導(dǎo)?！?/p>

記得我是他小學(xué)六年生涯中第二個(gè)英語(yǔ)老師——第一個(gè)英語(yǔ)老師只教過他們一年級(jí)，他大概沒有印象了。所以不是我真的是“最好的”英語(yǔ)老師，而是他只對(duì)我這個(gè)英語(yǔ)教師有印象。但是我仍為這個(gè)學(xué)生的留言而感動(dòng)，感動(dòng)于他仍然保持對(duì)英語(yǔ)學(xué)科的信心，感動(dòng)于他仍然對(duì)英語(yǔ)老師感謝與贊美，感動(dòng)于他讓我確認(rèn)了那條通往“專業(yè)”的路是正確的。

是的，我們都該繼續(xù)努力，努力去找尋那條通往“專業(yè)”的路。讓學(xué)生因?yàn)槲覀兊脑絹碓綄I(yè)而成長(zhǎng)得越來越順利、越來越有力量、越來越美好。

（責(zé) 編 莫 荻）