萬(wàn)物之始

彭思萌

我的愛，我的愛。

我的愛是什么

你在哪里？

與世界搏斗

我失去了中心

夢(mèng)與夢(mèng)相撞

撞個(gè)粉碎——

而我曾試圖建立一個(gè)地上

樂(lè)園。

我一直試圖書寫天堂

——艾澤拉·龐德 《詩(shī)章第一百十七章（碎片）》

我又見到了那個(gè)瘋子，這是我從未預(yù)料的。我回到五峰新城見到的第一個(gè)人，就是冉瘋子。他依然如二十年前一樣，獨(dú)自立在橋頭，手上抓著一只破舊的收音機(jī)，放出粗糲的歌音，身體隨音樂(lè)左搖右擺，散亂的頭發(fā)在風(fēng)中飄灑，瘦弱的腰肢靈活擺動(dòng)。如果是在二十年前，他身邊一定圍滿了看熱鬧的人，幼小的我甚至擠不進(jìn)一個(gè)腦袋。但現(xiàn)在，只有我是唯一的看客。太陽(yáng)即將落下，空氣中彌散著最后的天光，歷經(jīng)八年搬遷引入，入夜之后這里依然像座空城。就算是跳舞的瘋子，再跳上最后一段，也要因?yàn)槔湎氯サ臏囟?，回他棲身的地方去了?/p>

果然，似乎就在太陽(yáng)的天光完全消失之時(shí)，那收音機(jī)中刺耳的音樂(lè)戛然而止。他的舞蹈一同停下，一頭白發(fā)妥帖地降落到頭頂。他向我投來(lái)一道深深的目光，收起天線，把收音機(jī)別上腰帶。

我垂下眼睛，躲避他灼灼的目光。他還會(huì)吟詩(shī)嗎？我等待著。

“太陽(yáng)，”他清了清喉嚨，“太陽(yáng)，永恒的太陽(yáng)，已經(jīng)落下，而月亮也不再升起?！?/p>

他轉(zhuǎn)身離去，很快，就消失在街道盡頭，就像從未出現(xiàn)過(guò)一樣。

我好像被這道目光定在了那里，過(guò)了好久，才松開按在方向盤上的雙手，拉起手剎，解開安全帶，推開車門走下去。一直在空空的街道上走出老遠(yuǎn)，才記得按下口袋里的車鑰匙。我那輛滿身是泥的吉姆尼忠誠(chéng)地眨了眨眼，照亮凋敝的一無(wú)所有的街道和我。

狹義相對(duì)論認(rèn)為，物體運(yùn)動(dòng)速度越快，時(shí)間流逝越慢。如果運(yùn)動(dòng)無(wú)限接近于光速呢？那時(shí)間就停了下來(lái)。

我認(rèn)為，每個(gè)人的運(yùn)動(dòng)速度都不同，每個(gè)場(chǎng)域的速度都不同。不同的場(chǎng)域改變其中的個(gè)體，就算共處一個(gè)場(chǎng)域，每個(gè)人也各自處于各自不同的時(shí)空，時(shí)空差距過(guò)大的人，永不能溝通。

冉東征在這兒如魚得水，這座西南山城是他的領(lǐng)地，我是他的獵物，我在上海的那一套，在這兒行不通。我這位同歲的小學(xué)同學(xué)在畢業(yè)后的十幾年里把他那唯一的才能發(fā)揮得無(wú)以復(fù)加。上學(xué)的時(shí)候我們走得不近，唯一的印象是他組織班里幾個(gè)男生去偷桃子，其中就有我，給人逮住后他能說(shuō)得人家不僅饒過(guò)我們，還讓我們又是吃又是拎的回家去?，F(xiàn)在，我已經(jīng)記不起他是如何迅速打開我的心扉，套出我摸爬滾打十幾年從不示人的秘密，然后一邊叫著兄弟一邊把我架出酒局，背到五峰國(guó)際賓館里某張又濕又冷的床上。我不得不承認(rèn)，在這個(gè)空空蕩蕩國(guó)家級(jí)貧困縣里，他顯然屬于掌握了核心技術(shù)的高級(jí)人才。而我這個(gè)在上?；炝耸甑慕鹑趶臉I(yè)者，只是個(gè)雛兒。

我在床上昏沉睡去前的最后一個(gè)印象就是這家伙那張笑瞇瞇的臉，還有他腦后那盞明晃晃的日光燈。

再之前的印象，是那個(gè)大而無(wú)當(dāng)?shù)陌?，金晃晃的水晶吊燈，鑲著金邊的歐式座椅，水晶大吊燈快要伸進(jìn)盤子里，坐得下二十個(gè)人的玻璃臺(tái)大圓桌，中間是花瓶，里面插著本地又粗又大的百合花，香味刺鼻。還有那些菜，野豬山雞巖羊娃娃魚湯，菜香和花香調(diào)和在一起，味道令人作嘔。

冉東征跑過(guò)來(lái)給我倒酒，他先把杯中的酒一飲而盡，然后不容置疑地盯著我手中的杯子，見我訥然，手就攀上了我的杯沿，直往我嘴邊推。五個(gè)作陪的本地官員在他背后齊聲高唱：“彭老板，幫幫我們，幫幫我們，投點(diǎn)錢，投點(diǎn)錢，弄點(diǎn)項(xiàng)目……”

我昏死了過(guò)去。

白虎來(lái)找我了，我以為它會(huì)放過(guò)我，我還是想錯(cuò)了。

我已經(jīng)回來(lái)了，我喃喃地說(shuō)。

它只是嘶吼，整個(gè)夢(mèng)境搖搖欲墜，它不在乎，它澄黃的眼睛不肯放過(guò)我，它嘶吼啊嘶吼，不惜撕碎整個(gè)夢(mèng)境。

它高大，它威猛，它背后旭日東升，金光萬(wàn)丈。

我瑟瑟發(fā)抖。我恐懼，我猥瑣又渺小，我眼不能視，耳不能聽，口不能言，最后一句辯解也消失在了嘴邊。

我醒了，在夜半的家鄉(xiāng)，背后的床單幾乎濕透，孤獨(dú)得無(wú)以復(fù)加，我翻來(lái)覆去，想起這個(gè)世界上還有我想得到的女人嗎？最終還是難以抑制地?cái)[弄起自己的身體。再次昏睡過(guò)去。

門在怒吼，我扯著嗓子問(wèn)了兩聲都沒(méi)有應(yīng)答，只能爬起來(lái)去開。

“你怎么還不起床?！比綎|征瞪著兩只猴眼，攬住我的肩膀，他已經(jīng)是一頭熊一樣的男人，卻親熱得那么自然，“快收拾一下，跟我去吃中飯，都安排好了，還是昨天的包間，搞點(diǎn)新野味吃吃?！?/p>

我的腦袋有千斤重，還是拼命搖頭，掙脫他的擺布：“不去，我直接去白溢寨?！?/p>

“吃了再去?！?/p>

“不吃，過(guò)去再吃?！?/p>

“我陪你去?！?/p>

“不用，鎮(zhèn)政府的人會(huì)接洽的?！?/p>

他舔了舔嘴唇，“那里有點(diǎn)邪門啊，你沒(méi)聽說(shuō)異常光波輻射嗎？上頭已經(jīng)派人去查了，兩個(gè)技術(shù)員去了那么久還沒(méi)查出個(gè)所以然呢?！?/p>

他簡(jiǎn)直是在恐嚇我，但我是物理系專業(yè)的高材生，不相信這個(gè)世界上還有比量子物理更瘋狂的東西。我要捍衛(wèi)這個(gè)日漸坍塌的經(jīng)典世界最后一點(diǎn)確定性。

“這只是普通的物理現(xiàn)象，雷電季節(jié)在山區(qū)形成電場(chǎng)，造成光波輻射更加常見?！?/p>

我一邊抵擋一邊拿上外套奪門而逃，阻止他繼續(xù)講下去。

冉東征一直追到車邊，熱情地拍打車門，跟我爭(zhēng)搶了幾個(gè)回合終于敗下陣來(lái)。

“下次我去上海一定找你去見識(shí)見識(shí)?！彼鯌┣?。

我胡亂點(diǎn)點(diǎn)頭。

我想起來(lái)了，幾年前我接過(guò)他兩個(gè)熱情洋溢的電話，邀我回來(lái)看看，且再三強(qiáng)調(diào)要來(lái)上海找我。那是他剛畢業(yè)進(jìn)縣政府時(shí)候的事情了 ，最終他也沒(méi)來(lái)上海，還是我先回來(lái)了。

“那些如光的風(fēng)，總是送來(lái)耳語(yǔ)，昨晚你又見到了白虎的影子嗎？它一樣在我眼前奔過(guò)?！彼鋈粔?mèng)囈一般地說(shuō)。

我一時(shí)愕然。但他已經(jīng)換上了油膩的笑容，在窗外不停揮著手，直到變成后視鏡上一個(gè)越來(lái)越小的小點(diǎn)，終于消失了。

我躍馬向前，離開這個(gè)沒(méi)有五座山峰的五峰城，向深山行去。

蜿蜒的公路，一路向前，熟悉的山坳，一如二十六年前的初冬，一九九二年，我兩歲。

天氣很冷，我站在背簍里，用勁蹬在竹片編織的底上，雙手趴著邊邊，往外看。

翻過(guò)最后一個(gè)山崗，已經(jīng)不再顛簸，背我的父親停了下來(lái)，母親把頭靠在他肩膀上，平時(shí)她那張眉毛擰緊嘴角繃住叫我害怕的臉也松弛了下來(lái)，太陽(yáng)西垂，她額前的每一根頭發(fā)都被照得透亮。

“車什么時(shí)候來(lái)啊？”

“車快來(lái)了?！?/p>

“我想快點(diǎn)回去，每次回來(lái)探親都走那么遠(yuǎn)，我餓死了。你看，小坎也餓了?！?/p>

我愕然，我只是舔了一下嘴唇，我不餓。但我還不會(huì)說(shuō)話。

父親低頭看了看手腕，那兒有一個(gè)滴答滴答走著的圓東西，一塊上海牌手表。他繼續(xù)安慰她。

“車快來(lái)了?！彼麧M懷信心。

眼前是盤旋的公路，車還沒(méi)有來(lái)，車快來(lái)了。我睜著模糊的眼睛望向前方。 啊，有溫度的陽(yáng)光，遙遠(yuǎn)的南方有隱隱的雷聲，有人在講話。

風(fēng)帶來(lái)一陣雨滴，然后雨水滂沱而下。我把雨刮器開到最大，大燈全部打開，速度卻不減，車身?yè)u晃，數(shù)次落入深深淺淺的水坑，又頑強(qiáng)地竄出來(lái)，顛簸向前。

我勉強(qiáng)盯住地下的行道線，坑坑洼洼的路，疏于養(yǎng)護(hù)的路，時(shí)斷時(shí)續(xù)的白線，搖搖欲墜的視野。

我已經(jīng)三次走入岔路，又小心翼翼地退出來(lái)，重尋方向，黑夜迅速消磨，天隨時(shí)會(huì)亮。

還有最后一公里，目的地白溢寨就在前方。手機(jī)導(dǎo)航播報(bào)了這條最后的消息，然后徹底關(guān)閉，沒(méi)有電了，在去五峰之前，充電線早就斷了，我想看時(shí)間，也不知道。

不過(guò)這沒(méi)有關(guān)系，眼前只有唯一的道路，路上只有唯一的白線，我機(jī)械地轉(zhuǎn)動(dòng)方向盤，在山體和懸崖間高速向前，泥水四濺，外面是巨大的黑暗和永恒的沉默，偶爾被閃電劈開照亮。

忽然，我看到了一束散射光束，這永寂的山間竟然出現(xiàn)了一束黃色的光束，直射天空。

這就是它們說(shuō)的異常光波輻射嗎？

我一腳油門，要沖向那束光，我有理由這樣相信，只剩最后幾百米，終于可以歇一歇這旅途疲憊。

白溢寨已在眼前，木屋、泥地、裸露的樹樁和成堆的木柴，周圍的重重的森林，全部被車燈照亮。

但那束燈忽然消失了。

我在一堆干柴邊的空地把車停下，打開車門，踏入濕漉漉的泥地里。

數(shù)百條紅色的閃電從天而降，就劈在離我最近的山峰上，接天入地，天地豁然而亮，黑暗一掃而光，對(duì)面山坡上那棵杜鵑樹每一片樹葉都清清楚楚。我好像被拽入一個(gè)新的星球，背上的汗毛紛紛而豎。

我等待著炸耳的雷聲。

卻沒(méi)有，我瞪著眼瞧了一會(huì)，什么都沒(méi)有，但忽然，一只胳膊被人抓住了。

尖利的哨聲炸開在耳邊。

我與其說(shuō)是惶惑，不如說(shuō)是無(wú)可奈何地回頭。

田叔叔嘴里叼著哨子，他瞪大眼睛，鼓起腮幫，使勁吹了一聲。

我渾身像過(guò)電一樣顫抖起來(lái)。

“別吹，別吹，大家都睡了。”

“沒(méi)人會(huì)聽到的。”

他完全不以為然，把我匆匆拉到一邊。

“你也聽說(shuō)了那個(gè)消息吧，很好，小彭，我一直覺(jué)得你聰明，你和其他孩子不一樣，你知道什么是真正的機(jī)會(huì)。但你得低調(diào)，聽我說(shuō)，想發(fā)財(cái)，第一就是低調(diào)，別什么都跟別人說(shuō)?！?/p>

在他那頂黃色的鴨舌帽下，一對(duì)緊巴巴的眼睛閃著光，眼角緊致，只有幾縷細(xì)細(xì)的皺紋。年輕到好像還和我父親在勞動(dòng)局共事，年輕到從未得到那筆財(cái)富，也從未經(jīng)歷那場(chǎng)官司，也從未再失去它，也從未再得到它。但他胸前這支哨子又分明是他最終奪取那場(chǎng)曠日持久的官司的勝利之后從道觀里求來(lái)的，那時(shí)他陷入了漫長(zhǎng)的和鎮(zhèn)政府扯皮的執(zhí)行期，道長(zhǎng)說(shuō)這支哨子可以提神醒腦。

“什么機(jī)會(huì)？什么真正的機(jī)會(huì)？”

“異常光波輻射嘛。上面派人來(lái)查了，我知道是怎么回事，礦石嘛?？隙ㄊ沁@樣。說(shuō)不定是寶石。我早就知道這寨子有戲?！?/p>

“田叔叔，我沒(méi)聽說(shuō)過(guò)。”

“小彭，別跟田叔叔見外，來(lái)了就有你一份。比落在外人手里好?！?/p>

“田叔叔，我困了。”

他把我匆匆拉進(jìn)一棟小屋，讓我休息。那屋子很黑，屋前沒(méi)有燈，屋內(nèi)的電路好像也壞了，沒(méi)有一盞燈可以亮起，屋外仍然大雨，月光都不見蹤影。我覺(jué)得哪哪都不對(duì)勁，但又無(wú)力言說(shuō)。服從于田叔叔的哨子，服從于這間黑漆漆的屋子，似乎卸下了我肩上所有的重?fù)?dān)。我累了，又冷又困，我就關(guān)上門，脫下一身濕漉漉的衣服。床鋪又冷又窄，被子像溺死鬼一樣賴在我身上卻沒(méi)有絲毫溫度，我哆嗦著勉強(qiáng)入睡。

那夜，白虎凜然奔過(guò)，我所記憶的，只有它優(yōu)雅的虎尾，尾巴尖的每一根銀針?biāo)频暮撩隙剂鬓D(zhuǎn)著能把我眼睛刺瞎的光芒。

為什么他們總是吵個(gè)不停，在我面前，那些利箭又調(diào)轉(zhuǎn)方向，一齊射向我？

“你為什么要回去？”母親說(shuō)。

“你不應(yīng)該回去?！备赣H說(shuō)。

“有個(gè)機(jī)會(huì)，我們公司正好有個(gè)機(jī)會(huì)想合作，我們需要避稅……”我的聲音很小，我垂下了眼睛。

“借口，跟誰(shuí)合作都比回去強(qiáng)。”母親瞥了一眼我那未完全藏起的眼睛，這樣就足夠把我看穿了，她的眼睛又尖又毒。

“下個(gè)月婚禮，你不應(yīng)該走。”父親說(shuō)。

“也快清明了，我想回去看看爺爺奶奶。”

“有什么好看的，回那個(gè)國(guó)家級(jí)貧困縣干什么，都是浪費(fèi)時(shí)間。我費(fèi)了多大勁把你弄出來(lái)，你就留在這兒，準(zhǔn)備婚禮，托了多少人給你安排的相親才找著的。別學(xué)你爸，他不該在那舊城浪費(fèi)那么多時(shí)間，2000年就該跟我們走?！?/p>

永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地追趕，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地等待，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)錯(cuò)過(guò)的班車，班車永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)。

父親臉色一凜，被點(diǎn)中了死穴，轉(zhuǎn)而對(duì)我說(shuō)：“所以你不該去，人家上海姑娘愿意嫁給你是你高攀了，你應(yīng)該哄著她?！?/p>

我諾諾，我總是諾諾，就像我放棄物理的那個(gè)夜晚一樣諾諾。很多時(shí)候我也不明白，我管理的上百員工的互聯(lián)網(wǎng)金融公司運(yùn)轉(zhuǎn)良好、進(jìn)賬頗豐，在他們面前卻總是唯唯諾諾。世界支離破碎而難以把握，似乎只有母親的指令是唯一的確實(shí)，我和父親一樣，只能遵循。

但這次不同，我還是去了，我交代好公司的事，開上我的吉姆尼連夜溜走了。

因?yàn)榘谆㈤_始夜夜咆哮。

夢(mèng)里似有隱隱的雷聲，醒來(lái)卻是滿室陽(yáng)光，只有后背難受，仿佛遭了一頓毒打。

我走出小木屋，白溢寨，是山腰間一個(gè)頂小的山寨。

這兒位于五峰城外五座山峰中最高的白溢峰山腰，海拔2400米，是縣內(nèi)第一高峰。據(jù)說(shuō)五峰城的五座山峰曾為一體，遠(yuǎn)古時(shí)天雷劈開五座山峰，然后有了五座山峰，然后有了這座山城。而白溢寨，位于進(jìn)入山城的要道，登高可俯瞰整座五峰山城，也是整座山城聚氣藏風(fēng)之處。古時(shí)巴人首領(lǐng)曾在這里筑起軍事險(xiǎn)隘，現(xiàn)在林子里還藏著炮臺(tái)和寨門。

眼前的寨子里有四五十座小屋，都只有一兩層高。一半是石頭、黃泥、木框和茅草壘起來(lái)的，舊得好像隨時(shí)要散架，一半是粉白的墻和橘紅的瓷磚貼起來(lái)的，只貼正面，側(cè)面還是發(fā)白的水泥，新得好像只有一個(gè)空殼子。除此之外，周圍都是深深的密林。沒(méi)有溫度的陽(yáng)光照著這些屋子、柴火堆，不平整的菜畦和土堆，還有積著水的小坑。

我就坐在門口的臺(tái)階上，不知道過(guò)了多久，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有一對(duì)纏頭的老人，背著手，駝著背，慢悠悠走過(guò)去。他們停下來(lái)稍微注視了我一會(huì)，就繼續(xù)走過(guò)去了。我自然也不會(huì)說(shuō)話，他們都是陌生人。

一直到中午，烏云遮住了太陽(yáng)，一輛方方正正的黑色小車躥上了山坡，沖過(guò)幾個(gè)積水的小坑，濺滿泥點(diǎn)的車身又添新泥，然后停在我旁邊的空地，就和我的吉姆尼并肩在一塊，一輛普桑。

田叔叔從駕駛座下來(lái)，那支哨子在他胸前閃閃發(fā)光，他還是那么年輕，但沒(méi)有吹哨。

“歡迎光臨溢寨山莊?！彼椅帐?，鄭重其事。

“我來(lái)這兒洽談項(xiàng)目，之前縣政府的人說(shuō)是鎮(zhèn)政府的人來(lái)接洽?！?/p>

“不存在什么鎮(zhèn)政府，你就是跟我接洽?！?/p>

我的腦子糊涂起來(lái)，我記得他是承包了這兒，這個(gè)溢寨山莊，還有整片山坡，九七年起，承包三十年。后來(lái)鎮(zhèn)政府跟他打官司給收回去了，他又上訴，花重金雇了好幾個(gè)律師，鬧得挺大，官司持續(xù)了好多年，最終，最終，是輸了還是贏了？陽(yáng)光從云朵里透露出一點(diǎn)，我覺(jué)得恍惚，什么東西吸住了我，扯著我，好像要把我的身體給拽散了架，我覺(jué)得昏昏欲睡，陽(yáng)光不停地抖動(dòng)。

“官司是贏了?！彼创┝宋业男乃?，斬釘截鐵地說(shuō)。

他的話在這兒總是對(duì)的。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，那個(gè)讓我毫毛豎起的場(chǎng)放過(guò)了我，或者說(shuō)完全籠罩了我，我又舒服了一些。

“這兩位是地質(zhì)與物理所派來(lái)的專業(yè)研究員?！?/p>

兩位年輕人不知道什么時(shí)候從車上下來(lái)了，他們正把攝像機(jī)和三腳架一類的機(jī)器從普桑的后備箱往外挪。他們忙著搬機(jī)器，眼睛并不看我，我卻感覺(jué)到他們目光的重量。我想看清他們的眼睛，但他們深深低下了頭。那兒好像什么都沒(méi)有。

“走，跟我上山去，我們?nèi)グ滓绶?，上雷公頂，一起去勘探那個(gè)異常光波輻射，看看我們的礦在哪兒，到底有多大?！?/p>

我張開了嘴，卻沒(méi)有發(fā)出一點(diǎn)聲音。我想搖頭，腦袋紋絲不動(dòng)。我來(lái)此合作的項(xiàng)目和異常光波輻射以及礦山絕無(wú)關(guān)系，事實(shí)上，我腦子里最后一塊堅(jiān)實(shí)的區(qū)域也在慢慢瓦解，好像一臺(tái)接觸不良的收音機(jī)，射頻發(fā)射器在漸漸崩潰。我來(lái)白溢寨洽談項(xiàng)目的目的，我此行的借口，我頭腦中還殘存著兩個(gè)詞，那是投資和避稅。但這兩個(gè)詞也好像白天的最后一絲光線，永遠(yuǎn)地被黑暗吞沒(méi)了。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我的爺爺奶奶都是農(nóng)民，生于解放前，逝于一九八四。那時(shí)距離我的出生還有六年。

長(zhǎng)桌上的碗筷交疊的聲音，白幡飄搖的聲音，人群擁擠摩擦的聲音。潛藏在黑暗和光明的間隙中傾聽跳喪的歌舞聲、笑聲、嘆氣聲、談話聲：

“他們還是過(guò)了幾年好日子的?！?/p>

“是啊，能吃飽，能穿暖，享了好幾年福?！?/p>

哭聲，年輕的父親跪在地上嚎泣的哭聲。

五年之后，他和縣城林業(yè)局局長(zhǎng)的女兒，也就是我母親結(jié)合，生下了我。

我生于朔望之日，起名為坎。

“彭坎！你又在看月亮了，別看月亮了，看看我。”

“我沒(méi)有看月亮。”

“沒(méi)看月亮在看什么？”

“我在聽月亮。”

我的女友生氣了，她是上海姑娘，不愛聽傻話。

沒(méi)有太陽(yáng)的夜晚，月亮繼續(xù)對(duì)著我唱，仔細(xì)聽，就能聽到那溫潤(rùn)的歌聲，那自古以來(lái)唱個(gè)不停的月光。

哪怕最麻木的夜晚，我也無(wú)法漠視月亮的歌聲，我抬起頭，想起那些夜晚，那些永恒的夜晚，我們躺在草地上聽月亮的歌聲，覃皎，我想念她，那個(gè)躺在我身邊的女孩，那些夜晚之后，月亮再不能唱得那樣美，月亮的聲音越來(lái)越小，越來(lái)越小，小到許多夜晚，我睜大了眼睛也聽不到一點(diǎn)歌聲。這時(shí)候，我就會(huì)把眼睛瞪得更大，我怕我不看月亮，也沒(méi)有其他人看月亮，失去了觀察者的月亮?xí)?，我要把月亮留住?/p>

兩彎小小的月亮躺在她的眼睛，兩團(tuán)毛茸茸的小貓蜷縮在她的耳朵，一條銀河剛剛在她的睫毛覆下陰影，蝴蝶振動(dòng)著她的翅膀……

“別看我！專心聽月亮?！?/p>

她發(fā)現(xiàn)了，于是我轉(zhuǎn)頭繼續(xù)盯著月亮。

是她教會(huì)了我聽月亮。她還教會(huì)了我許許多多別的東西……

我們?cè)谏角鹕掀鹌鸱?/p>

田叔叔走在最前面，大步如飛，把三個(gè)年輕人遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。

他好像一只孤狼，迅速潛藏進(jìn)叢山峻嶺 ，率先抵達(dá)下一個(gè)山包，焦躁地等待 。等我們跟上來(lái)，就再次迅速地消失在樹叢后面，用發(fā)綠的眼神盯著我們繼續(xù)前行。

如此行進(jìn)良久，我前面扛著機(jī)器的兩個(gè)年輕人的喘息聲粗重了下去。

翻過(guò)山丘，我們走進(jìn)了真正的大山。山路跨過(guò)田墁，深入肅穆的叢林。路途越來(lái)越窄，越來(lái)越陡，然后徹底消失了，我們只是循著田叔叔的背影前行，他毫不猶豫地向前向前，他循著什么呢？路的味道嗎？

身旁的松柏競(jìng)相變得高大，濃重的影子紛紛而落，空氣潮濕、寒涼，直往下墜。石頭上生出了青苔，好像河里烏龜殼上生出的毛，山路陡峭，常常要攀著樹干和草莖，手腳并用地爬上去。

“我走不動(dòng)啦！”

終于，在一個(gè)山凹里，一個(gè)小伙子——我分不清是兩個(gè)中的哪一個(gè)，他們生得完全一樣——宣布道。他把肩膀上的器材往旁邊一扔，向后一倒，山谷里的落葉馬上淹沒(méi)了他，只露出一個(gè)頭頂。

他前面的小伙子馬上照樣學(xué)他，我也小心翼翼坐了下來(lái)，坐進(jìn)蓬松的落葉里，真暖和。

田叔叔過(guò)了好一會(huì)才找回來(lái)。

“這是最后一個(gè)山谷，我們馬上就要上雷公頂，見東門樓！”

他抱著兩個(gè)胳膊，嚴(yán)厲地瞪著我們，當(dāng)然沒(méi)有絲毫效果。他嘆了一口氣，找了棵樹靠上去，抱著兩個(gè)胳膊。他始終不愿休息，他不愿坐下。

“不可能繼續(xù)讀物理?！?/p>

“我看也是。”

“不是錢的問(wèn)題，讀這玩意沒(méi)有用，教育投資多少錢都沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

“對(duì)，我們不在乎花錢，就你一個(gè)孩子，掙多少都是給你花的?！?/p>

“你跟你導(dǎo)師做那么久超弦實(shí)驗(yàn)得到了什么？你導(dǎo)師是有經(jīng)驗(yàn)有資歷的前輩，他連自己的項(xiàng)目都保不住，這說(shuō)明什么？說(shuō)明這個(gè)超弦沒(méi)前景。在中國(guó)沒(méi)前景，在國(guó)外一樣沒(méi)有前景，你去哪兒讀都沒(méi)有用?，F(xiàn)在我們國(guó)家還能比其他國(guó)家差？我打聽了，國(guó)外大牛的兒子女兒都做生物去了，要是這個(gè)有前途他們還不讓自己孩子做？一個(gè)博士名額輪得到你這個(gè)本科生？我看你還是趁早轉(zhuǎn)行，我看你老師也快轉(zhuǎn)行了?！?/p>

“老彭，你說(shuō)句話，你說(shuō)對(duì)不對(duì)。你當(dāng)年不就是死守著那個(gè)舊城，最后一個(gè)才走嗎，我一個(gè)堂堂醫(yī)院院長(zhǎng)，獨(dú)個(gè)兒賺那些操心錢，一個(gè)人帶著小坎，我容易嗎？”

“對(duì)，對(duì)，你說(shuō)得對(duì)?！?/p>

“所以，彭坎，你自己說(shuō)。你究竟是去做金融，還是讀這個(gè)弦論博士？”

他們一起盯著我。

月亮升起來(lái)了，是我們?nèi)鰵g的時(shí)候。每到晚上，父親母親就忙起來(lái)了，麻將，卡拉OK，歌廳舞廳，好玩的那么多，大人們沒(méi)空管我們。

我們也沒(méi)空管他們。我和覃皎爬上學(xué)校后山的小操場(chǎng)，躺在毯子一樣的草地上，聽月亮。那是一輪飽滿、油亮的月亮，薄云流過(guò)月亮，就像水繞過(guò)巨石，好讓月亮洪亮的歌聲傳遍四野。

“小坎哥哥?！瘪ㄝp輕地說(shuō)，她的聲音流轉(zhuǎn)著彩色的光兒呀，比月光還要悅耳，“你還記得今天自然課本上老師讓我們讀的那段話嗎？”

“燦爛的太陽(yáng)，皎潔的月亮，閃閃的星星，藍(lán)藍(lán)的天空，廣闊的大地，無(wú)邊的海洋，萬(wàn)紫千紅的花草樹木，千姿百態(tài)的蟲魚鳥獸……這一切，構(gòu)成了大自然?！?/p>

我記得，我當(dāng)然記得，我為她背下了自然課本上所有的文字，那時(shí)候我記得，之后永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)的日子我也始終記得。我愛大自然，但我已不記得究竟是因?yàn)轳◥壑笞匀?，還是因?yàn)閻壑笞匀欢鴲壑?。她是我的同桌，自然課代表，她領(lǐng)著我們朗讀自然課本比念詩(shī)還要好聽。

“大自然，多么美啊。月光美嗎？”

“美?！蔽矣秩滩蛔∞D(zhuǎn)過(guò)頭，看著這個(gè)月光一樣的女孩。

“你知道月光是什么嗎？”

“月光，是月亮反射的太陽(yáng)光，是一種自然光?！?/p>

“月光，是光，光，是聲音，聲音，也是光?！?/p>

“這，怎么可能？”

“因?yàn)樗鼈兌际切⌒〉牧Ｗ訕?gòu)成的，而粒子，在微觀的尺度上都在不停地振動(dòng)，聲波，電波，也都是波，只是它們唱的歌不一樣。這些是大自然的秘密，只有知道這些秘密的人，才能聽到月亮的歌聲。你不懂怎么欣賞月亮，月亮就不唱歌給你聽，我們傾聽這個(gè)世界的方式，改變了這個(gè)世界的樣子，溫柔地聽它，你就會(huì)聽到整個(gè)世界的的音樂(lè)?！?/p>

“你怎么不說(shuō)話了?！?/p>

“這些……自然課本上沒(méi)有！”

“這些不是自然課上的，是物理課上的。等我們上了初中，會(huì)學(xué)一門課叫物理，物理會(huì)講更多關(guān)于自然的秘密?！?/p>

“你怎么知道？”

“我爸爸教我的，他就在縣中學(xué)教物理，等你升上初中，他也會(huì)教你的?！?/p>

“嗯！”

明年就可以和覃皎一起升上初中了，明年就可以知道更多她也知道的，這個(gè)世界的秘密了。

“二位，你們是專業(yè)的勘探人員。你們有沒(méi)有想過(guò)，這座引發(fā)異常光波輻射的山上究竟藏著什么？”

“那要經(jīng)過(guò)精密探測(cè)才知道?！?/p>

“這不好做主觀臆斷，我們只是觀測(cè)到了異常光波輻射現(xiàn)象，很多附近居民都報(bào)告這里夜間有可見光束。”

“二位，太保守了。我覺(jué)得二位作為專業(yè)的勘探人員，或者說(shuō)奮戰(zhàn)在一線的地質(zhì)物理學(xué)家，也是我們溢寨山莊的合作專家，根本不該如此保守?？茖W(xué)探索也需要大膽猜測(cè)嘛！”

只有沉默回應(yīng)他。

“那我就拋磚引玉吧！我從公司圖書室找出大量相關(guān)書籍，做了細(xì)致的翻閱，我猜，嘿嘿，這座溢寨峰上藏著一座水晶礦。水晶在物理性質(zhì)上只是普通的二氧化硅結(jié)晶，但在接電后卻可以發(fā)出高頻振動(dòng)，這種振動(dòng)產(chǎn)生了異常電磁波輻射，其中一部分生成了可見光，也就是異常光波輻射。所以雷電季這兒不時(shí)有奇異的天光降臨，可以說(shuō)這整座白溢寨山體就是一座水晶山！哈哈哈，我的猜測(cè)有沒(méi)有道理？其實(shí)本地農(nóng)民早在這兒發(fā)現(xiàn)零星水晶礦石，但能夠驚動(dòng)中央的科學(xué)家，這座山下肯定還有一座更大的聚寶盆?！?/p>

田叔叔膽子夠用我知道，否則他不會(huì)率先辭職，成為勞動(dòng)局甚至整個(gè)機(jī)關(guān)系統(tǒng)第一個(gè)辭職下海的人。他腦子夠用我也知道，否則他不會(huì)把白溢寨景區(qū)開發(fā)搞得紅紅火火，賺得盆滿缽滿，在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里都是母親數(shù)落父親的參照對(duì)象。這種數(shù)落通常發(fā)生在田叔叔一家請(qǐng)我們一家吃飯后回家的路上，并終止于幾年之后。他韌性夠用我也知道，否則他不會(huì)在官司上和鎮(zhèn)政府纏斗良久愈戰(zhàn)愈勇精神煥發(fā)。但畢竟，隔行如隔山，生意頭腦和掙錢雄心越得過(guò)科學(xué)的崇山峻嶺嗎？作為一個(gè)差點(diǎn)成為科學(xué)從業(yè)者的我來(lái)說(shuō)，我持保留態(tài)度。

“小坎，你怎么看？你小時(shí)候自然課一直考第一吧，也說(shuō)一說(shuō)?！?/p>

“我……你還記得許多年前那場(chǎng)雷電嗎？那場(chǎng)雷電之后好久不見田姨了，還有小田，他們?cè)趺炊疾粊?lái)我們家玩了？”

他們?cè)缫央x開，缺席的人用缺席證明他們的在場(chǎng)。

“他們……他們?cè)陔娪杲蹬R前消失了，但那只是暫時(shí)的，我想他們不會(huì)故意也不會(huì)永遠(yuǎn)離開，他們只是出去散散心，他們是去市游樂(lè)園了吧，小田一直吵著說(shuō)想去，他媽媽一直說(shuō)要等我一起帶他去，我總是忙?！?/p>

田叔叔賺了更多的錢，他的身邊有了新的面孔，然后舊的面孔消失，田叔叔的名字也從母親的數(shù)落中消失了。

耳旁響起隆隆的雷聲。

“是他來(lái)了嗎……現(xiàn)在可是正午?！?/p>

“他的出現(xiàn)總是踏著隆隆的雷聲，那是他的戰(zhàn)車，那是他的駿馬?！?/p>

“快跑呀！快跑呀！我們不能在正午見他?！?/p>

如果你聽得到月光的聲音，那你也一定聞得到閃電的味道，關(guān)鍵在于知曉那些秘密，當(dāng)然，沒(méi)有人能知曉全部的秘密。

雨，沒(méi)有人知道它們從哪兒來(lái)，但在那個(gè)夏季，它們就那么來(lái)了，它們來(lái)了，然后接管了整座山城，從太陽(yáng)，和月亮的手里。沒(méi)有太陽(yáng)，也沒(méi)有月亮了，總是雨水和濃云的簾幕。

小學(xué)五年級(jí)的整個(gè)七月，我沒(méi)有再去聽月亮，我也沒(méi)有見到覃皎，我成天地坐在窗前，枯對(duì)著暑假作業(yè)，其實(shí)大多數(shù)時(shí)候只是看著窗外的落雨，發(fā)呆。

這么一個(gè)漫長(zhǎng)又無(wú)趣的假期，她在做什么呢？

空氣里流動(dòng)著不安的味道，這兒那兒都有，從年初的時(shí)候就有了，但到了夏天，那些叔叔阿姨臉上的輕松和笑意幾乎完全消失了。以前我在大院里玩?？吹竭@些相熟的叔叔阿姨，他們會(huì)親切地和我招呼，但現(xiàn)在，他們眉頭緊蹙，他們心事重重，他們從我身邊經(jīng)過(guò)卻看不到我。

父親和母親待在家里的時(shí)間也變多了，這很奇怪，他們好像一夜之間對(duì)外面那些好玩的失去了興趣，以前家里空落落的沒(méi)有人，現(xiàn)在每天他們都在家里，交談，爭(zhēng)吵，甚至摔打東西，家里的花瓶一只也沒(méi)有留下。

那么兇的媽媽會(huì)哭，而爸爸只是沉默。但最終，是兩個(gè)人的沉默。

風(fēng)雨已來(lái)，更大的風(fēng)雨欲來(lái)。

我把頭更深地埋進(jìn)作業(yè)本里頭。他們?cè)诔呈裁?？很快我就?huì)知道了。

“彭坎，我在想一個(gè)問(wèn)題。”

“什么問(wèn)題？”

“我們不看月亮的時(shí)候，月亮存在嗎？”

“月亮不是一直好好的掛在天上嗎？只要烏云不太厚，我們抬起頭就能看到它?！?/p>

“可是，我爸爸昨天跟我說(shuō)，組成月亮的都是微粒和微波，它們處于一種不確定的狀態(tài)，他們既是波，又是粒子，既是月光，又是一曲歌，只有我們?cè)诳此鼈兊臅r(shí)候它們才決定自己是什么。那么我們不看月亮的時(shí)候，月亮到底是什么呢？如果我們永遠(yuǎn)不看它，月亮?xí)幔俊?/p>

“我也不知道……那……那我們就每天看著月亮！這樣月亮就不會(huì)消失了。”

“沒(méi)有誰(shuí)可以每天都看著月亮?！?/p>

我懷念那段瘋狂求知的日子。

日子有很久很久都淡薄而支離破碎得不曾留下什么記憶，除了物理，一道一道在我心上劃下刻痕。

我發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界上有圖書館，有書，有知識(shí)，那里面記載著物理中許許多多的秘密，確實(shí)，這個(gè)世界和覃皎說(shuō)的一樣，在普朗克尺度的微觀世界中，組成這個(gè)世界的基本粒子都表現(xiàn)出既粒又波的特性。那些物體的基本組成，那些能量的基本單位，光子、電子一會(huì)兒是實(shí)實(shí)在在的粒子，一會(huì)兒只是傳遞能量的波，而究竟它們是什么，它們?cè)谀膬?，這些取決于觀測(cè)本身，觀測(cè)讓量子世界坍塌成一個(gè)隨機(jī)的經(jīng)典實(shí)在。一切實(shí)在都消失了，實(shí)在淹沒(méi)于概率云之中，萬(wàn)物的存在都只是概率，概率可以通過(guò)波函數(shù)求解，卻永遠(yuǎn)無(wú)法在時(shí)空中確實(shí)。量子的瘋狂漲落造成了劇烈的力場(chǎng)漲落，那揭示宇宙時(shí)空奧秘的廣義相對(duì)論都在此失效。這個(gè)世界的基本定律似乎構(gòu)筑在一個(gè)巨大的主觀和不確定性上，一切確定的東西都煙消云散了，就像我身處的這個(gè)瘋狂的世界，一切美好的、確定的東西都逝去了。連月亮，都變成了不確定的。

我繼續(xù)在量子世界中尋找一點(diǎn)點(diǎn)可憐的確定性。

科學(xué)家們對(duì)量子世界的詭異性質(zhì)提出了各種各樣的解釋，哥本哈根解釋說(shuō)我們唯一知道的就是我們不知道，多世界理論說(shuō)波函數(shù)從未坍塌，薛定諤的貓既死又活，而觀測(cè)者和身處的整個(gè)世界都因?yàn)橛^測(cè)進(jìn)入量子疊加態(tài)，每次觀測(cè)都會(huì)引發(fā)一次波及整個(gè)宇宙的分裂。甚至，還有所謂的靈魂解釋，說(shuō)那小小的量子微粒真的知道有人在觀察它們，因?yàn)橹挥腥司哂幸庾R(shí)，只有人能成為觀察者，所以世界就是唯心的。

除了錢和母親的指令，這個(gè)世界究竟還有什么是確定的？

冉瘋子被落雨沖走了，他是五峰城里我第二喜歡的人。他念的詩(shī)那么動(dòng)聽，僅次于覃皎的自然課本朗讀，雖然其他人都說(shuō)他是個(gè)瘋子，整天在街頭徘徊，嘴里講著瘋話。但我，覺(jué)得他其實(shí)是個(gè)詩(shī)人。

“夢(mèng)想的巨大悲劇在農(nóng)夫彎曲的雙肩?！?/p>

“風(fēng)亦屬道，月亮妹妹！害怕神及民眾的愚昧。而誠(chéng)的原則，一脈相承。”

“眾人皆有余，而我獨(dú)若遺。我愚人之心也哉！俗人昭昭，我獨(dú)昏昏。俗人察察，我獨(dú)悶悶?！?/p>

“太陽(yáng)，終將落下，而月亮也不再升起。白晝，近乎一瞬，黑暗，永恒的兒子，誰(shuí)會(huì)注意陰翳？波動(dòng)出沒(méi)半明半暗之間?！?/p>

“永恒的潮流中我永恒在場(chǎng)，你怕黑嗎？那你也會(huì)錯(cuò)過(guò)光明?！?/p>

“你們走吧！但你還會(huì)回來(lái)?！?/p>

“燃燒，上升，穿越，接近真理。趕在天怒之前?！?/p>

“我感到一陣暈眩，孤獨(dú)的焦渴……再無(wú)人與我親近！天幕墜落之后，已經(jīng)無(wú)所謂翅膀，自然也不存在飛翔。凡人們，是迎戰(zhàn)的時(shí)候，你們?nèi)ツ膬?？?/p>

如果不是被餓扁的肚子驅(qū)趕著回家，我將永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)駐足并傾聽下去。小城的生活過(guò)于單調(diào)，這樣的娛興節(jié)目太少，那么多人在橋頭把他團(tuán)團(tuán)圍住，為了看清他每一個(gè)揮手每一刻的眼神。我站在最后面，什么都看不到，卻能聽清每一個(gè)字，振振地敲打，敲打我的心。

現(xiàn)在，橋頭空了，橋沿兩邊擠滿了人，每個(gè)人都在說(shuō)話，好像除我以外的所有人總是在說(shuō)話。

“太可憐了，他媽媽就這么養(yǎng)了他十六年。”

“他才十六歲？頭發(fā)都白了啊！”

“那是少白頭。都說(shuō)少白頭早慧，可他是個(gè)瘋子！”

“還好，他還有個(gè)弟弟，家里總得有個(gè)正常孩子?！?/p>

“他家里人怎么不救他？”

“他不肯回家，每晚都住在橋洞里，前幾天半夜下大雨，他就給水圍在橋洞里，差點(diǎn)給沖走！是他家里人用床單擰成繩子救他上來(lái)，后來(lái)幾天雨小了，他就又住進(jìn)洞里去了，這次是周末，他家里人都去鄉(xiāng)下走親戚了，沒(méi)有人救他?！?/p>

“哎！太可憐了，雖然是個(gè)瘋子！也讓人難過(guò)?！?/p>

橋下昏黃的河水，帶著樹枝、家具、肚皮慘白的動(dòng)物尸體，激越的渾黃的水流，裹挾著泡沫，奔流個(gè)不息。雷電，劃過(guò)天空。雨水沿著那些黑傘的尖尖落下。

那是十八年前夏天的一場(chǎng)大雨，那么，我在橋頭見到的又是誰(shuí)呢？

雷聲滾滾，空氣中涌動(dòng)著奇特的感覺(jué)，好像有人提著線，拉扯我身上每一根毛發(fā)，身邊之人一擁而散，不見蹤影，我呆坐原地。

回頭去看，樹葉簌簌搖動(dòng)，草莖被踏伏到地上，一步一步一步，近了，一個(gè)黑色的影子，鬼魅般現(xiàn)身。雷聲，低落下去，低落下去，消失了。

冉東征。

我大驚失色，從落葉中站起，他怎么追到這兒來(lái)了，還要問(wèn)我投資的事情？

“你看到我哥哥了嗎？”

“你哥哥？誰(shuí)？”

“冉西漸?！?/p>

“冉西漸又是誰(shuí)？”

“你們都叫他瘋子。”

我想起來(lái)了，我都想起來(lái)了。是啊，冉西漸，是冉東征的哥哥。瘋子的弟弟，卻是最正常的人。

“他不是給大水沖走了嗎？”

“胡言亂語(yǔ)！吾君從不近水，此等污濁之物?！?/p>

“那他應(yīng)該在哪兒？”

“雷公頂，東門樓，高臺(tái)之上，臨風(fēng)攬勝。我趕來(lái)此地，只為迎他回去?！?/p>

“你要帶他去哪？”

“回家呀。我們一家人都在找他，我哥哥到底去哪里了？他不會(huì)被河水沖走的，對(duì)不對(duì)？沒(méi)有人看到他真的被河水沖走了！每個(gè)人都是聽說(shuō)，每個(gè)人都是聽別人在說(shuō)?！?/p>

“你們找過(guò)他嗎？我聽說(shuō)他后來(lái)順著河灘回來(lái)了，就在大水退去之后，還常立在舊城橋頭依然吟詩(shī)?！?/p>

“一派胡言！”

“我親耳聽到的，我高考結(jié)束后母親又告訴了我一些故人的消息，她說(shuō)田叔叔的官司初審輸了二審贏了，她說(shuō)瘋子沿著河岸走回來(lái)了，她還說(shuō)覃皎考上了市里的師?！F(xiàn)在在做什么呢？好像她之后當(dāng)了老師?！?/p>

“此等荒謬之事聞所未聞，吾王怎會(huì)涉川？除非……除非他乘坐御輦而來(lái)，你所聽傳聞中可有此物？”

“我沒(méi)聽過(guò)。”

“我那親愛的爸爸媽媽啊，哭白了頭，他就算是個(gè)瘋子，也是他們的兒子，是我的一母同胞的親生哥哥！比我小十二歲。小時(shí)候那個(gè)聰明伶俐，但遲遲不會(huì)說(shuō)話，開口說(shuō)話以后，又都是瘋話……但誰(shuí)會(huì)相信，他在家里完全不瘋，安安靜靜。他只是老愛往外跑，不肯留在家里，跑出去以后，越來(lái)越搞不清楚時(shí)間。那天晚上他本不該去橋洞里的……誰(shuí)會(huì)信呢，看不到他的盲人也說(shuō)他很美?！?/p>

我信。

因?yàn)槊罒o(wú)非是可怕之物的開端。

落雷伴著話語(yǔ)。仿佛巨大的車轍緩緩軋過(guò)山河大地而印刻下車轍的聲音。

“我的哥哥，我輝煌的東君。我劈開了混沌，然后有了他。他是光明的主宰，自生的青春。我尋找他，但無(wú)顏見他?！?/p>

冉東征緩緩而去。

空氣里彌漫著刺鼻的味道。我早先就知道這股子味道，瘋子被大水沖走前的幾天，五峰城里全是這股子味道。那時(shí)我已離開舊城，父母爭(zhēng)吵的事情已有了結(jié)局，父親留在舊城，他一直留那兒，零三年他調(diào)入新成立的發(fā)改委，還是留在舊城，一直到零八年縣城最后整體搬遷完成他才同母親在新城團(tuán)聚。而母親率先調(diào)入新城縣醫(yī)院，任副院長(zhǎng)，私人承包數(shù)個(gè)科室，購(gòu)入首批新建的商品房。

我趴在新的高樓新的空空的窗前，聞著那股味道。那是上千道天雷一齊轟擊五峰城的一天，那股刺鼻的臭氧味道包圍小小的五峰舊城，再沿清江河道穿過(guò)重山疊嶂涌入下游平原上的新城，送給我記憶的味道。甚至繼續(xù)彌散，污染到遙遠(yuǎn)的市區(qū)人民高貴的鼻子。

我聽說(shuō)那一晚暴雨如注，無(wú)數(shù)道天雷從天而落，五座山峰承受天怒，尤其是那座最高的白溢峰，那白溢峰上的雷公頂。我聽說(shuō)清江水像開鍋了一樣沸騰，熬成了一鍋乳白色的魚湯，還聽說(shuō)有人家里的孩子一夜之間長(zhǎng)高了十厘米，還聽多年的禿頭長(zhǎng)出了新發(fā)，還有本縣母豬下崽數(shù)都翻了一倍……

在這些傳聞之外，有一件傳聞是確實(shí)的，還上了本市電視臺(tái)的新聞節(jié)目。節(jié)目畫面中，十幾位舊城的故人躺在縣醫(yī)院病床上，眼睛半睜半閉，嘴里念念有詞，頭上個(gè)個(gè)頂塊紗布。

“這些人都是雷暴晚上受到了刺激，最嚴(yán)重的思維過(guò)程中斷了一個(gè)星期，但現(xiàn)在都在逐漸恢復(fù)。這些人的共性是在打雷的時(shí)候因?yàn)楦鞣N原因，有的是被雷聲嚇醒了，有的是在玩牌，全都沒(méi)有入睡。人的思維依賴腦電波，腦電波作為一種生物電流，醒著的時(shí)候比睡著的時(shí)候頻率更高，可以推測(cè)，是特定頻率的腦電波受到了強(qiáng)電磁場(chǎng)的干擾。這種現(xiàn)象非常罕見，請(qǐng)各位居民朋友們?cè)诶妆┘颈Ｗo(hù)好自己?！?/p>

穿白大褂的阿姨，也是我媽媽以前的一個(gè)同事，一本正經(jīng)介紹道。

更多的傳言發(fā)生在這些人出院后，進(jìn)過(guò)醫(yī)院的人說(shuō)常會(huì)聽到有人在他們耳邊低語(yǔ)，好像刮風(fēng)一樣，說(shuō)的什么又完全聽不清楚。他們先是成了本地神經(jīng)科的?？?，之后紛紛搬走了，好像搬出五峰舊城之后就康復(fù)了。如果我的記憶沒(méi)有欺騙我，我不記得那些人里有冉東征。

而不止一個(gè)人說(shuō)在橋頭看到了冉瘋子，除了冉東征，似乎每一次的目擊，都只出現(xiàn)在冉東征離開小城的時(shí)候。

再后來(lái)，整座舊城的人慢慢離開，直到整體搬遷完成，所有的傳言都終結(jié)了。

很多年后我了解了量子糾纏的特性，若一對(duì)粒子曾建立關(guān)聯(lián)，之后即使分隔再遠(yuǎn)，也會(huì)出現(xiàn)超距作用，這種作用無(wú)視距離，凌駕光速。在圖書館翻閱書籍的我抬頭間想起了這對(duì)兄弟。

暾將出兮東方，照吾檻兮扶桑。撫余馬兮安驅(qū)，夜晈晈兮既明。駕龍辀兮乘雷，載云旗兮委蛇。長(zhǎng)太息兮將上，心低徊兮顧懷。

冉瘋子踱步而出。穿越叢林如閑庭信步。

冉瘋子，冉西漸，滿頭飄飄白發(fā)的冉瘋子有他自己的名字。

我想起了十幾年前，有那么一些時(shí)間他靜靜立于橋頭但并不慷慨陳詞，只是安靜地站著。我便趁他身邊人跡寥落，大著膽子走到他身邊觀察他，看到他潔白的發(fā)絲在陽(yáng)光下因?yàn)閹狭遂o電而向空中立起。

現(xiàn)在，他頭上是一圈黃色雛菊編織的花冠，壓著他整齊的近乎銀色的頭發(fā)。

“都是你們把時(shí)間搞亂了！”

他厲聲斥責(zé)。

“都是大人們的錯(cuò)，當(dāng)年我沒(méi)有參與，后來(lái)我也沒(méi)有參與。”

“你好好想想，你沒(méi)有參與嗎？”

我好好想想，卻發(fā)現(xiàn)這事經(jīng)不起細(xì)想。尤其是在上海那些夢(mèng)游樣的日子，每天都對(duì)著屏幕，屏幕上全是數(shù)字，誰(shuí)能保證那里面沒(méi)有時(shí)間？誰(shuí)能保證我的那些買進(jìn)賣出沒(méi)有把支離破碎的時(shí)間搞得更加混亂？

“哼。我還能怎樣，只能饒了你們。你們需要詩(shī)人，所以我瘋了！反正瘋的是我，說(shuō)話的是我，饒恕的也總是我，必須滿足永不滿足的你們的也是我。你們吃的是我，喝的也是我，永遠(yuǎn)索取的也是我。我算是看透了?！?/p>

我忽然理解了那些人的害怕，冉瘋子帶著一種巨大的威懾，我的背上滲出了汗，也想逃跑了。

“你呢？你為什么回到這里？”

“我聽到了白虎的吼叫?！?/p>

“那是自然。你先父的父召喚你，就像永恒在召喚我?！?/p>

“你，你究竟是誰(shuí)？”

“我是光明的主宰，自生的青春，原始生命的初生，無(wú)名事物的初名。我昭示戰(zhàn)爭(zhēng)于你們，你們卻不戰(zhàn)而潰，天雷本不該來(lái)。”

他睥睨于我。

我兩腿顫顫，密林之中白虎的影子飛馳而過(guò)。又來(lái)了，渾身所有的毛發(fā)，向上拽起，靈魂快要在軀殼內(nèi)待不住了，我不應(yīng)該在這兒。

他收起那眼光，焦躁地踱步。

“可我的王妃究竟在哪兒呢？快幫我一起找找她。我日日登頂眺望，等待我的王妃。他們都說(shuō)我的女朋友生得很美，但我從未見過(guò)她。我總是弄錯(cuò)時(shí)間，這都是你們的錯(cuò)，可她到底躲在哪兒？”

“我是真的走不動(dòng)了，你恐怕也是真的找不到她了?！?/p>

“大膽！你怎么敢？”

因?yàn)樘?yáng)已經(jīng)落下，而月亮再次升起。

青云衣兮白霓裳，舉長(zhǎng)矢兮射天狼。操余弧兮反淪降，援北斗兮酌桂漿。撰余轡兮高駝翔，杳冥冥兮以東行。

我們沒(méi)有告別，于是我給她寫了信。

新城的月亮看起來(lái)很瘦，很虛弱，一千個(gè)夜晚，九百九十九張空空的幕布。每一封都塞滿信紙，趴在課堂上寫，趴在圖書館里寫，趴在家里窗前寫，嘗嘗郵票的味道，塞進(jìn)郵筒。從沒(méi)收到過(guò)回信，一封也沒(méi)有，很久之后才知道，原來(lái)我寫錯(cuò)了地址，生源大幅減少，舊城的初中遷進(jìn)了以前的小學(xué)，舊址已不再收信。那些信大概都進(jìn)了郵政局的死信處理處。過(guò)了很久很久，大概是我本科畢業(yè)那年我才從另一個(gè)留在舊城的小學(xué)同學(xué)那兒聽說(shuō)了這個(gè)消息，我還聽說(shuō)她的父親去世了。但那時(shí)我的生活被很多其他看起來(lái)很重要的事情占據(jù)了，顧不上想這個(gè)，那些事一時(shí)塞滿了我所有的生活，但很快又被忘掉了。

最后一封信大概是初二的時(shí)候?qū)懙?，那時(shí)候我們終于開了那門新的課，物理。新書發(fā)下來(lái)我就趕緊翻完了課本，那里沒(méi)有講月亮存在的秘密，一學(xué)期結(jié)束了，老師也沒(méi)有講月亮的秘密。于是我繼續(xù)學(xué)下去。

高中，我考入市重點(diǎn) ，然后考入上海一所著名高校，一貫沒(méi)有主見的我堅(jiān)持要選物理專業(yè)。

我知道的所有那些關(guān)于量子物理的解釋哪怕說(shuō)服了一些物理學(xué)家，卻無(wú)法說(shuō)服我。我不相信，我繼續(xù)尋找。

大學(xué)沒(méi)有辜負(fù)我，我在更大的圖書館里一本滿是塵灰的書上找到了——超弦理論。我所確信的最美的解釋，超弦理論說(shuō)若我們能檢測(cè)所有最微小的點(diǎn)粒子，我們將會(huì)觀察到那里沒(méi)有點(diǎn)，而是一根振動(dòng)的弦。

所有的基本粒子，從電子到中微子、夸克，它們既是粒子，也是弦，它們的不同之處源自琴弦的振動(dòng)方式不同。這些弦在空間中卷曲舒展，抹去了普朗克尺度下那些永遠(yuǎn)無(wú)法把握的瘋狂的量子漲落。廣義相對(duì)論和量子力學(xué)不再針鋒相對(duì)，萬(wàn)事萬(wàn)物從可怕的不確定性中解脫出來(lái)，重歸于一首恢弘的交響曲。月亮既存在又歌唱，這多美??！

我為此深深著迷，甚至在學(xué)校找到了一位研究弦論的物理學(xué)教授，我成天去找他，本科期間就跟著他做研究，做他的實(shí)驗(yàn)助手，專門研究六維空間。

超弦理論認(rèn)為，世界是十維時(shí)空間，除了我們生活的四維時(shí)空，還有無(wú)數(shù)個(gè)六維空間緊緊蜷縮起來(lái)沒(méi)有展開。弦穿過(guò)這些空間上的孔洞，就像絲線串著小珠子。這些六維空間上有三種不同尺寸的孔洞，弦穿過(guò)每種孔洞發(fā)生的振動(dòng)，就產(chǎn)生了不同族的基本粒子，這些不同族的基本粒子各自構(gòu)成了一套完全不同的世界，我們身邊的普通粒子只對(duì)應(yīng)著其中最低能量的振動(dòng)模式，而每種更高級(jí)的振動(dòng)都對(duì)應(yīng)著一個(gè)全新的世界，和那個(gè)六維空間更緊密的聯(lián)系在一起。但那個(gè)空間還有太多秘密沒(méi)有被揭示，只有一些數(shù)學(xué)推論描述那個(gè)六維空間的一些特性，比如超對(duì)稱，比如激烈擾動(dòng)，比如大能量的粒子在其中以亞光速運(yùn)動(dòng)，從正常時(shí)間觀察，那個(gè)世界的時(shí)間如同靜止。

而我的老師嘗試以實(shí)驗(yàn)去探索那個(gè)神秘的六維空間。

我們?cè)噲D構(gòu)造一個(gè)強(qiáng)力電場(chǎng)，以X射線激光轟擊電流，為電子束充能，希望電子能受到激發(fā)升族，形成電子遂穿，隨弦振進(jìn)入六維空間。電子進(jìn)入六維空間后無(wú)法釋放能量，所以無(wú)法降族返回四維時(shí)空，但我們可以通過(guò)觀察和電子形成量子糾纏的粒子，研究它在那個(gè)空間的特性。

實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)完成，就開始為這項(xiàng)實(shí)驗(yàn)申請(qǐng)經(jīng)費(fèi)。這是一個(gè)漫長(zhǎng)而煎熬的過(guò)程，器材耗資多到令人咂舌的程度，弦論研究又一向不被看好，很長(zhǎng)一段時(shí)間里我為老師忙著處理各種申請(qǐng)文書，而他站在黑板前寫寫畫畫，跟我討論，他稱這個(gè)為腦內(nèi)實(shí)驗(yàn)。

“如果我們不為普通電流而是人的腦電波充能，就能讓人的一部分意識(shí)進(jìn)入那個(gè)神秘的六維空間。而此人的腦電波因?yàn)榕c六維空間中的電子束量子糾纏，他就能，嗯，感應(yīng)到六維空間的一些特性。如果我們還有辦法讓這些電子束釋放能量，降族遂穿，回到四維時(shí)空，那么意識(shí)的主人就能記起那個(gè)六維世界的全部特性，就好像加上了一塊靈魂碎片。小坎，你說(shuō)我是不是越來(lái)越像科學(xué)怪人了？你相信這種可能嗎？”

“老師，我信！”

最終，實(shí)驗(yàn)經(jīng)費(fèi)還是沒(méi)有申請(qǐng)下來(lái)。六維空間的秘密依然緊緊藏在帷幕之后。

而弦論的其他秘密似乎也越來(lái)越難以被揭示，人們被她的美吸引著走進(jìn)，又因?yàn)樗碾y望而卻步。理論層面，艱巨的數(shù)學(xué)工作難以逾越，實(shí)驗(yàn)層面，超級(jí)粒子對(duì)撞機(jī)因巨大的投資停滯不前。超弦的秘密僅僅被揭示了小小的一角，甚至越來(lái)越淪為空談。

這個(gè)世界不屈服于美麗和真實(shí)，卻總是屈服于母親的指令，我的老師完全放棄了弦論，而我遵從母親的指示去做金融，離錢最近的行業(yè)。醫(yī)院效益在民辦醫(yī)院沖擊下不斷下降，母親果斷提前辦理病退轉(zhuǎn)而坐鎮(zhèn)上海，指導(dǎo)我的一切，從掙錢的方法到相親見的姑娘，精確而有效。

但弦是美的，如果能再見到覃皎，我要告訴她，告訴她這一曲弦歌。我怎么會(huì)忘記我窺探這些秘密，是為了對(duì)誰(shuí)傾訴。我怎么想起了這些？我又是什么時(shí)候開始忘記的？

黑色的幕布升起來(lái)了，星星瘋狂墜向原野，月光傾瀉到我身上，幾乎要將我的眼睛刺瞎，我閉上了眼睛。

“你長(zhǎng)大了想做什么呢？”

“想一直看月亮啊，就像現(xiàn)在這樣?！?/p>

“去哪兒看呢？”

“我哪兒都不去，就在這兒看?！?/p>

“你呢？”

“我，我也想和你一起看月亮，但我也想去看看山那邊是什么?！?/p>

“去吧。不要忘記了回來(lái)的路就好?！?/p>

“迷路了怎么辦？”

“跟著月亮就能找到回來(lái)的路?！?/p>

“我走，月亮也跟著我走，月亮怎么告訴我回來(lái)的路？”

“不要用眼睛去看，用心去看，走進(jìn)黑暗，你就能聽到那束光?！?/p>

我睜開眼睛。

月亮上的人兒走了下來(lái)，向我走了過(guò)來(lái)，披著一身月光，覃皎還是那么美。

“我聽到了虎嘯，就知道你要來(lái)，你來(lái)得比我想的還要快?！?/p>

她流水一般的手啊，將我的手執(zhí)起，領(lǐng)我一步就登上最后的山坡，穿過(guò)帶著焦黑印跡的東門樓，來(lái)到一片平地的草地。

“你什么時(shí)候知道我要來(lái)的？”

“我從來(lái)都知道，在這兒的每一個(gè)瞬間都知道，所有的瞬間都是同一個(gè)瞬間，但你點(diǎn)亮了這個(gè)瞬間?！?/p>

我們一同躺在草地上，月亮微微顫動(dòng)，月亮從沒(méi)有這樣又圓又好過(guò)，她看著月亮不說(shuō)話了，可我還忍不住說(shuō)話，雖然說(shuō)出來(lái)的每一句都像傻話。

“你還在看月亮？”

“是啊，我要每一天都看著月亮，看這世界上我永遠(yuǎn)看不厭的東西。這里是離月亮最近的地方?！?/p>

“我知道月亮的秘密了。世界上所有粒子里都藏著一根小小的弦，這是我們聽見月光的秘密，是整個(gè)世界都奏響的秘密，月亮一直存在，它和這個(gè)世界一起唱著一曲弦歌。這個(gè)世界和你說(shuō)的一樣，是那么那么的美！可是我沒(méi)有繼續(xù)研究弦論，我怕我們這一代人都找不出那些秘密……我沒(méi)有帶著最終的秘密來(lái)找你，但我相信這個(gè)世界，相信更多的美藏在未知之中?！?/p>

“你還記著這個(gè)。謝謝你告訴這個(gè)，多么好的秘密啊。沒(méi)關(guān)系，一起聽聽月光就很好了。”

“是啊，這月光多美啊。我也要每天都和你一起看著這月亮?！?/p>

“要是，要是能再看看那六維空間中有些什么就更好了?！?/p>

我喃喃地說(shuō)。

她從草地上坐了起來(lái)。

“彭坎，你說(shuō)的這些真美啊。你不是一直想看看外面的世界嗎？看?！?/p>

她伸出手，指向東方。

我也坐了起來(lái)，在她手指的方向，這里是最高的雷公頂，我記得連片的山峰外應(yīng)該能遠(yuǎn)眺到市區(qū)，那個(gè)閃灼著霓虹的城市，小時(shí)候我登上這座山頂，只為看看那些七彩的光。但我看到的是一座靜默的城，一座失去了所有五光十色的靜靜的城市，整座城市在月光下寧?kù)o地呼吸，我似乎只在往昔的輝光中聽到過(guò)這樣恒久的節(jié)奏，那是和月光一樣的，恒久的歌。

月光漸漸褪色，山那邊透出曙光。時(shí)間像溪流一樣，緩了又急了，空間如回環(huán)，上上復(fù)下下。

“太陽(yáng)要升起來(lái)了，他們都來(lái)這兒朝拜東君，只有我得躲著他?！?/p>

我低頭回望，西邊的山坡爬上來(lái)越來(lái)越多的人，在一條山路上向這兒靠近的，是那對(duì)陌生又熟悉的老人。

“時(shí)候到了，該回去啦?！瘪ㄔ谖叶呡p輕地說(shuō)，就和無(wú)數(shù)個(gè)聽月亮的夜晚催我回家一樣。

我想抓住起她的手，卻好像抓住了流水，只抓住了虛空。

我抬起頭，蒼白柔軟的臉，好像入夜的第一朵曇花，永遠(yuǎn)不會(huì)沾上朝露。

“你……你看不到外面的世界嗎？”

她搖搖頭。

“我知道了，你還沒(méi)有知道那些外面世界的秘密……你無(wú)法釋放能量也無(wú)法跟那個(gè)世界調(diào)頻一致，也就無(wú)法從這個(gè)空間退相干。沒(méi)有關(guān)系！我告訴你，我可以教你！”

“我只想聽月亮反反復(fù)復(fù)地唱，我是夜的女兒，我害怕那些顏色，我害怕那些紛繁嘈雜的歌?！?/p>

“我可以保護(hù)你！”

她笑了，多久了，我第一次見到她的笑，月亮的最后一曲，火焰的焰頂閃爍飄搖，沒(méi)入空氣。

我已經(jīng)登上了最高的山頂，我上了雷公頂，過(guò)了東門樓，但此時(shí)我在上海圖書館四樓閱覽室聽雨。2019年夏天，窗外大雨如注，虎影又從眼前掠過(guò)，喚我抬頭，西南方新添一道閃電，赤焰在天邊熊熊燃燒。

雷聲撕破寂靜，像一個(gè)創(chuàng)世紀(jì)的爆炸。

然后是永寂的黑暗過(guò)后，一曲永恒的弦歌。

萬(wàn)物之始。

責(zé)任編輯? 丁東亞