追尋真實(shí)的張思德

李后強(qiáng)

張 思德是四川儀隴縣人，共產(chǎn)主義戰(zhàn)士，全心全意為人民服務(wù)的典范。但他長(zhǎng)什么樣，有哪些生平事跡，一直不很清楚。為此，我專(zhuān)門(mén)查找了相關(guān)史料，并實(shí)地踏訪(fǎng)英雄事跡發(fā)生地，真實(shí)的張思德在我眼前逐步明晰起來(lái)。

《為人民服務(wù)》是我們非常熟悉的文章，也是毛澤東主席的名篇之一。這篇文章是毛主席在一個(gè)普通戰(zhàn)士追悼會(huì)上的演講，這個(gè)戰(zhàn)士叫張思德。1944年9月8日，毛主席在延安鳳凰山下棗園溝口的操場(chǎng)上同中共中央直屬機(jī)關(guān)和中央警衛(wèi)團(tuán)的千余名官兵一起，為張思德召開(kāi)追悼會(huì)并作重要演講。毛主席說(shuō)：“張思德同志就是我們這個(gè)隊(duì)伍中的一個(gè)同志……張思德同志是為人民利益而死的，他的死是比泰山還要重的?！边@篇演講后來(lái)整理收入《毛澤東選集》第三卷，題名《為人民服務(wù)》。對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨黨員來(lái)說(shuō)，這篇文章更具特殊意義，因?yàn)辄h的宗旨就是全心全意為人民服務(wù)。

張思德在黨內(nèi)知名度很高，幾乎每個(gè)黨員都知道他，老一輩更熟悉他的事跡。但改革開(kāi)放以后出生的很多人特別是年輕人，對(duì)于張思德可能不清楚。我們?cè)诔啥紟讉€(gè)茶館做過(guò)調(diào)查，超過(guò)70%的年輕人知道張學(xué)友但不知道張思德；在一所高校，我們調(diào)查發(fā)現(xiàn)50%的學(xué)生不知道張思德是誰(shuí)；特別是90后，不知道張思德的更多。這提示我們，英雄的故事也要不斷講、代代傳。真實(shí)的張思德究竟是什么樣子？

正在生產(chǎn)燒炭的張思德（左）

張思德，1915年4月19日出生在四川省儀隴縣六合場(chǎng)（今思德鄉(xiāng)）一個(gè)窮苦農(nóng)民家庭。中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部葉介甫同志在《張思德身世：父親在肅反中慘遭殺害》一文中介紹，張思德的父親張行品清光緒四年（1878）生于六合場(chǎng)韓家灣村，靠租佃幾畝薄田度日，一家人生活十分艱難。張思德的大哥拉犁干活，累死在地主田里；二哥生病無(wú)錢(qián)醫(yī)治，眼睜睜地看著他死去。家庭的慘狀、社會(huì)的黑暗，滋生了張行品強(qiáng)烈的反抗意識(shí)。紅軍來(lái)到巴中、南充時(shí)，張行品主動(dòng)當(dāng)紅軍的向?qū)?，挨家挨?hù)宣傳紅軍政策，配合紅軍抓捕惡霸地主。在蘇維埃政府成立大會(huì)上，張行品被推選為六合場(chǎng)韓家灣村內(nèi)務(wù)委員兼土地委員。張行品辦事公道、嚴(yán)于律己，對(duì)革命忠心耿耿，是張思德走上革命道路的引路人。但20世紀(jì)30年代張國(guó)燾在蘇區(qū)大搞肅反運(yùn)動(dòng)，張行品被壞人誣陷，慘遭殺害，直到1987年才得以平反昭雪。

張思德出生時(shí)，家里窮得連一粒米也沒(méi)有。張思德的母親朱氏長(zhǎng)期患病，小思德餓得拼命呼喊，吸破媽媽的奶頭，也吸不出一滴奶水。沒(méi)辦法，媽媽拖著重病的身子，走東家、串西家，要來(lái)一把半把谷米，搗碎熬成糊喂他，因而給他起了一個(gè)小名叫谷娃子。谷娃子出生不到7個(gè)月，媽媽去世，嬸母劉光友收養(yǎng)了他。張思德6歲就下地干活，割草、挖野菜、撿蘑菇、采松果，什么活都干。

張思德的家鄉(xiāng)儀隴解放后，他第一個(gè)報(bào)名參加少先隊(duì)，成為鄉(xiāng)里首任少先隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。他積極幫助紅軍籌糧籌款，受到鄉(xiāng)蘇維埃的嘉獎(jiǎng)。1933年12月，父親張行品將未滿(mǎn)18歲的張思德送到部隊(duì)，囑咐兒子要多殺敵人，為保衛(wèi)蘇維埃政權(quán)再立新功。不久，張思德加入共青團(tuán)。1934年8月下旬，部隊(duì)要開(kāi)往前線(xiàn)作戰(zhàn)，張思德順路回家探望父親，吃了飯便匆匆離開(kāi)。沒(méi)想到，這次見(jiàn)面竟成永別。張思德牢記父親的囑咐，打仗勇猛頑強(qiáng)，兩次負(fù)傷，兩次翻雪山，兩次過(guò)草地。張思德隨紅軍長(zhǎng)征到達(dá)陜北后，因傷病被編入八路軍某部留守處警衛(wèi)連任副班長(zhǎng)。由于他工作兢兢業(yè)業(yè)、吃苦耐勞、完成任務(wù)出色，1937年10月他光榮加入中國(guó)共產(chǎn)黨，后調(diào)到中央軍委警衛(wèi)營(yíng)當(dāng)通訊班長(zhǎng)。

1940年初夏，張思德奉命帶領(lǐng)一個(gè)班，到延安南邊的深山老林里燒炭。他用心琢磨多燒炭、燒好炭的要素，苦戰(zhàn)3個(gè)月，把8萬(wàn)斤燒炭運(yùn)回延安，受到好評(píng)。1941年，為克服敵人封鎖帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)困難，毛主席發(fā)出“自己動(dòng)手，豐衣足食”的號(hào)召，陜甘寧邊區(qū)掀起轟轟烈烈的大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)。張思德隨警衛(wèi)營(yíng)開(kāi)赴南泥灣，帶領(lǐng)全班戰(zhàn)士開(kāi)荒種地，克服許多困難，獲得糧棉好收成。

由于哪里需要就有張思德，哪里困難就有張思德，張思德因此曾兩次巧遇毛主席。據(jù)史料記載，1941年隆冬季節(jié)，張思德與兩名戰(zhàn)士從楊家?guī)X前往新安場(chǎng)執(zhí)行公務(wù)，路過(guò)石砭時(shí)，看到一輛小汽車(chē)正陷在磨溝的冰窟窿里動(dòng)彈不得。他馬上奔過(guò)去，不顧寒冷刺骨踏進(jìn)冰水里，與戰(zhàn)友一起用力把車(chē)推離冰窟窿。這輛車(chē)正是毛主席乘坐的，毛主席詢(xún)問(wèn)后記下張思德的名字，感謝并稱(chēng)贊道：“同志啊，你是路見(jiàn)不平奮力相助，這種精神，值得學(xué)習(xí)哩！”1942年春天，楊家?guī)X修建大禮堂的施工中發(fā)生險(xiǎn)情，張思德運(yùn)足力氣用肩頭頂住大梁，使下面的民工和戰(zhàn)士免遭傷害，自己卻受了傷。路過(guò)這里的毛主席發(fā)現(xiàn)后，立即吩咐戰(zhàn)士把受傷的張思德抬到自己的窯洞里，俯身關(guān)切地問(wèn)詢(xún)傷勢(shì)時(shí)，認(rèn)出了張思德：“老朋友，是你呀，張思德同志！”

1943年春，中央軍委警衛(wèi)營(yíng)與中央教導(dǎo)隊(duì)合并為中央警衛(wèi)團(tuán)，張思德被調(diào)去內(nèi)衛(wèi)班當(dāng)戰(zhàn)士。他堅(jiān)決服從，并保證干好，說(shuō)：“當(dāng)班長(zhǎng)是革命需要，當(dāng)戰(zhàn)士也是革命需要。”當(dāng)年夏天，張思德被分配去當(dāng)毛主席的警衛(wèi)戰(zhàn)士。他深感責(zé)任重大，以加倍的勤奮、細(xì)致、周到做好本職工作。張思德打過(guò)仗、負(fù)過(guò)傷，開(kāi)過(guò)荒、燒過(guò)炭，從戰(zhàn)士到班長(zhǎng)，再?gòu)陌嚅L(zhǎng)到戰(zhàn)士，一切服從人民利益的需要，干一行愛(ài)一行，給毛主席留下深刻印象，他十分喜歡這個(gè)沉默寡言、吃苦耐勞、不計(jì)個(gè)人名利的四川籍戰(zhàn)士。

張思德塑像

1944年夏，中共中央決定于1945年4月召開(kāi)第七次全國(guó)代表大會(huì)。為保障大會(huì)700多位代表近一個(gè)月的燃料之用，需要提前儲(chǔ)備大批木炭。為此，中央決定組建一個(gè)燒炭小隊(duì)完成此項(xiàng)任務(wù)，因張思德以前燒炭積累了豐富經(jīng)驗(yàn)，被挑選擔(dān)任副隊(duì)長(zhǎng)。張思德二話(huà)沒(méi)說(shuō)，打起背包去了安塞縣石峽峪。張思德不怕苦不怕累，燒出一窯又一窯好炭。為多燒炭、燒好炭，喜歡琢磨的張思德決定動(dòng)手開(kāi)挖新窯洞，不料，意外事故發(fā)生。9月5日中午時(shí)分，天下著雨，張思德和戰(zhàn)士小白正揮汗用力地挖著窯洞，突然，洞體由于雨水滲透出現(xiàn)崩塌。在這生死關(guān)頭，張思德本可跳出洞口逃生，但他毅然把生的希望讓給戰(zhàn)友，猛力將小白推出洞外，自己卻被壓在窯里……張思德就這樣壯烈犧牲了，時(shí)年29歲。這天是1944年9月5日。

張思德?tīng)奚南鞯窖影?，警衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)古遠(yuǎn)興給毛主席報(bào)告。毛主席聽(tīng)了張思德的遇難經(jīng)過(guò)，雙眼濕潤(rùn)：“多好的同志呀，就這樣沒(méi)了。戰(zhàn)場(chǎng)上死人是難免的，后方勞動(dòng)生產(chǎn)死人，太不應(yīng)該了，今后要盡量減少不必要的犧牲?！彼^而問(wèn)，張思德的遺體在什么地方，準(zhǔn)備怎么辦。古遠(yuǎn)興說(shuō)：“還在窯洞里壓著，打算刨出來(lái)就地埋葬?！薄澳强刹恍小！泵飨荒槆?yán)肅，帶著幾分生氣地說(shuō)：“馬上挖出來(lái)，保護(hù)好。山里有狼，若是給狼啃了，就撤你的職！”他停頓一下，滿(mǎn)懷深情地說(shuō)：“小古呀小古，古人說(shuō)，落葉歸根，入土為安。張思德是四川人，他犧牲了，雖然回不了老家，我們也不能把他埋到荒天野地里??！”毛主席當(dāng)即作了3條指示：“第一，要把張思德遺體洗干凈，穿上新衣服，入殮前要派戰(zhàn)士給他站崗；第二，買(mǎi)一副好棺材裝入張思德遺體，運(yùn)回延安來(lái)；第三，要開(kāi)追悼會(huì)。什么時(shí)間開(kāi)告訴我，我要參加，還要講話(huà)。”

1944年9月8日下午2點(diǎn)，在延安鳳凰山腳下的棗園操場(chǎng)上，張思德追悼會(huì)如期召開(kāi)。主席臺(tái)兩側(cè)擺滿(mǎn)戰(zhàn)友們親手采集編制的花圈，中央懸掛著張思德的遺像和毛主席親筆題寫(xiě)的挽詞——“向?yàn)槿嗣窭娑鵂奚膹埶嫉峦局戮础?。毛主席低頭默哀后緩步登臺(tái)，一口氣作了一個(gè)多小時(shí)的即興講話(huà)，這就是后來(lái)的名篇《為人民服務(wù)》。張思德，一名普通戰(zhàn)士，他把自己化作種子，埋在一個(gè)炭窯里，升華出一種偉大的精神——為人民服務(wù)！一個(gè)平凡的名字從此與一個(gè)政黨、一支軍隊(duì)緊緊連在一起，提升了整個(gè)中華民族的精神高度！張思德的形象成了“為人民服務(wù)”的代名詞。2009年9月10日，張思德被評(píng)為“100位為新中國(guó)成立作出突出貢獻(xiàn)的英雄模范人物”之一。

2013年9月15日，四川省社會(huì)科學(xué)院主辦“弘揚(yáng)張思德為人民服務(wù)精神與踐行黨的群眾路線(xiàn)研討會(huì)”，來(lái)自中國(guó)社會(huì)科學(xué)院、國(guó)防大學(xué)、北京大學(xué)、光明日?qǐng)?bào)等單位的80余名專(zhuān)家學(xué)者參會(huì)，研討會(huì)收到全國(guó)18個(gè)?。ㄖ陛犑?、自治區(qū)）專(zhuān)家學(xué)者的140余篇學(xué)術(shù)論文。我們提出在儀隴縣黨校增掛“張思德干部學(xué)院”牌子，專(zhuān)門(mén)培訓(xùn)干部，實(shí)踐證明效果很好，現(xiàn)在成了一張響亮的名片。我們多次參觀(guān)張思德生平事跡陳列室，但沒(méi)有看到張思德的真實(shí)照片，懸掛的都是畫(huà)像，室外雕像也是形象模擬，感到很遺憾。因此，我們希望找到張思德的真實(shí)照片，看看真實(shí)的張思德是什么樣子。2019年12月12日，我們專(zhuān)程到陜西省延安市瞻仰張思德?tīng)奚兀ìF(xiàn)洞子溝村34號(hào)）、張思德墓地、毛主席發(fā)表演講的地方，拜訪(fǎng)中國(guó)延安干部學(xué)院和延安干部培訓(xùn)學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)專(zhuān)家，收獲很大。張思德墓坐落在延安市四八烈士陵園。我們從墓碑上找到了張思德的真實(shí)頭像，從資料室找到了張思德的生產(chǎn)照片。這兩張照片十分珍貴，我們看到他年輕、樂(lè)觀(guān)、親切、積極的形象，與他的事跡完全吻合，這就是真實(shí)的張思德。