穿越皓月的胡琴聲

姚靜芳

2020年12月4日，是無錫國寶級民間音樂人華彥鈞（阿炳）逝世70周年。當(dāng)天，位于錫山區(qū)東亭的阿炳祖居經(jīng)過精心修繕，重新呈現(xiàn)在世人面前。穿行在“修舊如舊“的阿炳祖居，透過眼前這些建筑、雕塑、庭院、回廊，以及曼妙搖曳的藤蘿，我們仿佛能聽到那悠揚(yáng)動(dòng)人的二胡琴聲，穿越蹁躚皓月，應(yīng)和清冷泉水，向我們訴說一段哀婉纏綿、如泣如訴的塵世往事。

風(fēng)絮飄零雨打萍

清光緒十九年（1893年8月17日），阿炳出生于無錫城東道觀洞虛宮雷尊殿旁的“一和山房”，原名華彥鈞，小名阿炳。其父華清和，號雪梅，擅長道教音樂，吹拉彈唱樣樣精通。阿炳母親秦氏出生農(nóng)家，曾嫁與秦家，婚后不久就守寡，與華清和結(jié)合之后遭受族人歧視辱罵，生下阿炳一年多就抑郁離世。母親死后，阿炳被送至東亭小泗房巷（道士村）由同族的嬸娘撫養(yǎng)。8歲那年，父親把他領(lǐng)回城里當(dāng)了一名小道士，并開始對他進(jìn)行啟蒙教育，教他讀《三字經(jīng)》《百家姓》和練習(xí)毛筆字。

在父親的影響調(diào)教下，阿炳成長進(jìn)步很快，在音樂方面也表現(xiàn)出良好天賦，隨父習(xí)得鼓、笛、二胡、琵琶等樂器皆上手很快，再加上勤學(xué)苦練，12歲時(shí)已能演奏多種樂器，并經(jīng)常隨父外出參加拜懺、誦經(jīng)、奏樂等齋事活動(dòng)。18歲時(shí)，阿炳已成為無錫道教界頗負(fù)盛名的演奏高手，被譽(yù)為“小天師”。25歲時(shí)，父親離世，阿炳繼任為雷尊殿的當(dāng)家道士。但當(dāng)時(shí)，新思潮風(fēng)起云涌，道教業(yè)務(wù)受到?jīng)_擊，道觀香火日漸敗落。

因交友不慎，生活失檢，阿炳還染上了吸食鴉片和嫖宿等惡習(xí)，這嚴(yán)重?fù)p害了他的身心，導(dǎo)致34歲時(shí)雙目先后失明。眼睛瞎了之后，阿炳還被狠心的堂弟趕出了雷尊殿，流落街頭，以拉二胡說唱勉強(qiáng)糊口，生活越發(fā)窮苦潦倒。

胡琴盲杖乞天涯

眼睛雖瞎，心卻日漸清亮起來。幸或不幸，阿炳放棄了一部分生命的噪雜和欲望，在清醒而孤寂的黑暗中默默積蓄力量，支撐自己傷殘的身軀在市井中堅(jiān)如磐石地活下去。1939年，阿炳與江陰農(nóng)村寡婦董彩娣結(jié)為夫婦。妻子的到來，給阿炳的生活帶來一線生機(jī)。

從此，人們經(jīng)?？吹揭幻律篮啒愕睦蠇嬘靡桓?xì)細(xì)的竹竿牽著身上掛滿樂器的阿炳穿街走巷，在公園里，在二泉邊，在茶館中，吚吚嗚嗚地拉起二胡，演奏出一首首婉轉(zhuǎn)凄涼的樂曲。

日寇侵華，國運(yùn)動(dòng)蕩，雖然已淪為社會(huì)最底層，阿炳始終沒有忘記自己是堂堂正正的中國人，他用哀怨激憤的琴聲和借古說今的故事來抒發(fā)內(nèi)心的憂憤，抨擊社會(huì)黑暗，吶喊支持抗日。1927年，無錫發(fā)生四一四反革命事件，阿炳當(dāng)即編唱了《秦起血濺大雄寶殿》，揭露國民黨右派血洗總工會(huì)、殺害愛國人士秦起的暴行。

1932年一二八事件發(fā)生后，阿炳又編唱了《十九路軍在上海英勇抗擊敵寇》的曲目，并用二胡演奏《義勇軍進(jìn)行曲》，來表達(dá)自己對抗日的支持。日軍侵占無錫后，阿炳和董彩娣一起到東亭鄉(xiāng)下避難，不久赴上海，在昆曲班仙霓社擔(dān)任琴師，還在電影《七重天》里出演了一名盲人角色。

1939年，阿炳夫婦返回?zé)o錫，重操舊業(yè)。期間，阿炳每日走街串巷，搜集各種新聞素材，創(chuàng)作了一首首動(dòng)人的二胡曲目。如他在惠山聽松石畔聽聞岳飛大敗金兀術(shù)的英雄事跡后，以此為題材創(chuàng)作了《聽松》這一首氣魄豪邁、情感充沛的二胡曲，傾吐不愿當(dāng)亡國奴的愛國熱情。1947年，阿炳肺病發(fā)作，臥床吐血不已，從此不再上街賣藝，只能在家靠為人修理胡琴艱難度日。

一曲成名天下知

1949年4月23日，無錫解放，古老的中國迎來新生的曙光，而阿炳卻漸漸走到了生命的盡頭，他創(chuàng)作演奏的那些有如天籟的樂曲也面臨淹沒失傳的危險(xiǎn)。

幸而，當(dāng)時(shí)中央音樂學(xué)院為挖掘、保存、研究民間音樂，委托楊蔭瀏教授（江陰人）和曹安和女士（無錫人）專程來無錫為阿炳錄制樂曲。兩位教授來到無錫是1950年的9月，阿炳當(dāng)時(shí)狀態(tài)已經(jīng)不是很好，琴藝也已荒廢多年，他在家里練習(xí)了三天，才開始正式錄音。阿炳演奏了《二泉映月》《聽松》《寒春風(fēng)曲》3首二胡曲和《大浪淘沙》《龍船》《昭君出塞》3首琵琶曲，用當(dāng)時(shí)剛從國外進(jìn)口的鋼絲錄音機(jī)錄下來，這成為阿炳留給世人的人間絕響。

當(dāng)年12月，年僅50歲的阿炳因病逝世。關(guān)于《二泉映月》的命名，無錫人祝世匡在他的回憶文章《樂曲定名經(jīng)過》中有詳細(xì)記述：錄音后，楊先生問阿炳這支曲子的曲名時(shí)，阿炳說：“這支曲子是沒有名字的，信手拉來，久而久之，就成了現(xiàn)在這個(gè)樣子?！?/p>

楊先生又問：“你常在什么地方拉？”阿炳回答說：“我經(jīng)常在街頭拉，也在惠山泉庭上拉?！睏钕壬摽诙觯骸澳蔷徒小抖钒桑　卑⒈f：“《二泉》不像個(gè)完整的曲名，粵曲里有首《三譚印月》，是不是可以稱它為《二泉印月》呢？”楊先生說：“印字是抄襲而來，不夠好，我們無錫有個(gè)映山河，就叫它《二泉映月》吧。”

就這樣，阿炳創(chuàng)作的這首二胡曲就以《二泉映月》定名，從此廣泛傳播，甚至漂洋過海，成為中外聞名的傳世之作。

《二泉映月》旋律優(yōu)美，意境深邃，全曲時(shí)而沉靜抑頓、時(shí)而磅礴激揚(yáng)，包含著一種含蓄隱忍而艱澀蒼勁的美，仿佛在娓娓訴說著阿炳跌宕起伏、悲慘凄涼的人生況味。

曲子又不全然沉溺在悲傷情感中，在凄涼的主基調(diào)中聽者分明能感受到其中蘊(yùn)含著控訴黑暗、憧憬光明的昂揚(yáng)氣勢和與我同在的共命運(yùn)感。《二泉映月》的魅力超乎時(shí)間空間。毛澤東聽之后曾評價(jià)說：“它具有濃郁的民間風(fēng)味，很好，要發(fā)揚(yáng)光大。”周恩來總理也非常喜歡這首曲子，曾指示相關(guān)部門灌制唱片，作為禮物贈(zèng)送給國際友人。

影響最大、流傳最廣的還是世界著名指揮家小澤征爾對這首曲子的評價(jià)，他說：“我應(yīng)該跪下來聽……”此曲只應(yīng)天上有，人間哪得幾回聞，《二泉映月》是中國的《命運(yùn)交響曲》，是音樂史上難以逾越的巔峰之作，也是它讓阿炳這位窮苦盲藝人的名字永遠(yuǎn)地鐫刻進(jìn)歷史，被世人所熱愛和銘記。

時(shí)光悠悠，阿炳曾經(jīng)歷的舊社會(huì)苦難已經(jīng)消融在歷史深處，但他留下的音樂卻成為我們永久的精神財(cái)富，穿越百年皓月依舊熠熠生輝，璀璨迷人。

（無錫市委統(tǒng)戰(zhàn)部推薦）

（責(zé)編? 許? 娟）