西雙版納，人與象的復(fù)雜對視

施晶晶

6月，太陽直射點(diǎn)靠近北回歸線，15頭野生亞洲象“北漂”進(jìn)了省會昆明，用15個月時間，刷新了西雙版納境內(nèi)亞洲象群的最遠(yuǎn)遷移距離紀(jì)錄。

2020年8月，西雙版納的大象監(jiān)測員公開了這一北遷象群的身份，它們原本生活在西雙版納國家級自然保護(hù)區(qū)勐養(yǎng)子保護(hù)區(qū)的野象谷內(nèi)，因?yàn)楸亲颖纫话銇喼尴笕憾?，被?biāo)識為“短鼻家族”。

在“它們?yōu)楹纬鲎摺钡牟聹y中，引發(fā)了對西雙版納生態(tài)環(huán)境變化的關(guān)注?！跋笕罕鄙稀币脖毁x予兩種想象和人文解讀—尋找新大陸的浪漫之旅，還是被迫出走的自我拯救。

西雙版納國家級自然保護(hù)區(qū)科研所所長郭賢明也在追問，但他問的是：“它們?yōu)槭裁醋哌@么遠(yuǎn)？怎么還不回來？”

在保護(hù)區(qū)的32年觀測經(jīng)驗(yàn)告訴郭賢明，北遷是象群的季節(jié)性趨勢，但抵達(dá)400公里外的昆明卻是第一次。

以往的亞洲象往返活動，即便出了保護(hù)區(qū)，也會回來，但這次它們走了一年多，還沒有明顯的回頭跡象； 一種解釋是為了尋找食物，但西雙版納的食物豐富度優(yōu)于玉溪、昆明，他困惑于“短鼻家族”為何執(zhí)著于一路向北 ？

“現(xiàn)在我們認(rèn)為不僅僅是食物的問題?！惫t明說。

郭賢明傾向于用“種群自然擴(kuò)散”來理解“短鼻家族”的長距離遷徙，因?yàn)樽匀槐Ｗo(hù)區(qū)不是囚籠和動物園，象群自由流動是西雙版納的常態(tài)。

事實(shí)上，不只是北上昆明的“短鼻家族”，還有一群17個成員的“小缺耳家族”也離開了勐養(yǎng)子保護(hù)區(qū)，南下滯留在西雙版納熱帶植物園，威脅著一批珍稀植物和重要的科研數(shù)據(jù)。

2005年，還有一隊來自勐養(yǎng)的象群渡過瀾滄江，后景洪水電站建成蓄水，致象群無法返回，因地理隔離被標(biāo)識為“勐海-普洱瀾滄”的新族群，規(guī)模從原先的四口之家，擴(kuò)大成了19個成員的興旺家族。

但“種群自然擴(kuò)散”究竟是為了尋找配偶，擴(kuò)大族群的主動擴(kuò)散，還是棲息地?zé)o法滿足生存需要的被動擴(kuò)散，再具體來說，被動擴(kuò)散是因?yàn)閬喼尴髷?shù)量增加加劇競爭，還是生態(tài)惡化不適宜生存，又或兼而有之，尚無科學(xué)定論。

據(jù)估算，相比上世紀(jì)80年代，西雙版納境內(nèi)生活著的亞洲象從原來的170頭左右，增加到了約280頭。但西雙版納森林郁閉度的增加，也被認(rèn)為不利于亞洲象喜食的草本植物生長，造成了食物不足。但這些因素在多大程度上與象群遷移有關(guān)，郭賢明也無法確定。

能確定的只是，包括“短鼻家族”在內(nèi)，中國九成的亞洲象生活在西雙版納境內(nèi)，它們并不總是生活在人為劃定的自然保護(hù)區(qū)里，也在流動遷徙中頻繁出現(xiàn)在村莊農(nóng)田、街道、房屋，不時和人不期而遇，正面沖突。

據(jù)玉溪發(fā)布數(shù)據(jù)，40天里，途經(jīng)玉溪的“短鼻家族”在元江縣、石屏縣“肇事”412起，直接破壞農(nóng)作物達(dá)842畝，初步估計直接經(jīng)濟(jì)損失近680萬元。云南省林業(yè)廳提供的數(shù)據(jù)顯示，2011年至2017年，野象在云南造成32人死亡、159人受傷。造成經(jīng)濟(jì)損失和威脅人身安全，這是西雙版納人“與象為鄰”的兩個生活側(cè)面。

人象沖突是包裹在自然生態(tài)中的一個不和諧插曲，但與此同時，就在這段動態(tài)調(diào)和與相互適應(yīng)的關(guān)系中，人與象、物種與環(huán)境尋求平衡的成敗印記，烙在了西雙版納這座邊境小城里。

寇文明是西雙版納普文鎮(zhèn)靠近自然保護(hù)區(qū)一林地的種植工人，5月31日，他在堅果地里修草，臨近晌午，低處二三十米的距離，一棵芭蕉樹下傳來窸窸窣窣的動靜，隨后又聽見“哼哼、轟轟”的聲響，他循聲往下看，枝葉間露出2根土黃色的象牙。

盡管這天寇文明沒收到亞洲象監(jiān)測預(yù)警中心的警報，但出現(xiàn)漏網(wǎng)之魚，他并不意外。顧不上多想，他趕緊撤下山，但下午上工時，那只公象又出現(xiàn)了，他只好再次返回安全地帶—3年前險些死于大象腳下的遭遇，他不想再經(jīng)歷一次。

2018年，他進(jìn)山找竹筍，后方傳來樹木咔咔折斷的聲音，與他差不多平行拉開10米的距離處，兩根白色象牙沖他而來。連大象身子都來不及確認(rèn)，寇文明拔腿就跑。他沿S形路線繞過兩棵大樹往山下跑，卻被小樹絆倒，左側(cè)臉重重摔在地上劃出口子，“大象就在我旁邊，心里想完了”。回想起當(dāng)時，他心有余悸。

幸運(yùn)的是，大象也被樹藤纏住了，寇文明這才抓住機(jī)會連滾帶爬地沖下山，大象沒有再追趕，脫險之后他才發(fā)現(xiàn)，腰間的皮帶都給跑斷了。

寇文明的講述已經(jīng)讓人后怕，傣族人巖依手機(jī)里存著的一段象群發(fā)怒視頻更加駭人。這段視頻來自“野象出沒高風(fēng)險區(qū)”景納鄉(xiāng)，畫面里：穿過原始森林的鄉(xiāng)道上有6頭亞洲象，2頭成年象大耳直立，尾巴上豎，發(fā)出巨吼，一邊護(hù)著兩只小象，一邊驅(qū)逐一名剛從摩托車上下來、戴著全封閉式頭盔的男子，驚慌的他舉手做投降狀，象群才停止攻擊。

比傷人肇事更頻繁、波及面更廣的是野象對村民農(nóng)作物和房屋財產(chǎn)的破壞。

今年3月上旬的一天凌晨，在勐養(yǎng)鎮(zhèn)曼么臥村，一頭公象從村頭一路穿過村中心的壩子田地，走到了村尾，啃掉了村里的幾棵芭蕉樹，還踩壞了多處莊稼地。

拍下了野象吃芭蕉樹畫面的村民巖依說，大象很挑剔，沒熟的果子它看不上，偌大一棵樹就只撕出樹干中間的芯來吃。在這之前，還有村民種了幾個月的玉米熟了，拿了定金，約定第二天采摘交付，結(jié)果當(dāng)天晚上玉米地就遭野象掃蕩。

亞洲象公眾責(zé)任保險的補(bǔ)償不超過作物市場價的四成，通常不足以覆蓋成本，老百姓只得自認(rèn)倒霉?！氨群谏鐣€霸道，它就把人的糧食當(dāng)成自己的東西了?！睅r依說，“以前大象見人就跑的，現(xiàn)在人也沒有槍了，也沒有什么能傷它的，拿它一點(diǎn)辦法都沒有。”

巖依分享了一段大象進(jìn)當(dāng)?shù)丶械囊曨l，拍攝者像是不敢得罪黑老大一般，操著一口方言對一頭公象說起了好話：“大哥，你要吃什么就隨便吃嘛，水果多，還有菜，隨便吃?！?/p>

在勐海縣還有一頭出了名的“車匪路霸”，熟悉這頭公象的人都叫它“老三”。老三性格暴躁，尤其喜歡攻擊和掀翻車輛，當(dāng)?shù)亓謽I(yè)部門統(tǒng)計，2019年3月17日到24日，一周時間里，它損了16輛車，毀了5處房屋，更讓大象監(jiān)測員們頭疼的是，老三愛湊熱鬧，好幾次上街逛集市，嚇壞了村民。因難以防范，2019年4月，老三被麻醉后捕獲，送到了亞洲象種源繁育和救助中心，失去了自由。

但制造傷害的不只是野象。在1998年西雙版納全面禁槍之前，1979-1983年間，有17頭亞洲象被獵殺，1994年有14頭亞洲象死于槍下。禁槍之后，2014年，一頭亞洲象被獵殺盜取了象牙；2015年，象群闖入關(guān)坪村，一村民為保護(hù)妻子，口頭驅(qū)象不成，用自制槍打死了一頭母象，它的腹中還有一頭發(fā)育成熟的小象。也是2015年，勐?？h兩頭小象意外死亡，在它們的胃里檢出農(nóng)藥，疑似誤食。

在西雙版納，有太多像曼么臥、普文、勐阿一樣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)村寨，它們或直接挨著自然保護(hù)區(qū)，或以林地作為過渡帶，模糊的邊界拉近了人與象的距離，帶來新的適應(yīng)性行為。

研究亞洲象超過30年的郭賢明不得不承認(rèn)，象群表現(xiàn)出對新環(huán)境的極強(qiáng)適應(yīng)力，正打破他過去的認(rèn)知經(jīng)驗(yàn)。

比如原先科研所的研究認(rèn)為，亞洲象是夜行動物，這些年卻越來越多發(fā)現(xiàn)，它們白天也出現(xiàn)在人類活動的區(qū)域。又或亞洲象偏好10度以下的坡度，30度以內(nèi)可以正?；顒?，但“短鼻家族”在峨山縣山林邊，卻能從約45度的斜坡上滑下，也能跨過高速路邊上的護(hù)欄，克服陡坡輕松上下。再有“短鼻家族”抵達(dá)的昆明晉寧，其海拔高度也超過他們過去總結(jié)出的“1千米以下”的規(guī)律。“這一次完全超乎我們的想象了?！惫t明說。

在“短鼻家族”之前，野象對環(huán)境的適應(yīng)也表現(xiàn)了出乎意料的智慧。

大渡崗鄉(xiāng)香煙箐村，是西雙版納亞洲象保護(hù)工程的一個試驗(yàn)地，因亞洲象出沒頻繁，2017年，圍著村子架設(shè)起2米高的綠色防護(hù)欄，以抵御大象闖入。

但這一圍欄曾被野象破解。村民刀婆婆說，有一次大象用鼻子拔了小門的門栓，成功進(jìn)入村子覓食，偷吃了村里的糧食。在郭賢明看來，香煙箐村“四橫加縱”的圍欄不是一個理想的設(shè)計方案。曾有工作人員看見野象前腳踩在橫桿上，后腳翻過去的畫面，顯示出與笨重體型不相符的靈活。

“下一步改進(jìn)，我們?nèi)某韶Q桿，取消橫桿?！惫t明說。但防護(hù)欄眼下僅有數(shù)個小型村莊試點(diǎn)，高建設(shè)成本上不足以實(shí)現(xiàn)全覆蓋。

在西雙版納亞洲象出沒的風(fēng)險地區(qū)，設(shè)置了紅外攝像頭，還有專門的追象人進(jìn)山尋找野象蹤跡，發(fā)布預(yù)警。村民也習(xí)慣每天在手機(jī)里查看大象監(jiān)測預(yù)警信息，或在鄉(xiāng)道上的亞洲象活動預(yù)警字幕發(fā)布點(diǎn)上掃一眼，看看大象是否在附近區(qū)域出沒。

勐滿寨口的一位賣菜阿婆還記得，5月中旬的一天晚上，一個23頭的象群經(jīng)過村口，村里的喇叭就響了起來，提醒他們不要出門。一連幾天，象群就在村附近一塊西瓜地里活動，地里的瓜都進(jìn)了大象肚子。旁邊就是水塘，大象還會到水里撒歡。“那幾天天天來，現(xiàn)在沒西瓜不來了?！币晃淮迕裾f。

在更多挨著自然保護(hù)區(qū)的村寨，村民捍衛(wèi)果實(shí)、與象為鄰靠的是個體經(jīng)驗(yàn)。

巖依家住曼么臥村，3月的那次公象穿村而過，險些壞了他家魚塘和莊稼地。早上7點(diǎn)，天剛蒙蒙亮，發(fā)現(xiàn)大象出現(xiàn)在魚塘附近，他跑出去，隔著50米不到的距離，用傣語一路喊它：“早，嗯那嗯那嗯那，本嗎本嗎本嗎。”意思是“大官人，不要來這邊，去那邊”。

公象像是聽懂了他的話，沒有進(jìn)魚塘，也沒有吃掉他家的芭蕉樹，沿著田壟邊一路走，在從地里跨上鄉(xiāng)道時，看了巖依一眼。想起傣家人“快不過大象轉(zhuǎn)頭”的老話，巖依才跑回家里，關(guān)上大門，從樓上觀察大象動靜。吃掉屋后百米的另一處芭蕉樹后，大象才潛入森林。

巖依笑著說，這一天，他家的兩條狗出了名。它沒有像尋常的狗一樣狂吠，松開鐵鏈后跑進(jìn)了院子，趴在地上默不作聲。村里的另一處魚莊，院子里叫得兇的狗就死在了大象腳下?！昂薰贰笔俏麟p版納亞洲象的普遍特性。

巖依的房子外圍砌著2米高的磚墻，以防大象闖入，墻的外圍又種上一圈草木和芭蕉，讓大象不至于進(jìn)門覓食，這些細(xì)節(jié)都是他和妻子自我保護(hù)的屏障。

在大渡崗鄉(xiāng)大荒壩村，每到玉米、菠蘿、稻子成熟的季節(jié)，大象也對莊稼地虎視眈眈。村民徐景說，他們的大象鄰居就住在田地后邊的山里，“這只大象不亂跑，有它固定的路線”。收獲時節(jié)，村子里每戶會出一個人組成護(hù)田小隊，輪流在靠近莊稼地的大象出沒的路口守夜。他們點(diǎn)起火堆、放鞭炮、大聲喊叫，不讓大象靠近。方法雖傳統(tǒng)，但也能見效。

走出保護(hù)區(qū)的亞洲象在適應(yīng)新的環(huán)境，但西雙版納人也在想方設(shè)法捍衛(wèi)自己的果實(shí)和家園，并在其中重新認(rèn)識與自然、其他物種的關(guān)系。

西雙版納的開發(fā)歷史從刀耕火種開始。上世紀(jì)50年代開始，為滿足工業(yè)化建設(shè)需要，西雙版納和海南成為橡膠生產(chǎn)地，掀起了第一波橡膠熱。

六七十年代，先后有大批漢族工人和支邊青年來到這里，提供了充足的人力。80年代，實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制后，農(nóng)民分到了林地，橡膠種植也得到了政策鼓勵。曾在90年代擔(dān)任過村干部的巖依說，當(dāng)時很多老百姓得到了無息貸款的扶持，刺激了橡膠林的進(jìn)一步擴(kuò)大。據(jù)中科院西雙版納熱帶植物園統(tǒng)計，全州的橡膠林面積從1998年的116萬畝擴(kuò)大到了2007年的615萬畝。

加拿大西蒙弗雷澤大學(xué)地理學(xué)者珍妮特·斯特金的一篇研究提及：21世紀(jì)第一個十年，橡膠價格上漲了兩倍，給西雙版納的農(nóng)民帶去了前所未有的豐厚收入。生活在曼么臥村的傣族人趙小銘記得，曾經(jīng)種植戶中間還流傳著一句玩笑：正科副科不如我的100棵。

但橡膠樹貼金的另一面是“綠色沙漠”的稱號，相比雨林強(qiáng)大的涵養(yǎng)水源能力，橡膠樹卻要吸收大量水分，對氣候的調(diào)節(jié)能力弱。

中國科學(xué)院西雙版納熱帶植物園生態(tài)站監(jiān)測發(fā)現(xiàn)，1959-2000的40年間，伴隨森林覆蓋率降低，當(dāng)?shù)啬杲邓孔叩?，?0年代達(dá)到最低值，后因森林覆蓋率回歸原有水平，90 年代降水量回升，但增加的森林面積多是以橡膠林為主的人工經(jīng)濟(jì)林，調(diào)節(jié)氣候的能力未能有效修復(fù)，之后干季變得更干更熱，降水更高強(qiáng)度集中在雨季。

另一項(xiàng)關(guān)于《近50年西雙版納最高最低氣溫對氣候變化的響應(yīng)》研究發(fā)現(xiàn)，20世紀(jì)70年代末以來，西雙版納的平均最低氣溫上升，80年代開始出現(xiàn)異常偏高，2000年之后尤為明顯。氣溫上升是自然的周期性變化還是植被變化帶來的影響，是學(xué)界爭論多年的話題。不過對西雙版納人來說，越來越干和越來越熱是他們的切身體感。

曾代理過村民經(jīng)濟(jì)糾紛的前律師趙小銘記得，前幾年勐養(yǎng)鎮(zhèn)上有人到山上上墳，為了防火，他們不敢燒紙錢，但走時放了鞭炮，火星瞬間點(diǎn)燃了橡膠林?！皳涠紦洳粶纾Y(jié)果燒了人家差不多100畝橡膠林地?！比说湶⒉灰馔猓羞^多年橡膠林村落生活經(jīng)驗(yàn)的趙小銘知道，橡膠樹的葉子枯了很干燥，“小蟲子在里面爬的聲音都聽得到”。

57歲的巖依則提及了更早之前的一個變化，以前當(dāng)?shù)剡€會組織人放火燒山，這樣可以給草本植物留出生長空間，也可以給林地增肥，但趨嚴(yán)的森林防火卻阻止了這一養(yǎng)分循環(huán)，低矮的植被難以生長，其中也包括亞洲象的食物。

與此同時，郭賢明說起了橡膠林的另一個變化。近些年橡膠價格跳水，利潤極大壓縮，村民管理橡膠林的積極性不高。由于沒了之前為提高產(chǎn)量和品質(zhì)的精細(xì)化管理，橡膠林下長出了很多亞洲象喜歡的粽葉竹，這也是為什么南下逼近植物園的“小缺耳家族”能夠首次進(jìn)入食物并不豐富的勐罕鎮(zhèn)，并停留了半年時間?！八旧鲜窃谙鹉z林里面活動的。”郭賢明說。

橡膠林疏于管理得到了當(dāng)?shù)厝说挠∽C。

趙小銘發(fā)現(xiàn)，村后的橡膠林原來一年只落一次葉，這幾年落了好多次，“像瘋了一樣”。但勐養(yǎng)鎮(zhèn)有著30多年橡膠種植經(jīng)歷的生產(chǎn)隊長老王說，橡膠樹頻繁落葉是因?yàn)椤皼]去打藥，得了白粉病”。割了20多年膠的羅正元開起了農(nóng)村客運(yùn)出租車，拉著游客去野象谷看象。曼么臥村的人開始大面積改種火龍果，一車車地往外拉貨。但政策也對林地大面積改變用途作了限制，以避免曾經(jīng)山洪泥石流淹沒村莊的悲劇重現(xiàn)。

橡膠林是西雙版納人改造環(huán)境的一個重要側(cè)面，圍繞它的經(jīng)濟(jì)活動為人類創(chuàng)造了財富，也留下了難以估量的隱患，但人對環(huán)境的改造不會停下腳步。

西雙版納，這個面積比昆明略小、人口僅為昆明七分之一的城市，多年的農(nóng)村人均GDP高于云南省平均水平，村寨里，鋼筋水泥膩?zhàn)臃劢ㄆ饋淼默F(xiàn)代房屋取代了吊腳樓，尖尖的屋頂裝飾閃著金光。

思小高速，中國第一條穿過熱帶雨林的高速公路，被打造成一張旅游名片，它穿過野象谷，不遠(yuǎn)千里而來的游客，像看寵物一樣期待著陸地上體型最大的生物從觀景臺下成群走過，但也有人不免后怕地想，萬一狹路相逢，誰是勝利的勇者？