矛盾中的 “ 實(shí)錄 ”

白宇龍

【摘要】 在《史記》的史學(xué)批評(píng)史上，“實(shí)錄”是一種影響深遠(yuǎn)的評(píng)價(jià)。通過整理各家對(duì)“實(shí)錄”的觀點(diǎn)，結(jié)合與“春秋筆法”和“直書”兩種概念的比較，分析了三種概念背后的矛盾關(guān)系的錯(cuò)位和轉(zhuǎn)移，并且對(duì)“實(shí)錄”在不同話語環(huán)境下的含義進(jìn)行了梳理。

【關(guān)鍵詞】 實(shí)錄;春秋筆法;褒貶;直筆

【中圖分類號(hào)】K204? ? ? ? ? 【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章編號(hào)】2096-8264（2021）26-0065-03

“實(shí)錄”不僅是一種史書體例概念，也是一種重要的史學(xué)批評(píng)概念，本文的討論對(duì)象為后者?！皩?shí)錄”最早見于揚(yáng)雄的《法言·重黎》：“太史公，曰實(shí)錄?！弊鳛閷?duì)《史記》的評(píng)價(jià)，“實(shí)錄”不僅成為史官的精神標(biāo)榜，也參與了眾多史學(xué)理論的建構(gòu)過程。通過考察“春秋筆法”“直筆”等概念與“實(shí)錄”的關(guān)系，以及揚(yáng)雄、班固、劉勰等對(duì)“實(shí)錄”意義的完善，進(jìn)而討論“實(shí)錄”概念產(chǎn)生與演變過程中的矛盾關(guān)系，可以對(duì)“實(shí)錄”文化和“實(shí)錄”精神建立更深刻的理解。

一、“春秋筆法”的內(nèi)部矛盾與整體面貌

對(duì)“實(shí)錄”的分析離不開“春秋筆法”的話語環(huán)境，因?yàn)閺脑~源學(xué)的角度，“實(shí)錄”本身是在以《春秋》為參照，作為《史記》的史學(xué)評(píng)價(jià)而產(chǎn)生的，所以需要明確“春秋筆法”的內(nèi)涵。

《左傳·成公十四年》中說：《春秋》之稱，微而顯，志而晦，婉而成章，盡而不汙，懲惡而勸善。非圣人誰能修之？①這段論述被稱為“春秋五例”，是“春秋筆法”的高度概括。

李洲良先生在《春秋筆法的內(nèi)延外涵與本質(zhì)特征》一文中，從功利、審美價(jià)值以及經(jīng)學(xué)、史學(xué)和文學(xué)的角度對(duì)“春秋五例”進(jìn)行了闡釋：“其社會(huì)功利價(jià)值表現(xiàn)為懲惡勸善的思想原則與法度;其審美價(jià)值表現(xiàn)為微婉顯隱的修辭原則與方法。經(jīng)法、史法與文法是 ‘春秋筆法’的外延 ：經(jīng)法意在懲惡勸善， 故求其善;史法意在通古今之變， 故求其真;文法意在屬辭比事， 故求其美。尚簡用晦‘春秋筆法’的本質(zhì)特征。” ②

除此之外，還可以從史學(xué)的“事、文、義”的角度分析“春秋筆法”?！睹献印るx婁下》中說：“其事則齊桓、晉文，其文則史?？鬃釉唬骸淞x則丘竊取之矣?！?/p>

孫峻旭先生在《文學(xué)與歷史之間》中以“文”，也就是文學(xué)修辭的角度探究了“春秋筆法”的實(shí)現(xiàn)形式，重點(diǎn)闡釋了“事”與“義”，即“實(shí)錄”與“褒貶”之間的統(tǒng)一方式。他提出“直書”“例書”“褒書”“貶書”“諱書”五種具體筆法，前兩種符合“實(shí)錄”，而后三種完成“褒貶”，是實(shí)現(xiàn)二者的統(tǒng)一的具體形式。③

如果說“‘事’‘義’統(tǒng)一”是《春秋》達(dá)到的效果，那么從修辭（“文”）角度的闡釋則揭示了其背后的原理。孫先生在論述“直書”時(shí)說：“秉筆直書而善惡自明，固然能起到懲惡勸善的作用，但在孔子看來，這是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的?！笨陀^上講，純粹的“直書”過于理想化，在著史活動(dòng)中具有局限性。這是因?yàn)槭芳覍?duì)善惡的判斷是主觀的，歷史發(fā)展所遵循的規(guī)律是抽象的，而歷史現(xiàn)實(shí)卻是復(fù)雜的?！皩?shí)錄”與“褒貶”之間的沖突，本質(zhì)上源自人的主觀與外在世界的矛盾，是這種矛盾在史學(xué)實(shí)踐中的具體表現(xiàn)。

可以說，“春秋筆法”以《春秋》命名，包含《春秋》完整的筆法體系，其中不僅存在“褒貶善惡”的“大義”，也蘊(yùn)含“實(shí)錄”歷史的內(nèi)涵，是“實(shí)錄”與“褒貶”的統(tǒng)一體。《史記·太史公自序》：《春秋》采善貶惡，推三代之德，褒周室，非獨(dú)刺譏而已也?？梢娝抉R遷也意識(shí)到了“春秋筆法”的這一點(diǎn)。而由于經(jīng)學(xué)化的解讀，尤其是以《公羊傳》《榖梁傳》為代表的經(jīng)學(xué)著作的影響，后世讀者更關(guān)注其中“褒貶大義”的內(nèi)容，也就使“褒貶”成為“春秋筆法”內(nèi)部矛盾中的主要方面，并作為“春秋筆法”的整體面貌呈現(xiàn)了出來。④

二、“實(shí)錄”的演變

（一）“實(shí)錄”與“史記筆法”

盡管“春秋筆法”之中包含“實(shí)錄”的成分，但是“實(shí)錄”相對(duì)于《春秋》以及《史記》而言仍是一個(gè)后起的概念。揚(yáng)雄是第一位以“實(shí)錄”評(píng)價(jià)《史記》的學(xué)者，他在《法言·重黎》中說：“或問《周官》。曰：立事。左氏。曰：品藻。太史遷。曰：實(shí)錄?！?⑤

對(duì)于這二字的闡釋后人多有不同，可以大致分為三種理解方式：

第一種方式是進(jìn)行字面上的闡釋，如應(yīng)劭注：“錄其事實(shí)也?！彼抉R光注云：“記事而已?！薄皩?shí)錄”就是“錄實(shí)”，把事實(shí)記錄下來。

第二種是借助對(duì)比的方式，如宋咸注云：“遷采《春 秋》《尚書》《國語》《戰(zhàn)國策》而作《史記》，其議事甚多疏略，未盡品藻之善，故揚(yáng)雄稱實(shí)錄而已。蓋言但能實(shí)錄，傳記之事也?！?/p>

第三種角度是將三者聯(lián)系起來理解，如《法言義疏》中說：“是《周官》、左氏皆劉歆所力為表章者，而法言此篇乃以二書儕諸史遷，示不列于經(jīng)傳。而一則稱為立事，一則目為品藻，亦未嘗以為圣人之言。然則子云之于經(jīng)學(xué)，固猶是當(dāng)時(shí)博士之見矣?！?⑥

揚(yáng)雄的時(shí)代是西漢今文經(jīng)學(xué)大盛的時(shí)期，《義疏》認(rèn)為揚(yáng)雄并不承認(rèn)《周官》《左傳》等古文經(jīng)學(xué)中存在圣人垂教后世的“大義”，《史記》與之并列，也當(dāng)是被同樣看待。班固也捕捉到了揚(yáng)雄對(duì)司馬遷的不滿態(tài)度，《漢書·揚(yáng)雄傳》證實(shí)了這種看法：“雄見諸子各以其知舛馳，大氐詆訾圣人，即為怪迂，析辯詭辭，以撓世事。雖小辯，終破大道而或眾，使溺于所聞而不自知其非也。及太史公記六國，歷楚漢，訖麟止，不與圣人同，是非頗謬于經(jīng)，故時(shí)人有問雄者，常用法應(yīng)之，撰以為十三卷，象《論語》，號(hào)曰《法言》?！?⑦

可見“實(shí)錄”雖然在一定程度上是對(duì)史書或史學(xué)家的贊譽(yù)和中肯，但是這種評(píng)價(jià)在濫觴之時(shí)即打上了“不與圣人同”“是非頗謬于經(jīng)”的負(fù)面色彩。

這種色彩在班彪、班固父子手中形成直白的評(píng)價(jià)?！稘h書·司馬遷傳贊》中評(píng)論道：“其是非頗繆于圣人，論大道而先黃、老而后六經(jīng)，序游俠則退處士而進(jìn)奸雄，述貨殖則崇勢利而羞賤貧，此其所蔽也?！卑喙虒P(yáng)雄的言外之意充分表達(dá)了出來，批判了司馬遷的褒貶觀念。

同時(shí)，班氏對(duì)“實(shí)錄”也進(jìn)行了進(jìn)一步的詮釋：“然自劉向、揚(yáng)雄博極群書，皆稱遷有良史之材，服其善序事理，辨而不華，質(zhì)而不俚，其文直，其事核，不虛美，不隱惡，故謂之實(shí)錄?！?⑧形成了最為全面、深刻和具有代表性的一種闡釋。

易寧先生在《〈史記〉“實(shí)錄”新探》中說：“事核是就史家對(duì)歷史上的人事了解和掌握真實(shí)性、可靠性而言，文直則是史家對(duì)史事記述的準(zhǔn)確性而言。只有對(duì)史事作全面深入的考核以得其真并加以如實(shí)地記述以傳其真，才能成為‘實(shí)錄’。” ⑨班固對(duì)于《史記》兩方面的評(píng)價(jià)使“實(shí)錄”的概念更加成熟和豐富的同時(shí)，也切中了漢人的史學(xué)思想中“實(shí)”與“義”的矛盾。

《史記》“謂之實(shí)錄”的評(píng)價(jià)固然中肯，但是作為整體評(píng)價(jià)未免有失偏頗：如果將《史記》與《春秋》對(duì)比，那么與“春秋筆法”對(duì)應(yīng)的應(yīng)當(dāng)是“史記筆法”，二者皆為“實(shí)錄”“褒貶”的對(duì)立統(tǒng)一系統(tǒng)。但是，史學(xué)史上卻直接以“實(shí)錄”作為《史記》的評(píng)價(jià)，這種現(xiàn)象反映了一種矛盾關(guān)系的錯(cuò)位。司馬遷的褒貶足以成一家之言，是具有個(gè)人主觀特色的，在“史記筆法”之中，“褒貶”與“實(shí)錄”處于矛盾關(guān)系之中，統(tǒng)一這種矛盾的方式或許才是史家功力的所在。

然而，無論是揚(yáng)雄還是班固，均未對(duì)此給予足夠的關(guān)注，而是將《史記》的實(shí)錄價(jià)值置于與《春秋》褒貶標(biāo)準(zhǔn)的矛盾之中，形成了錯(cuò)位的矛盾關(guān)系。他們并非用《史記》批判《史記》，而是用《春秋》批判《史記》。

造成這種情況的原因，一是在經(jīng)學(xué)不斷增強(qiáng)的影響力下，“褒貶”成為“春秋筆法”的整體面貌;二是經(jīng)學(xué)家以《春秋》的褒貶大義解構(gòu)了《史記》中司馬遷主觀的褒貶標(biāo)準(zhǔn)，“史記筆法”中的“褒貶”成分處在史學(xué)批評(píng)的盲區(qū)之中，因此呈現(xiàn)的綜合面貌更多具有“實(shí)錄”的色彩，以至于“實(shí)錄”直接成為《史記》的評(píng)價(jià)，并被廣泛接受。

史家在一部史書中處理褒貶與實(shí)錄的矛盾尚且需要非凡的史學(xué)功力和文字功力，錯(cuò)位的矛盾無疑更加難以調(diào)和統(tǒng)一。矛盾錯(cuò)位會(huì)導(dǎo)致史學(xué)的比較視野走入歧路，而問題本身的價(jià)值會(huì)更加局限討論成果的價(jià)值。歷代學(xué)者對(duì)《史記》的評(píng)價(jià)也印證這一點(diǎn)：漢末王允批評(píng)《史記》為“謗書” ⑩;南朝劉勰在《文心雕龍》中說：“爾其實(shí)錄無隱之旨，博雅宏辯之才，愛奇反經(jīng)之尤，條例錯(cuò)落之失，叔皮論之詳矣?！??完全贊同班固的評(píng)價(jià);蘇軾雖然不以“先黃老而后六經(jīng)”評(píng)判之，卻仍然以“論商鞅、桑弘揚(yáng)之功也”認(rèn)為司馬遷的善惡評(píng)價(jià)有所失當(dāng) ?。

當(dāng)然，肯定的聲音也不乏其人。王充在《論衡》中說：“漢作書者多，司馬子長、揚(yáng)子云，河、漢也，其余涇、渭也。然而子長少臆中之說，子云無世俗之論?！??;葛洪認(rèn)為：“其評(píng)論也，實(shí)原本于自然; 其褒貶也，皆準(zhǔn)的乎至理;不虛美，不隱惡，不雷同以偶俗。劉向命世通人，謂為‘實(shí)錄’，而班固之所論未可據(jù)也。” ?雖然葛洪不贊同班固的觀點(diǎn)，但是仍然遵循班固的思維框架。

這種思維框架之所以長期存在，褒貶標(biāo)準(zhǔn)的固化是一個(gè)重要原因，“元成以后，隨著儒家經(jīng)學(xué)完全獨(dú)尊，史家們更自覺地依循其宗旨和標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行歷史著述” ?。《春秋》承載了孔子的褒貶，這種褒貶雖然是主觀的，但也是對(duì)客觀歷史認(rèn)識(shí)過程中總結(jié)的成果。子曰：“我欲載之空言，不如見之于行事之深切著明也?！逼浒H又在歷史敘述中得以體現(xiàn)。然而，真正的歷史規(guī)律要更加深刻復(fù)雜，絕非是十二代魯國國君的歷史可以“備矣”，在對(duì)新的歷史的認(rèn)知活動(dòng)中自然會(huì)產(chǎn)生新的褒貶傾向，所以經(jīng)學(xué)價(jià)值觀對(duì)史學(xué)價(jià)值觀的干預(yù)可以理解為：“前人對(duì)前史的認(rèn)識(shí)成果干預(yù)后人對(duì)后史的認(rèn)識(shí)過程”。矛盾錯(cuò)位的情況本質(zhì)上是這種干預(yù)的表現(xiàn)。

（二）從“實(shí)錄”到“直筆”

“實(shí)錄”本身不僅具有據(jù)實(shí)而書的含義，而且承載了“實(shí)錄—褒貶”的矛盾話語?！段男牡颀垺吩凇皩?shí)錄”的基礎(chǔ)上提出了“直筆”一說：“若乃尊賢隱諱，固尼父之圣旨，蓋織瑕不能玷瑾瑜也;奸慝懲戒，實(shí)良史之直筆，農(nóng)夫見莠，其必鋤也;若萬斯之科，亦萬代一準(zhǔn)焉。”此處的“直筆”作為“尼父之圣旨”的載體、“奸慝懲戒”的筆法，已經(jīng)更多承擔(dān)了褒貶的作用。已經(jīng)與“實(shí)錄”的含義和話語環(huán)境明顯相左。

唐代史學(xué)家劉知幾在《史通》中以《直筆》《曲筆》兩章專門論述這個(gè)問題。在《直筆》篇中，劉知幾以“董狐”和“齊史”為直筆的典范，主張“其有賊臣逆子，淫君亂主，茍直書其事，不掩其瑕，則穢跡彰于一朝，惡名被于千載”，要求史官需要具有“強(qiáng)項(xiàng)之風(fēng)”，雖然他也提及了“實(shí)錄”的精神——“以茲避禍，幸而獲全。足以驗(yàn)世途之多隘，知實(shí)錄之難遇耳”，但是劉知幾談及“實(shí)錄”仍然是服務(wù)于論述“直筆”的概念。

《曲筆》篇中說：“蓋‘子為父隱，直在其中’，《論語》之順也;略外別內(nèi)，掩惡揚(yáng)善，《春秋》之義也……史氏有事涉君親，必言多隱諱，雖直道不足，而名教存焉。”

劉知幾對(duì)于“實(shí)”與“義”之間的矛盾是有所認(rèn)識(shí)的，即使名教的褒貶需要會(huì)影響史書的真實(shí)性，但是他認(rèn)為應(yīng)當(dāng)寬容。所謂“曲筆”真正針對(duì)的現(xiàn)象，《史通》是這樣表述的：“其有舞詞弄札，飾非文過，若王隱、虞預(yù)，毀辱相凌，子野、休文釋紛相謝。用舍由乎臆說，威福行乎筆端，斯乃作者之丑行，人倫所同疾也。亦有事每憑虛，詞多烏有：或假人之美，藉為私惠;或誣人之惡，持報(bào)己仇?！??可見劉知幾所反對(duì)的“曲筆”，更多是由于史官的利益訴求以及政治勢力所導(dǎo)致的褒貶功能失靈問題。

按照劉知幾的表述，所謂“直筆”與“曲筆”的判斷標(biāo)準(zhǔn)為是否能直接按照圣人的褒貶大義來對(duì)歷史進(jìn)行評(píng)價(jià)，而不因現(xiàn)實(shí)因素導(dǎo)致表達(dá)受阻。雖然“直筆”的概念與漢人的“實(shí)錄”概念在追求歷史的真實(shí)性方面存在交集，但是“直筆—曲筆”的對(duì)應(yīng)關(guān)系中反映的是史家的“褒貶”書寫與政治勢力（或者說現(xiàn)實(shí)利益）的矛盾。這與漢代以來政治對(duì)于史學(xué)的干預(yù)不斷加深、經(jīng)學(xué)思想對(duì)史學(xué)思想的影響不斷加強(qiáng)的趨勢是有關(guān)的。史官首先是史臣，從社會(huì)關(guān)系的角度來看，史官需要面對(duì)“史學(xué)家”和封建“臣子”雙重身份的矛盾?？梢姡皩?shí)錄”與“直筆”兩個(gè)概念不可等量齊觀，正是因?yàn)樵诟拍顑?nèi)在矛盾中，“褒貶”的對(duì)立面發(fā)生了轉(zhuǎn)移。

由博返約，將矛盾分析回歸到“實(shí)錄”的概念上，可以將其內(nèi)涵總結(jié)為三個(gè)層次：

首先，如司馬光“記事而已”，應(yīng)劭：“錄其事實(shí)也”，以及劉知幾所說的“知實(shí)錄之難遇耳”中的“實(shí)錄”，都是單純指據(jù)實(shí)而書，還原歷史，是一種淺層的、字面的含義。

其次，“實(shí)錄—褒貶”矛盾中的“實(shí)錄”是按照分析思維總結(jié)出的一種史學(xué)要素，《春秋》與《史記》都具備一定的“實(shí)錄”價(jià)值。

再次是作為史書整體面貌的“實(shí)錄”，如《法言》：“太史公，曰實(shí)錄”，是學(xué)者以經(jīng)學(xué)價(jià)值對(duì)《史記》特點(diǎn)的綜合判斷。

不同的層次代表不同的理解角度，植根于史學(xué)發(fā)展不同階段中出現(xiàn)的不同問題?！皩?shí)錄”是經(jīng)久不衰的史學(xué)話題，因此得以承接各個(gè)時(shí)代投射的倒影，為人們管窺史學(xué)史的進(jìn)程提供一個(gè)寶貴的窗口。

注釋：

①楊伯峻編著：《春秋左傳注》，中華書局1981年版，第870頁。

②李洲良：《春秋筆法的內(nèi)涵外延與本質(zhì)特征》，《文學(xué)評(píng)論》2006年第1期。

③孫峻旭：《文學(xué)與歷史之間——從春秋筆法說起》，2006年曲阜師范大學(xué)碩士學(xué)位論文，第14-29頁。

④“實(shí)錄”與“褒貶”的對(duì)立統(tǒng)一也存在于《史記》之中。孫先生一方面從“司馬遷寫史有據(jù)”“用材謹(jǐn)慎和原本完整敘述人物生平”“不肯全面肯定或否定”三個(gè)方面概括了“實(shí)錄”的要點(diǎn)，另一方面就體例安排、稱謂、對(duì)比和語言張力等方面論述了“褒貶”的實(shí)現(xiàn)形式，證明了這種統(tǒng)一方式。

⑤李守奎、洪玉琴：《揚(yáng)子法言譯注》，黑龍江人民出版社2003年版，第162頁。

⑥汪榮寶撰，陳仲夫點(diǎn)校：《法言義疏》，中華書局1987年版，第413-415頁。

⑦⑧（漢）班固撰，（唐）顏師古注：《漢書》，中華書局1999年版，第2657頁，第2070頁。

⑨易寧、易平：《〈史記〉“實(shí)錄”新探》，《史學(xué)史研究》1995年第4期。

⑩（南朝）范曄：《后漢書》，中華書局1965年版，第2006頁。

?（南朝）劉勰著，范文瀾注：《文心雕龍注》卷四，人民文學(xué)出版社1958年版，第284頁。

?（宋）蘇軾著，王松齡點(diǎn)校：《東坡志林》卷五，中華書局1981年版，第107頁。

?（漢）王充：《論衡》卷二九，上海古籍出版社1990年版，第273頁。

?（晉）葛洪： 《抱樸子·內(nèi)篇十》，中華書局1985年版，第184頁。

?張濤：《西漢時(shí)期經(jīng)學(xué)對(duì)史學(xué)的影響》，遼寧師范大學(xué)學(xué)報(bào)1992年第5期。

?（唐）劉知幾著，（清）蒲起龍撰，王煦華整理：《史通通釋》，上海古籍出版社1978年版。