梁舒欣
黔東南的崇山峻嶺間,古老而神秘的侗族村寨隱居于此。山間有溪流穿寨而過(guò),三五婦女臨溪浣衣,棒槌敲打著青藍(lán)色的侗布發(fā)出梆梆的聲響,高低錯(cuò)落的梯田綠意盎然,牧牛人行走其間。木墻黑瓦的鼓樓、炊煙裊裊的吊腳樓鱗次櫛比,禾倉(cāng)、碾房、井亭、古橋在深山白云間錯(cuò)落有致,宛如一幅精細(xì)描摹的工筆畫(huà)。
肇興侗寨,位于貴州省黔東南苗族侗族自治州黎平縣東南部,是中國(guó)最大的侗族村寨之一,素有「侗鄉(xiāng)第一寨」之美譽(yù)。鼓樓、風(fēng)雨橋、侗族大歌是侗族三寶,肇興侗寨則以鼓樓群最為出名,曾載入吉尼斯世界紀(jì)錄,被譽(yù)為「鼓樓文化藝術(shù)之鄉(xiāng)」。每臨節(jié)慶,侗族人呼朋喚友,盛裝出席,歡聚鼓樓,踩歌堂,抬官人,齊唱大歌,蘆笙悠揚(yáng)。
白云深處有鼓樓
走進(jìn)肇興,步入侗寨,眼前是一片木質(zhì)吊腳樓,在村寨濃云薄霧間,冒出五個(gè)鼓樓的樓尖,一眼望去,分外醒目?!独杵礁尽わL(fēng)俗》曾記載,侗族多建造木質(zhì)結(jié)構(gòu)的“干欄”樓房,且多依山傍水而建。鼓樓正是侗寨的靈魂所在。據(jù)傳,三國(guó)時(shí),諸葛亮南征,曾扎營(yíng)侗鄉(xiāng),為方便指揮便在營(yíng)寨中修筑高亭,內(nèi)置銅鼓,以鼓聲傳令,遂流傳成為鼓樓。
侗族民間有個(gè)說(shuō)法:“未建寨,先建樓?!庇纱丝梢?jiàn),鼓樓之于侗族,有著舉足輕重、無(wú)法比擬的地位,每一個(gè)侗寨村落的繁衍生息,始終繞不開(kāi)鼓樓。舊時(shí),寨火山害、土匪騷擾,凡有重大事宜商議,均登頂擊鼓,一樓鼓鳴,村寨相傳,百姓應(yīng)聲而至,聚于鼓樓。如今,踩堂祭祖、迎賓送客、集眾議事、嫁娶喪葬等重大事宜,侗族人也相聚鼓樓。
在侗寨,通常一寨一姓一鼓樓。肇興侗寨以鼓樓群最為出名,寨中矗立著仁、義、禮、智、信五座鼓樓,一座鼓樓便是一個(gè)寨子的標(biāo)志,五座鼓樓便代表著五個(gè)寨子和族群。在肇興,人們通常把寨子叫做團(tuán)。五座鼓樓中,最早建立的鼓樓是禮寨鼓樓,始建于17世紀(jì),重建于1982年,是重檐攢尖頂寶塔式八角鼓樓,樓頂置五節(jié)葫蘆形塔剎,而智寨鼓樓則最為美觀,飛閣重檐,氣勢(shì)雄偉。
侗族人是天生的藝術(shù)大師,侗族鼓樓最神奇之處在于,侗族的能工巧匠無(wú)需圖紙,憑一根丈桿、一支筆便可化腐朽為神奇,建造出形態(tài)各異、精美絕倫的鼓樓群。以杉木鑿榫銜接,不經(jīng)一釘一鉚,排枋縱橫交錯(cuò),上下貼合,層層疊疊而上,歷經(jīng)風(fēng)霜卻百年不朽。
鼓樓高聳于侗寨之中,飛閣垂檐層層而上,呈寶塔狀,屋檐梁宇間精雕細(xì)琢的飛鳥(niǎo)、花卉、龍鳳等精巧別致,栩栩如生。鼓樓的頂層,懸掛著一個(gè)長(zhǎng)形細(xì)腰的牛皮大鼓,這也正是“鼓樓”名字的由來(lái)。底部多呈正方形,四周設(shè)有木質(zhì)長(zhǎng)凳,中間有一大火塘,夏日炎炎,在此納涼,臘月隆冬,則圍坐生火取暖。
“8月還熱著咧,吃過(guò)飯就趕著過(guò)來(lái)乘涼了,有時(shí)也會(huì)跑到花橋上吹吹風(fēng)。臘月隆冬,我們就會(huì)在鼓樓的火塘邊圍坐烤火唱大歌。”叼著旱煙的侗族老人靠著干欄而坐,悠悠說(shuō)道。傍晚時(shí)分,8月的陽(yáng)光依舊熱辣,暑氣難消,肇興的侗寨鼓樓早已坐滿(mǎn)了人,三三兩兩的,搖著薄扇,抽著旱煙,嘮著家常。
凡有鼓樓處,皆有侗歌聲
夜幕剛落,深山里的侗寨人家,傳來(lái)了悠悠歌聲,似鳥(niǎo)叫蟬鳴,似高山流水,歌聲由遠(yuǎn)及近,時(shí)隱時(shí)現(xiàn),時(shí)緩時(shí)急,宛如天籟,在空谷山間回響。古老的肇興侗寨,篝火燃起,千百人齊聚鼓樓,共吹蘆笙,齊唱侗族大歌。
明朝時(shí)期,詩(shī)人鄺露在其所著《赤雅》中曾記載侗族人歌宴盛況:“侗人善音樂(lè),彈胡琴,吹六管,長(zhǎng)歌閉目,頓首搖足?!倍弊宕蟾?,侗語(yǔ)稱(chēng)為“嘎老”。對(duì)于古老的侗族而言,沒(méi)有屬于自己的文字,侗族歌謠甚至無(wú)法歸屬于任何一個(gè)傳統(tǒng)意義上的音樂(lè)流派,但侗族人卻以歌聲傳承千百年來(lái)燦若星河的侗族文明以及他們的信仰。侗族大歌以“獨(dú)高眾低”的復(fù)調(diào)式多聲部合唱為主,且全程無(wú)指揮、無(wú)伴奏,無(wú)固定曲譜。沒(méi)有曲譜的侗族大歌,由世代歌師口口相傳,傾心教授,一領(lǐng)眾和,全憑經(jīng)驗(yàn)起音,無(wú)人指揮,心心相印的侗族人卻能眾聲合唱,和諧動(dòng)聽(tīng)。
古老的侗族深居山林,依山傍水,寨前溪水長(zhǎng)流,叮咚作響,山谷綠樹(shù)成蔭,鳥(niǎo)叫蟬鳴,侗族大歌正是起源于侗鄉(xiāng)人對(duì)大自然的模仿,以人聲呈天籟。侗族大歌低聲部宛如潺潺溪流,婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng),高聲部則如滔滔江水,深沉高亢,氣勢(shì)磅礴。侗族歌謠《蟬蟲(chóng)之歌》,被侗族歌師稱(chēng)為百歌之祖,整首曲調(diào)以蟬鳴聲作襯音,將模仿蟬鳴發(fā)揮到極致。侗族大歌除了模仿大自然的聲音,也會(huì)歌唱?jiǎng)趧?dòng)和愛(ài)情。
侗族人常說(shuō):“飯養(yǎng)身,歌養(yǎng)心?!睂?duì)于以歌傳情的侗鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō),唱歌與一日三餐同等重要,一日無(wú)歌不歡,因此侗鄉(xiāng)也被譽(yù)為歌的海洋。侗年節(jié)、吃新節(jié)、谷雨節(jié)等侗族重大節(jié)慶,千人齊唱侗族大歌的震撼場(chǎng)面年年在肇興侗寨上演,從日升唱到日暮,從河畔唱到鼓樓,賓朋云集,歌聲如海。
凡有鼓樓處,皆有侗歌聲。在肇興侗寨人眼里,侗族大歌從不在星光璀璨的舞臺(tái)上,而在白云深處的侗寨里、鼓樓邊。
吃烏米,丟卣卣,深山侗寨的谷雨狂歡
谷雨,在侗語(yǔ)中稱(chēng)為“漸茍嫩墮拉”,是吃烏米、播稻種之意,古人便有“雨生百谷”之說(shuō)。對(duì)于靠山吃飯的肇興侗族人而言,谷雨不僅僅是春日里開(kāi)荒耕種、播撒稻種的節(jié)氣,還賦予了侗族人祈求來(lái)年豐收的殷切期盼,如今的谷雨節(jié),更是賦予了愛(ài)情婚戀的美好寓意,是肇興侗族兒女的“情人節(jié)”。
谷雨時(shí)節(jié)這一天,肇興侗族的阿媽一大早便要進(jìn)山采烏米葉,這是制作烏米飯必不可少的材料,將烏米葉洗凈之后,以石碓舂爛研磨成汁,過(guò)濾殘?jiān)?,將黑色的汁水與糯米一起浸泡蒸煮,以烏米葉汁煮出的糯米飯烏黑透亮有色澤,自帶一股大自然的清香。侗不離酸,喜不離糯。在肇興侗寨,烏米飯是等同于漢族的喜糖,代表著訂婚的喜慶。
夜幕降臨,華燈初上,討烏米、丟卣卣、抹花臉才是肇興侗寨谷雨狂歡節(jié)的正確打開(kāi)方式。三五成群的侗族小伙呼朋喚友,浩浩蕩蕩拿著裝滿(mǎn)糖果的卣卣前往女子家里討要烏米飯。卣卣是以楠竹編織而成的竹編制品,多為手工制作而成,侗族人用以裝烏米飯居多。
在女子家門(mén)口,將卣卣丟進(jìn)屋內(nèi),侗家女子則取了糖果,將烏米飯裝進(jìn)卣卣,以表禮尚往來(lái)之意。此時(shí),屋內(nèi)的氣氛頓時(shí)變得緊張刺激起來(lái),進(jìn)屋取烏米飯的人將會(huì)受到一輪“抹黑”,女子及其同伴事先準(zhǔn)備好黑色鍋煙灰,趁其不備,將鍋煙灰盡情抹在小伙的臉上,誰(shuí)的臉最黑,則代表誰(shuí)最受歡迎。深居山林的肇興侗寨,此時(shí)沉浸在谷雨時(shí)節(jié)的狂歡與喜慶之中。
隱于山林,深居鼓樓,肇興侗家人丟卣卣,吃烏飯,唱著大歌,吹著蘆笙,在深山秘境里延續(xù)侗族千百年的文明和信仰。