曼尼·帕奎奧：正式說再見

孫曉霞

我的拳擊生涯結(jié)束了，我打拳已經(jīng)很久了，家人總是勸我停下來(lái)。當(dāng)年，我還是個(gè)賣面包的孩子，當(dāng)我告訴你我要成為世界冠軍并舉世聞名時(shí)，你肯定會(huì)反駁這是不可能的。

——曼尼·帕奎奧

最后一戰(zhàn)

在“彩排”兩周之后，菲律賓傳奇拳王曼尼·帕奎奧于9月底的一天，正式宣布退役，結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)26年的職業(yè)征戰(zhàn)歲月。

帕奎奧正式說再見，基本在外界的預(yù)料當(dāng)中，因?yàn)閮芍苤八兔魇緦炱鹑祝瑹o(wú)非是帕奎奧的發(fā)言人肖恩·吉本斯透露“很多事情仍在‘考慮當(dāng)中”！這就給人們?cè)斐梢环N錯(cuò)覺，就是帕奎奧可能改變計(jì)劃，不排除放棄退役的念頭，只是最終他還是與大家道別了。

時(shí)針回?fù)艿綆讉€(gè)月前的8月21日，42歲的帕奎奧與古巴拳手約登尼斯·烏加斯狹路相逢，后者是WBA“超級(jí)”次中量級(jí)冠軍，該榮譽(yù)原本屬于帕奎奧，只是由于遠(yuǎn)離賽場(chǎng)兩年他的拳王頭銜被剝奪了。帕奎奧原定對(duì)手是WBC、IBF雙料冠軍埃羅爾·斯彭斯，豈料離開賽還剩十多天時(shí)，斯彭斯因眼傷意外退賽，在這種情況下烏加斯被“天上掉下的餡餅”砸中，頂替斯彭斯與帕奎奧交鋒。

相比土眉土眼的烏加斯，外界幾乎清一色地看好帕奎奧，認(rèn)為勝負(fù)沒有太大懸念，然而最終帕奎奧沒有勝出。兩年前，帕奎奧刷新了由自己保持的次中量級(jí)年齡最大的折桂紀(jì)錄，隨后由于諸多因素導(dǎo)致一直未能登臺(tái)衛(wèi)冕。當(dāng)時(shí)有人就覺得，如果帕奎奧可以就此隱退，或許他的拳擊生涯會(huì)更加完美，但帕奎奧渴望創(chuàng)造更大的奇跡，只是他忽略了自己那顆已經(jīng)衰退的心臟。

與烏加斯之戰(zhàn)，帕奎奧的表現(xiàn)令人意外，以往凌厲的組合拳不見了，甚至因?yàn)橥炔坎豢爸刎?fù)踉蹌倒地，這在帕奎奧以往的比賽中從未有過，唯一的解釋就是沒有人能夠戰(zhàn)勝時(shí)間，即使曾經(jīng)身為“戰(zhàn)神”的帕奎奧也不例外。當(dāng)鏖戰(zhàn)12回合之后，帕奎奧青腫的臉上更多的是苦澀和無(wú)奈，這也為他最終的離去開啟了倒計(jì)時(shí)。實(shí)際上很少有人能夠在職業(yè)拳壇以勝利者的姿態(tài)離開，因?yàn)樗麄儷@勝的話，就不想離開。帕奎奧很清楚發(fā)生了什么，此時(shí)此刻他已經(jīng)沒有能力、精力去繼續(xù)留戀了。

帕奎奧說：“我對(duì)自己取得的成就感到驚訝，卻很難接受作為拳手的時(shí)代結(jié)束了，我沒有想到這一天會(huì)是什么樣子。當(dāng)褪去戰(zhàn)袍時(shí)，我要感謝整個(gè)世界，感謝你們對(duì)帕奎奧的支持?！?/p>

鴻鵠之志

“生如螻蟻，當(dāng)立鴻鵠之志”，這句勵(lì)志諺語(yǔ)用在帕奎奧身上再合適不過了?；貞涀约旱耐晟顣r(shí)，帕奎奧直言可以用窮困潦倒來(lái)形容。帕奎奧出生于菲律賓南部棉蘭老島的一個(gè)沿海小城——桑托斯將軍城，父母均來(lái)自社會(huì)底層，帕奎奧共有兄弟姐妹6人，他坦言小時(shí)候最刻骨銘心的感覺就是餓肚子。當(dāng)時(shí)帕奎奧不得不翻過鄰居家的籬笆去偷食紅薯，多虧鄰居大叔是一個(gè)好心人，非但沒有驅(qū)趕，反而經(jīng)常將自家食物拿出來(lái)給這個(gè)可憐的孩子。后來(lái)，帕奎奧功成名就，每次回到故鄉(xiāng)時(shí)，他都會(huì)去探望當(dāng)年的鄰居大叔。

一個(gè)人的童年生活，始終繞不開父母雙親，帕奎奧的母親是一位勤勞、堅(jiān)忍的農(nóng)家婦女，這種性格影響著兒子，帕奎奧將母親視為自己最愛的人，反倒是對(duì)父親充滿仇恨。據(jù)帕奎奧透露，父親是一個(gè)游手好閑、極不負(fù)責(zé)的男人，由于懶惰成性，他甚至將帕奎奧收養(yǎng)的流浪狗宰殺吃掉。后來(lái)，父親在帕奎奧剛上初中時(shí)與母親離了婚，帕奎奧始終無(wú)法原諒父親。

父母離異后，帕奎奧的家庭生活愈加艱難，不久他輟學(xué)了，在街頭擦過皮鞋，售賣過香煙、糖果等等。到了14歲那年，帕奎奧只身前往首都馬尼拉討生活，由于身無(wú)分文，橋洞就是他的臥室，公園長(zhǎng)椅就是他的睡床，被褥則是從垃圾堆里撿來(lái)的塑料布、破報(bào)紙。今天回過頭看，這段非凡經(jīng)歷成就了帕奎奧，算得上是他人生的第一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，因?yàn)榍巴R尼拉的第二年，帕奎奧成為一名業(yè)余拳手，那年他15歲。

關(guān)于拳擊，早在帕奎奧8 歲時(shí)，他就在當(dāng)?shù)貐⒓右恍﹥和M比賽，由此換來(lái)一些零錢和食物，因此對(duì)于這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)并不陌生?？梢圆榈降?，帕奎奧整個(gè)業(yè)余時(shí)期戰(zhàn)績(jī)?yōu)?0勝4 負(fù)。1995年1月，剛剛度過16歲生日一個(gè)月的帕奎奧，正式轉(zhuǎn)為職業(yè)拳手，他至今清楚地記得當(dāng)時(shí)的情景，由于身體瘦弱，達(dá)不到參賽的規(guī)定體重，以致偷偷在口袋里放入鐵塊，同時(shí)帕奎奧還清楚地記得首場(chǎng)職業(yè)比賽的酬金——100比索，約合1.9美元。

8級(jí)稱雄

2001年，帕奎奧迎來(lái)人生第二個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，這一年6月，時(shí)任IBF超最輕量級(jí)拳王拉赫羅·萊德瓦巴的原定對(duì)手，在開賽還剩一個(gè)星期時(shí)因傷突然退出，這種變故為另一個(gè)人打開了希望之門，那就是帕奎奧。承辦方臨時(shí)將帕奎奧推上前臺(tái)，之前帕奎奧于1998年奪得了WBC蠅量級(jí)冠軍，無(wú)奈產(chǎn)生的影響可以忽略不計(jì)。帕奎奧與萊德瓦巴之戰(zhàn)，是他首次登陸美國(guó)，面對(duì)經(jīng)驗(yàn)豐富的對(duì)手，帕奎奧僅用6個(gè)回合便結(jié)束了戰(zhàn)斗，奪得了職業(yè)生涯第2個(gè)級(jí)別世界冠軍。

2003年11月，帕奎奧以配角身份一鳴驚人，強(qiáng)勢(shì)摧毀墨西哥傳奇名將安東尼·巴雷拉，真正進(jìn)入公眾眼簾。如果說之前帕奎奧只是普通拳王，那么此役他開始向明星拳王的方向轉(zhuǎn)變。盡管與巴雷拉之戰(zhàn)并未爭(zhēng)奪任何拳王金腰帶，但對(duì)方卻是所屬級(jí)別公認(rèn)的第一人，因此勝出后的帕奎奧，實(shí)際上是奪得了第3個(gè)級(jí)別冠軍頭銜。

2008年3月，帕奎奧二番戰(zhàn)險(xiǎn)勝老對(duì)手曼紐爾·馬奎茲，奪得職業(yè)生涯第4個(gè)級(jí)別冠軍頭銜——WBC超羽量級(jí)金腰帶。之后僅僅三個(gè)月，再次升級(jí)的帕奎奧重拳砸暈美國(guó)拳手大衛(wèi)·迪亞茲，完成了職業(yè)生涯第5個(gè)級(jí)別冠軍榮譽(yù)——奪取WBC輕量級(jí)金腰帶。

起初，考慮到帕奎奧的身體條件以及最初的征戰(zhàn)級(jí)別，外界大部分覺得這已經(jīng)是極限了，但令所有人震驚的是，2008年12月，帕奎奧連跳兩級(jí)進(jìn)入147磅次中量級(jí)，在與大名鼎鼎的“金童”奧斯卡·德拉·霍亞交鋒中，8回合獲得勝利。一年后又強(qiáng)勢(shì)摧毀波多黎各名將米格爾·庫(kù)托，徹底鞏固了職業(yè)生涯第6個(gè)級(jí)別冠軍榮耀。

2009年5月，帕奎奧降重進(jìn)入140磅超輕量級(jí)，彌補(bǔ)了沒有在該級(jí)別折桂的遺憾，僅用兩個(gè)回合“斬首”英國(guó)人里奇·哈頓，奪得第7個(gè)級(jí)別拳王頭銜。2010年，帕奎奧再次突破極限，與身高馬大的墨西哥人安東尼奧·馬加里托邂逅于154磅超次中量級(jí)，盡管兩人在該級(jí)別下限150磅角逐，但大戰(zhàn)當(dāng)晚馬加里托臨場(chǎng)體重高達(dá)165磅，帕奎奧卻只有147磅，只是他依舊完勝對(duì)手，打得馬加里托眼眶骨折，至此獲得了職業(yè)生涯第8個(gè)級(jí)別冠軍頭銜。這在整個(gè)拳擊史上前所未有，并且帕奎奧還在8個(gè)級(jí)別10次奪得拳王金腰帶，以致媒體感慨：他是繼成吉思汗之后第二位征服西方的亞洲黃種人。

前無(wú)古人

帕奎奧整個(gè)職業(yè)戰(zhàn)績(jī)62 勝8負(fù)2平，39次KO對(duì)手，擊敗的前世界冠軍、現(xiàn)役世界冠軍數(shù)量達(dá)到21位，被美國(guó)拳擊作家協(xié)會(huì)評(píng)為21世紀(jì)第一個(gè)10年間最優(yōu)秀拳手。在此，帕奎奧創(chuàng)造了三項(xiàng)紀(jì)錄，被認(rèn)為很難被打破。

首先，帕奎奧是迄今唯一一位8個(gè)不同級(jí)別世界拳王得主，也是亞洲迄今唯一一位5個(gè)級(jí)別以上世界冠軍擁有者。其次，帕奎奧是迄今唯一一位橫跨4個(gè)不同時(shí)代并且全部斬獲冠軍頭銜的拳手，在他之前，杰克·約翰遜、羅伯特·杜蘭也是橫跨4個(gè)不同時(shí)代的拳手，但只有帕奎奧一人在4個(gè)不同時(shí)代全部折桂。最后，帕奎奧是迄今147磅次中量級(jí)年齡最大的世界冠軍，2019年擊敗凱斯·瑟曼登頂時(shí)已經(jīng)40 歲零215天了，之前該級(jí)別的紀(jì)錄同樣由帕奎奧保持，他在2018年戰(zhàn)勝盧卡斯·馬特西時(shí)39歲零210天。

帕奎奧戰(zhàn)勝了同時(shí)代幾乎所有高手，略顯遺憾的是，他在與同時(shí)代的弗洛伊德·梅威瑟對(duì)抗中輸?shù)袅?，此役是拳擊史上最叫座的大?zhàn)，創(chuàng)造了460萬(wàn)PPV購(gòu)買量的最高紀(jì)錄，能夠取得如此佳績(jī)，有一半的功勞要?dú)w于帕奎奧。

依照帕奎奧取得的成就，不敢說后無(wú)來(lái)者，但前無(wú)古人基本沒有問題。如果要評(píng)出有史以來(lái)最偉大的拳手，帕奎奧足以入駐前5位，其中一些媒體更是將其位列榜首。

眼下，帕奎奧的固定資產(chǎn)多達(dá)2.2億美元，不差錢的他，在職業(yè)生涯末期更像是為了守護(hù)信念而堅(jiān)持，實(shí)際上相比取得的成就，帕奎奧草根崛起的勵(lì)志經(jīng)歷更值得世人銘記。

如今，帕奎奧已經(jīng)轉(zhuǎn)身離去，希望他能夠在新的領(lǐng)域中取得突破（2022年3月參加菲律賓總統(tǒng)大選），但無(wú)論成功與否，帕奎奧身為亞洲拳擊品牌代表的這一榮耀，永遠(yuǎn)不會(huì)褪色。