朱春梅
《項(xiàng)脊軒志》是明代文學(xué)家歸有光所作的一篇回憶性記事散文。歸有光(1506―1571),明代散文家、文學(xué)家,有“今之歐陽(yáng)修”的贊譽(yù)。世稱“震川先生”。歸有光散文繼承歐陽(yáng)修、曾鞏的文風(fēng),有較大成就,且把家庭瑣事引到古文中來(lái),使散文擴(kuò)大了表現(xiàn)范圍。其散文記敘家人之誼、朋友之情、感情真摯、神態(tài)生動(dòng)、風(fēng)韻悠遠(yuǎn)。
文章以作者青年時(shí)期日日夜夜所居住的書齋項(xiàng)脊軒為焦點(diǎn),圍繞歸家?guī)状说募彝ガ嵤?,表達(dá)人亡物在,三世變遷的深深感慨。在整個(gè)書寫過(guò)程中,真實(shí)地再現(xiàn)了歸家祖母、母親、妻子的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,表達(dá)了作者對(duì)他們深深的懷念之情。作者在回憶的時(shí)候,語(yǔ)言簡(jiǎn)潔清晰、平淡樸實(shí),用白描的手法平鋪直敘地?cái)⑹?,使得文章淡而有味、耐人尋味。歸有光的《項(xiàng)脊軒志》的語(yǔ)言雖然平淡自然,但是從敘事學(xué)的角度把作者自身所經(jīng)歷的家庭瑣事寫得生動(dòng)形象、感人至深。鑒于此,對(duì)歸有光的情感,從這個(gè)角度去探討,是值得嘗試的。那么,作者的情感到底是怎樣的呢?筆者將試著從敘事學(xué)角度進(jìn)行分析。
一、敘事學(xué)理論簡(jiǎn)述
國(guó)內(nèi)外研究者對(duì)敘事學(xué)理論的定義眾說(shuō)紛紜,本文主要采用的是杰拉爾·熱奈特的敘事學(xué)理論觀點(diǎn)。熱奈特在《敘事話語(yǔ)》一書中指出,界定“敘事”是指承擔(dān)敘述一個(gè)或一系列事件的陳述,口頭或書面的話語(yǔ),簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō),“敘事”就是指講述一個(gè)事件或多個(gè)事件的文本或話語(yǔ)。這就說(shuō)明在小說(shuō)、詩(shī)歌、散文這樣一些文體中,敘述時(shí)不可能存在毫無(wú)中介的再現(xiàn),也就是說(shuō)一切再現(xiàn)都是被敘述的。包含判斷和傾向的思想總是潛藏在敘事之中。敘事總是不純粹的。即沒(méi)有實(shí)實(shí)在在的敘述,呈現(xiàn)在文本中的東西都是由敘述者進(jìn)行敘述的,他們敘述故事,呈現(xiàn)故事。
熱奈特的敘事學(xué)理論包含敘述者、敘述語(yǔ)態(tài)、聚焦、敘事時(shí)間、敘事聲音這幾個(gè)主要的方面,歸有光的《項(xiàng)脊軒志》在創(chuàng)作過(guò)程中恰當(dāng)?shù)厥褂昧似渲械囊恍┘记桑瑥臄⑹乱暯呛蛿⑹侣曇舻确矫姘炎陨硭?jīng)歷的家庭瑣事寫得生動(dòng)形象,感人至深。基于此,筆者試用敘事學(xué)的一些角度,對(duì)《項(xiàng)脊軒志》的內(nèi)容進(jìn)行探討,去深度認(rèn)識(shí)歸有光所傳達(dá)的思想情感。
二、三世變遷,盡顯真情
敘事空間可以分為故事空間、形式空間、心理空間和存在空間。其中故事空間是最為常見(jiàn)的敘事空間。所謂故事空間,就是故事發(fā)生的場(chǎng)所或地點(diǎn),是在時(shí)間變化當(dāng)中出現(xiàn)的片段。歸有光的《項(xiàng)脊軒志》很好地利用了敘事時(shí)空這樣一種敘事方法,下面筆者將從敘事時(shí)間、敘事空間、敘事視角和敘事聲音四個(gè)方面對(duì)該文學(xué)作品進(jìn)行嘗試分析。
(一)“情”在項(xiàng)脊軒
《項(xiàng)脊軒志》是一篇散文,就是進(jìn)行敘事的,那么就必不可少地會(huì)有其存在的場(chǎng)所。該篇文章,以項(xiàng)脊軒為固定空間進(jìn)行敘事,整個(gè)故事都是在項(xiàng)脊軒開(kāi)展的,這樣一種描寫不僅使得故事具有畫面感,而且能夠使讀者感到更加親切,從而得到觸動(dòng),去體會(huì)作者所要表達(dá)的情感。文中作者寫了母親、祖母和妻子三個(gè)形象,她們雖然時(shí)間跨度很大,但是都是在項(xiàng)脊軒中,這是作者記憶的確認(rèn),這又何嘗不是睹物思人呢!
面對(duì)項(xiàng)脊軒,在這樣一個(gè)敘事空間里,它是穩(wěn)定的。項(xiàng)脊軒的一切都是情感的寄托,都記載著作者美好的回憶,以及得到的一些人生啟示。此外,除了項(xiàng)脊軒這個(gè)故事空間一直存在以外,還有就是一些時(shí)空藝術(shù)值得我們注意。比如,文章描寫的鏡頭由環(huán)境轉(zhuǎn)為人事變遷時(shí),先寫老嫗敘述母親之事,再寫妻婚后來(lái)軒的往事再轉(zhuǎn)述為諸小妹語(yǔ),鏡頭不斷切換,在空間上的描寫給人一種立體感,猶如人們看電視劇里面鏡頭切換的感覺(jué)。無(wú)論是哪一種敘事空間的體現(xiàn),都是作者通過(guò)生活中的細(xì)節(jié)來(lái)展示的真實(shí)畫面,充滿了長(zhǎng)輩對(duì)晚輩的關(guān)愛(ài)和期望。這些無(wú)疑都蘊(yùn)含了作者深深的情感。
(二)“感”在三代人
《項(xiàng)脊軒志》主要是一篇回憶性散文,主要講述了作者對(duì)項(xiàng)脊軒的修葺過(guò)程和對(duì)祖母、母親、妻子的回憶,把事件娓娓道來(lái),每一個(gè)事件都在固定的項(xiàng)脊軒這個(gè)空間領(lǐng)域進(jìn)行的。該篇文章,篇幅不長(zhǎng),時(shí)間跨度卻很大,從“項(xiàng)脊軒,舊南閣子也”到“人知之者。其謂與坎井之蛙何異”是文章的前面部分,從“余既為此志,后五年,吾妻來(lái)歸,時(shí)至軒中,從余問(wèn)古事,或憑幾學(xué)書”到最后,是文章的后半部分,這是作者若干年后的補(bǔ)記,即繼續(xù)書寫了在妻子去世的時(shí)候項(xiàng)脊軒的前后變化,使其賦予了更深刻的悼亡之情。
由此可見(jiàn),《項(xiàng)脊軒志》在時(shí)間上的跨度是很大的,這兩部分作者分別寫于18歲和33歲,足以看出作者筆下表達(dá)的對(duì)三代人所蘊(yùn)含的豐厚的感情。文中寫了“吾兒,久不見(jiàn)若影,何競(jìng)?cè)漳诖耍箢惻梢病钡拇箚?wèn),以及自身的一段勉勵(lì),淋漓盡致地表達(dá)了老祖母對(duì)孫子的疼愛(ài)與厚望。以及文中的種種回憶鏡頭,都惟妙惟肖地刻畫出一個(gè)聞兒啼而動(dòng)了憐愛(ài)的年輕母親的形象。雖然這些回憶看上去是家庭中一些雞毛蒜皮的事,但是在作者心中,盡顯了母親對(duì)子女的關(guān)愛(ài),祖母表現(xiàn)出對(duì)孫子光耀家族的期待,妻子表現(xiàn)出對(duì)丈夫的敬重,三代人的情感跨度很大,但卻是美好的回憶,也是當(dāng)時(shí)作者可想?yún)s不可即的東西。
三、敘述多變,盡顯孤獨(dú)
敘述視角又稱敘述聚焦,是指敘述語(yǔ)言中對(duì)故事內(nèi)容進(jìn)行觀察和講述的特定角度。同樣事件從不同的角度去看會(huì)呈現(xiàn)出不同的面貌,在不同的人看來(lái)也會(huì)有不同的意義。無(wú)論是哪一種聚焦和敘述,都會(huì)有各自不同的表達(dá)效果?!俄?xiàng)脊軒志》的奇妙之處就在于視角的多變,文章篇幅簡(jiǎn)短,卻能靈活地運(yùn)用內(nèi)視角和外視角,甚至是二者交叉結(jié)合,讓讀者體驗(yàn)真實(shí),也很容易地去感悟作者所表達(dá)的細(xì)膩動(dòng)人的情感。
(一)物象描寫,寄托孤獨(dú)
在《項(xiàng)脊軒志》中,第一段采用的是敘事視角中的全知全能的外視角。文章開(kāi)頭寫“項(xiàng)脊軒,舊南閣子也。室僅方丈,可容一人居。百年老屋,塵泥滲漉,雨澤下注;每移案,顧視,無(wú)可置者。又北向,不能得日,日過(guò)午已昏”,描寫了項(xiàng)脊軒在修葺之前的破陋情況,簡(jiǎn)單幾句話,都是平淡敘述,交代項(xiàng)脊軒的狀況,在這里作者像是一個(gè)局外人,毫無(wú)情感可言。隨后便出現(xiàn)了“余稍為修葺,使不上漏”,一個(gè)“余”字,作者把敘述視角立馬轉(zhuǎn)為內(nèi)視角,即以自己的所見(jiàn)所聞來(lái)進(jìn)行描寫,無(wú)論什么樣的情感,作者親自敘述,就會(huì)顯出一分真實(shí)和細(xì)致,讓讀者讀起來(lái)也容易感動(dòng)。