網(wǎng)絡(luò)時代的新狀況與老問題：新世紀(jì)詩歌20年之一瞥

存不存在“新世紀(jì)詩歌”，或者說，“新世紀(jì)詩歌”有沒有與此前詩歌不一樣、為其自身所獨具的一些特質(zhì)？我認(rèn)為是有的。21世紀(jì)的中國新詩的確來到了一個新的歷史階段，一些變化是前所未有的，詩歌的生態(tài)和面貌發(fā)生著整體性的重構(gòu)，在在顯示出其“新”。同時，也應(yīng)該看到，在這種“新”的背后，許多“老”問題仍然存在，新詩并未因其新境遇而脫胎換骨，相比此前它甚至面臨著更為嚴(yán)重的生存危機(jī)、價值困境和美學(xué)難題，可以說是舊問題未去、新問題又來。

一

1999年初的“盤峰論爭”昭示了“90年代詩歌”的兩大板塊——“知識分子寫作”和“民間立場”——矛盾的公開化，它既是一次集結(jié)、亮相，又是一次撕裂、終結(jié)，“90年代詩歌”以一種近乎自毀的方式完成了自己的歷史使命，宣告了一個詩歌時段的結(jié)束：舊有的格局已被打破，此前的敘述范式已難以為繼，是到了改變的時候了！“盤峰論爭”固然有著功利色彩和人事糾葛的成分，其出現(xiàn)卻不是偶然的，而是對于上個世紀(jì)末詩歌內(nèi)部分歧的真實呈現(xiàn)，關(guān)乎對于詩歌之現(xiàn)狀與未來不同的理解、想象、立場。如果說“知識分子寫作”群體在此前的文化資源占位和分配中處于更為有利的位置，具有更多的話語權(quán)，獲得的“利益”更多的話，“民間立場”則在論爭中扮演了“揭竿而起”的角色，對于既有秩序形成了沖擊。由此，關(guān)于“90年代詩歌”出現(xiàn)了兩種大相徑庭甚至截然相反的敘述話語，形成了新詩史上為數(shù)并不太多的大分歧、大爭論、大開大合的論辯場景。從歷史來看，舉凡這樣的情況，多是以思想解放、觀念自由為基礎(chǔ)的，也多是發(fā)生在社會、文化發(fā)生變革、轉(zhuǎn)折的時期。

這其中尤為重要——實際上也是前所未有、千載難逢——的因素便是網(wǎng)絡(luò)。網(wǎng)絡(luò)是在上世紀(jì)末才在中國出現(xiàn)的，但其發(fā)展非常迅速，在21世紀(jì)之初真正進(jìn)入尋常百姓家。時至今日，網(wǎng)絡(luò)的重要性已是不言而喻，它對于社會生活的方方面面都產(chǎn)生了巨大的影響，人們的生活方式、交往方式、思維方式等都在相當(dāng)程度上被改變、重塑、重構(gòu)了。文學(xué)作為切近人類心靈、極為敏感的一種“感受器”或“觸角”，自然也會發(fā)生一系列的變化，而在文學(xué)的諸種體裁中，詩歌應(yīng)該是受網(wǎng)絡(luò)影響最為明顯的。詩歌在20世紀(jì)90年代末期遭遇網(wǎng)絡(luò)，可以說是恰逢其時，其生長性、革命性力量迅速將20世紀(jì)90年代的詩歌秩序沖擊得七零八落，同時打開了另外一片天空，可謂撥云見日、豁然開朗，使得新世紀(jì)詩歌有了一個嶄新的局面和前景。就其對詩歌的現(xiàn)實作用而言，網(wǎng)絡(luò)不僅僅提供了一個作品發(fā)布的平臺，實際上它構(gòu)成了一個包含創(chuàng)作、發(fā)表、評論、修改提高、找尋同好、相互切磋、獲得反饋、文本再生產(chǎn)等程序的完整生態(tài)系統(tǒng)，等于是再造了一個更為便捷、高效、開放的詩歌場域。這對于打破容量小、門檻高、審查嚴(yán)格的傳統(tǒng)詩歌媒介的“霸權(quán)”無疑是有積極意義的，它極大程度地解放了詩歌的“生產(chǎn)力”，激發(fā)了詩歌界被壓抑的活力與創(chuàng)造性，新世紀(jì)初年以來無論是詩人的數(shù)量、詩歌作品的數(shù)量、寫作流派和美學(xué)取向的涌現(xiàn)等，都出現(xiàn)了幾何級數(shù)的激增。網(wǎng)絡(luò)時代的詩歌態(tài)勢，和網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)之前，的確是大為不同了。需要指出的一點是，“盤峰論爭”初看起來與網(wǎng)絡(luò)并無直接關(guān)系，但實際上它與這一時期網(wǎng)絡(luò)對社會生活所帶來的改變、所提供的新的交流平臺、所顯示的新的可能性等均不無關(guān)聯(lián)，網(wǎng)絡(luò)同樣是推助“盤峰論爭”出現(xiàn)的原因之一?？傮w而言，網(wǎng)絡(luò)之于詩歌正是在世紀(jì)之交真正發(fā)生作用的，它催生、創(chuàng)造出一種新的詩歌格局和氣象。

新世紀(jì)詩歌是網(wǎng)絡(luò)時代的詩歌，這是它與此前詩歌極為顯著的區(qū)別?；蛟S有人會說，網(wǎng)絡(luò)是網(wǎng)絡(luò)，詩歌是詩歌，網(wǎng)絡(luò)時代的詩歌也仍然是詩歌，不能脫離詩的本質(zhì)和內(nèi)部規(guī)定性。這話對，卻也不全對。網(wǎng)絡(luò)時代的詩固然與其他時代的詩并無根本區(qū)別，都是“詩”。但是，詩與詩又是不一樣的，或者說是有同有異的，這其中外部生態(tài)的差異非常明顯，網(wǎng)絡(luò)對于詩歌的創(chuàng)作、發(fā)表、評價、經(jīng)典化、再生產(chǎn)等方面均有重要影響，如此態(tài)勢之下的詩歌不可能不發(fā)生一些基礎(chǔ)性、根本性的變化，無視、忽視這種變化是不客觀、不準(zhǔn)確的。同時，其內(nèi)在特質(zhì)也是在不斷的豐富、發(fā)展、變化之中的，網(wǎng)絡(luò)時代的詩歌的確出現(xiàn)了一些新質(zhì)，無論是價值觀念，還是藝術(shù)技法、美學(xué)取向等方面都有一些新的變化。當(dāng)然，另一方面，網(wǎng)絡(luò)也并不必然就是正面和解放性的力量，它不是包治百病的靈丹妙藥，不可能解決詩歌內(nèi)部的、本體性的問題，過分夸大網(wǎng)絡(luò)的作用也是有問題的。但就其在現(xiàn)階段的現(xiàn)實意義而言，無疑其正面價值是首要的，它所帶來的積極變化還是要大于所帶來的問題和危機(jī)。

二

在思想觀念的層面，網(wǎng)絡(luò)時代的詩歌是更為豐富、多元、自由。網(wǎng)絡(luò)雖然嚴(yán)格說來只是一種信息交流工具，但這種工具卻對人類生活的方方面面產(chǎn)生著重要的、基礎(chǔ)性的影響，它實際上是一種“超級工具”，重新定義了人的生活及其未來的發(fā)展方向和前景。就其現(xiàn)實性而言，網(wǎng)絡(luò)詩歌顛覆、重構(gòu)了此前的詩歌秩序。網(wǎng)絡(luò)出現(xiàn)之前的詩歌出版基本載體是紙質(zhì)出版物，但是紙質(zhì)出版物一來數(shù)量、容量有限，二來門檻較高，需要經(jīng)過重重審查，同時也容易受到人情、關(guān)系、趣味等因素的影響，而網(wǎng)絡(luò)則基本不存在這些問題?；ヂ?lián)網(wǎng)的容量幾乎是無限的，其準(zhǔn)入門檻也更低，能夠吸引更多的人到這里來展示自我，正所謂“海闊憑魚躍，天高任鳥飛”?；ヂ?lián)網(wǎng)打破了此前的詩歌“霸權(quán)”，給了真正有能力、有水平的詩人以廣闊的空間，實際上，在網(wǎng)絡(luò)時代，真正寫得好的詩人完全被遮蔽、被排斥已基本不太可能，已經(jīng)沒有任何一種詩歌力量可以“只手遮天”而將一位足夠優(yōu)秀的詩人徹底“封殺”“屏蔽”掉，這相對于此前超穩(wěn)定的詩歌秩序來講，無疑是有進(jìn)步意義的。網(wǎng)絡(luò)是一種“打開”，對于詩歌而言這種作用尤其明顯，網(wǎng)絡(luò)的開放特性與詩歌的自由品格是高度契合的，這實際上也是兩者之間能夠產(chǎn)生如此明顯的化合反應(yīng)的內(nèi)在基礎(chǔ)。在自由精神的推動之下，新世紀(jì)詩歌出現(xiàn)了若干新的特征，比如：

1.與90年代詩歌更注重自律、“向內(nèi)轉(zhuǎn)”、注重詩歌自身建設(shè)的特質(zhì)相比，這一時期的詩歌出現(xiàn)了較為明顯的反映社會現(xiàn)實、注重詩歌時代性和現(xiàn)實功用的取向，并出現(xiàn)了如“打工詩歌”“底層寫作”“草根詩歌”“新現(xiàn)實主義詩歌”等寫作現(xiàn)象和主張，詩歌對于真實、復(fù)雜、嚴(yán)酷的生活有了更多的關(guān)注和表現(xiàn)，許多親歷者、見證者的詩歌作者寫出了動人的詩歌作品，詩歌的現(xiàn)實性、本土性更強(qiáng)了;

2.隨著網(wǎng)絡(luò)新技術(shù)的發(fā)展，個人的博客、微博、微信等均具有媒體屬性，從而形成“自媒體”。在“自媒體”的時代，詩歌的公共性一定程度上也得到了加強(qiáng)，人們接受的信息激增，對社會公共問題、公共話題的關(guān)注普遍有所增強(qiáng)，公眾的文明素質(zhì)、現(xiàn)代觀念、公共關(guān)懷均有提高，詩歌關(guān)注公共議題，呼喚、追求社會的公平、正義是這一時期詩歌較為明顯的特征;

3.隨著“消費社會”和“后現(xiàn)代社會”的漸次顯明，文化的世俗化以及對于“神性”的祛魅較為明顯，人的“感性”更為張揚(yáng)，詩歌寫作更為及物，更重身體性，更肯定個體的價值和欲望的合理性，口語化、去神圣化等特征更為明顯;總體而言，新世紀(jì)詩歌在價值觀念上更少禁忌，更進(jìn)一步地突破“禁區(qū)”，往更為現(xiàn)代、自由、深邃、多元的方向發(fā)展。

在藝術(shù)與美學(xué)取向方面，近20年的詩歌涌現(xiàn)出了各種各樣的詩歌流派、詩歌宣言、詩人群體，詩歌走向了“四面八方”，再無一成不變、定于一尊的“中心”，詩歌重新來到了一個“春秋戰(zhàn)國”時代，群雄逐鹿、王旗變幻，八仙過海、各顯其能。詩歌的藝術(shù)取向前所未有地多樣：意象的，抒情的，口語的;多媒體的，圖像的，多語言雜糅的;鄉(xiāng)土的，城市的，地域的;神性的，崇高的，崇低的，垃圾派的;傳統(tǒng)的，新古典的，復(fù)古的，后現(xiàn)代的;學(xué)院派的，知識化的，解構(gòu)的，反智的;底層的，命運的，修辭的;知識分子的，荒誕的，游戲的，等等等等。在詩歌的技術(shù)、技藝層面，經(jīng)歷了自“新時期”以來的“惡補(bǔ)”，已經(jīng)大致可以與“世界”同步，雖然從精神、思想等的深層仍有諸多差異和差距，但至少表面上已經(jīng)可以有更多的自信和更充裕的空間來進(jìn)行自我的探索和創(chuàng)造了。這一時段的詩歌已經(jīng)沒有如上世紀(jì)80年代的“朦朧詩”“第三代詩”以及90年代的“個人化寫作”那樣較為明顯的寫作主潮，而是更為分散、彌散，各種宣言、主張等雖然也有不少，但基本是不斷發(fā)生、不斷消亡，難成“主潮”，遑論“一統(tǒng)江湖”。雖然這樣的藝術(shù)上的多元并不必然導(dǎo)致創(chuàng)作的繁榮，但是不可否認(rèn)創(chuàng)作的繁榮的確需要這種多元、自由的狀況。多元化是藝術(shù)活力的源泉和藝術(shù)創(chuàng)造的沃土，在此前提下，有的種子破土不久就夭亡了，有的長成了禾苗，有的長成了參天大樹，這都沒有問題，重要的是它提供了豐富的養(yǎng)分、成長的條件和可能的前景。不同的寫作主張、取向共存共處、互為參照、互相制衡，這是出現(xiàn)好作品、優(yōu)秀作品的有利條件。

三

網(wǎng)絡(luò)于詩歌而言也是一把雙刃劍，它帶來機(jī)遇與可能，也帶來了危機(jī)和問題。網(wǎng)絡(luò)詩歌準(zhǔn)入低，參與者眾，眾聲喧嘩，不可避免地會造成混亂以及詩歌標(biāo)準(zhǔn)的喪失。網(wǎng)絡(luò)有公共性的一面，但同時也推助了圈子化的形成，詩歌的各種“論壇”和“群”匯聚的往往是“志趣相投”的人，發(fā)出的是同一種聲音，很難有真正詩學(xué)觀念上的共鳴和交鋒，其交流多一團(tuán)和氣，否則即是情緒化的“一言不合便動粗”，意氣用事多，理性辨析少。網(wǎng)絡(luò)固然提供了海量的信息和交流的平臺，卻也容易讓人流連于“舒適區(qū)”“同溫層”，所接受的是自己愿意接受的信息，久而久之形成的是互相隔絕的“信息繭房”，在信息爆炸的時代反而更容易“坐井觀天”，充斥盲視與“不見”，形成嚴(yán)重的信息壁壘。人與人之間并未形成開放、理性、對話、反思的局面;而形成了更為牢固的專斷、臆想、非理性和自我中心主義，人們的思考能力、心智水平、文明素養(yǎng)并未有明顯的提升某些方面反而有所下降。詩人原本應(yīng)該是與社會潮流保持距離、進(jìn)行審視、做出提醒和預(yù)警的，但現(xiàn)實之中卻更多的成為了推波助瀾者，見不出應(yīng)有的獨立性、超前性、引領(lǐng)性。如此，網(wǎng)絡(luò)詩歌所形成的其實是一個個的小圈子，圈子內(nèi)部單極化、同質(zhì)化、互相吹捧、黨同伐異，圈子之間冷眼相對甚至水火不容、老死不相往來，這造成了詩歌界新的隔絕甚至“幫派化”“叢林化”現(xiàn)象滋生，對于詩歌生態(tài)的健康化發(fā)展自無助益。網(wǎng)絡(luò)時代同時也帶來了浮躁、消費化、娛樂化、平面化等問題，詩歌在一定程度上也變成了一種大眾化、“短、平、快”的消費品，具有較高難度、較為嚴(yán)肅的寫作往往很難“走紅”，而簡單化、煽情、平滑順暢、抖機(jī)靈式的寫作流行，口水詩、段子詩、極端詩大出風(fēng)頭，這實際上也是詩歌被時代所同化、被潮流所裹挾的體現(xiàn)。網(wǎng)絡(luò)時代的詩歌雖然體量很大，但是水準(zhǔn)不高、低水平重復(fù)，“新陳代謝”很快，人員更替頻繁。詩歌在不斷地發(fā)生，但是并沒有走上更高的臺階和水平，更多的是在原地踏步、在不高的層級上徘徊。詩歌作品的同質(zhì)化現(xiàn)象也比較明顯，千部一腔、千人一面，重復(fù)他人和重復(fù)自己都很普遍。詩人們耐不住寂寞，害怕被遺忘，通過各種方式制造“聲音”、刷“存在感”，加入時代的“合唱”之中，卻很難沉靜地面對自我、面對命運、面對詩歌本身，網(wǎng)絡(luò)在一定程度上造成了對于“自我”的消解和對于“孤獨”的扼殺，如此等等。如果不能引起足夠的警醒和重視，網(wǎng)絡(luò)帶來的積極效應(yīng)可能被壓抑而負(fù)面效應(yīng)則可能擴(kuò)大、泛濫，帶來嚴(yán)重后果。

概而言之，20年來的詩歌總體格局伴隨網(wǎng)絡(luò)時代的到來已發(fā)生巨大的變革，與20世紀(jì)90年代相比已有顯著的不同，其體量更為龐大、內(nèi)涵更為豐富、外延更為拓展、精神品格上更為自由、藝術(shù)特征上更為多樣，總體而言是處在更為開放、前進(jìn)的道路上的，說它處于百年新詩最好的階段應(yīng)該并無問題。但是同時它也出現(xiàn)了諸多新的嚴(yán)重的問題與危機(jī)，它的現(xiàn)狀并不容樂觀，存在的主要問題有：社會影響力式微、內(nèi)耗嚴(yán)重、低水平重復(fù)、缺乏共識、沒有標(biāo)準(zhǔn)、思想的創(chuàng)生能力與藝術(shù)的獨創(chuàng)性均顯不足、有“詩”而無“詩人”、有“詩人”而無“詩”等現(xiàn)象。我們有理由相信，網(wǎng)絡(luò)時代才剛剛開始，網(wǎng)絡(luò)帶給詩歌的可能性到目前也只是初見崢嶸，它的未來還有相當(dāng)長的路要走。詩歌一方面需要“與時俱進(jìn)”，與時代同行，直面當(dāng)下，直面當(dāng)代人和當(dāng)代問題，體現(xiàn)創(chuàng)造性和活力，具有“同時代性”，另一方面又需要守住“本心”、立足本位、保持定力，以“人”、以“自我”、以個體命運為關(guān)注中心，面對“時間”，寫出“萬古愁”，與“永恒”角力。簡單地說，新狀況需要面對，而老問題亦需重視。

新世紀(jì)詩歌走過20年，某些意義重大的變化或許已經(jīng)發(fā)生，它包孕著太多的可能性：可能上升，也可能沉墜;可能辟出新局，也可能山河依舊;可能闊步向前，也可能向后倒退……一切還有待時間的展開！它的未來既不是完全的光明，也不是純粹的黑暗，而是光明與黑暗、機(jī)遇與危機(jī)并存的，它有值得期待的前景，但也面臨著諸種陷阱與歧途。這，對我們時代詩歌“從業(yè)者”構(gòu)成了嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。

【作者簡介】王士強(qiáng)：天津社會科學(xué)院文學(xué)所研究員、中國現(xiàn)代文學(xué)館特邀研究員。

（責(zé)任編輯 蘇妮娜）