梁思程
摘要:伴隨20世紀(jì)80年代的思想解放,自“五四”運(yùn)動(dòng)以來(lái)在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中占據(jù)主流話語(yǔ)地位的,以啟蒙和解放作為唯一評(píng)判條件的文學(xué)領(lǐng)域中出現(xiàn)了一種以規(guī)避社會(huì)責(zé)任和向往神秘與解構(gòu)為特征的新文學(xué)流派——先鋒文學(xué)。本文試從思潮源流,文本表現(xiàn)和思維向度三個(gè)方面對(duì)先鋒文學(xué)的神秘主義特征進(jìn)行研究。
關(guān)鍵詞:先鋒小說(shuō);神秘主義;馬原
20世紀(jì)80年代以來(lái),伴隨中國(guó)社會(huì)的急速轉(zhuǎn)型,經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域和思想領(lǐng)域的國(guó)門先后打開,西方文化思潮迅速進(jìn)入中國(guó)。自“五四”運(yùn)動(dòng)以來(lái)形成的啟蒙話語(yǔ)和以社會(huì)歷史責(zé)任為終極導(dǎo)向的文學(xué)場(chǎng)域發(fā)生解體,在西方現(xiàn)代主義、形式主義與技術(shù)主義等文藝思潮的影響下,出現(xiàn)了以馬原為代表的先鋒文藝,他們以疏遠(yuǎn)現(xiàn)實(shí),回避社會(huì)責(zé)任,強(qiáng)調(diào)文學(xué)自身的“回歸”作為表征,借神秘主義在先鋒小說(shuō)中以虛構(gòu)、隱喻、讖緯和詩(shī)性語(yǔ)言傳達(dá)荒謬和非理性的本質(zhì)。
馬原的神秘主義創(chuàng)作是實(shí)質(zhì)化與符號(hào)化的,“神秘不是一種氛圍,不是由人制造或渲染出的某種東西。神秘是抽象的也是結(jié)實(shí)的。”如同魏晉時(shí)期的文士,馬原發(fā)自內(nèi)心地相信某些神秘學(xué)現(xiàn)象和儀式的存在和威力,其筆下的先鋒小說(shuō)中也時(shí)常出現(xiàn)以天葬、神授和夢(mèng)境為代表的神秘主義呈象,并以此表現(xiàn)民族、歷史的神秘內(nèi)蘊(yùn)與現(xiàn)實(shí)生活之間的矛盾沖突。
一、先鋒小說(shuō)的神秘主義溯源
從語(yǔ)言流變和詞源學(xué)的觀點(diǎn)來(lái)看,神秘主義(mysticism)來(lái)源于希臘語(yǔ)myein,含義有兩重,分別是從外部世界返回內(nèi)心,并在靜觀或迷狂的精神狀態(tài)中追求真理的浮現(xiàn)或指能使人獲得超自然力量的儀式與表演。
就存在形式而言,神秘主義廣泛地存在于世俗生活的各個(gè)方面,而本質(zhì)上,神秘主義表達(dá)了人類固有的,針對(duì)自然與個(gè)人關(guān)系的非理性訴求,具有先驗(yàn)的形而上學(xué)特征。神秘主義同時(shí)也是文學(xué)的源頭之一,作為人類文學(xué)萌芽的古代神話便受到神秘主義哲學(xué)的影響。18世紀(jì)~20世紀(jì)的西方文學(xué)經(jīng)歷了一個(gè)“含魅—復(fù)魅”的發(fā)展歷程——為破除從啟蒙主義導(dǎo)致的“純理性”和“去詩(shī)意”,浪漫主義應(yīng)運(yùn)而出,在理性和秩序桎梏下逐漸消亡的激情和想象開始復(fù)蘇;浪漫主義退潮之后,以“解除神秘”和“表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)”為口號(hào)的現(xiàn)實(shí)主義大行其道,思想與文學(xué)從迷信和不可知論中解脫;興盛于20世紀(jì)的虛無(wú)感和崩壞感中的現(xiàn)代主義又將神秘與幻想帶回人們的視野中。
神秘主義也是中國(guó)文學(xué)的重要構(gòu)成要素。作為中國(guó)古典文學(xué)的一大特色,神秘主義與天人合一、天人感應(yīng)、時(shí)律命運(yùn)等因素之間有深厚的聯(lián)系。從遠(yuǎn)古神話、楚辭、魏晉志怪小說(shuō)、唐傳奇,乃至話本等文學(xué)形式中均可窺見神秘主義的只鱗片爪,中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)不僅在思想資源上融匯了西方近代以來(lái)的諸多成果,也在發(fā)展歷程上與西方近代文學(xué)類似。在20世紀(jì),中國(guó)文學(xué)普遍強(qiáng)調(diào)科學(xué)與理性??茖W(xué)、理性與民主孕育了革命現(xiàn)實(shí)主義的大旗,具有神秘元素的文學(xué)樣式受到批判,逐步從文學(xué)領(lǐng)域淡出。直到20世紀(jì)80年代,隨著社會(huì)轉(zhuǎn)型和文化開放,神秘主義的涓流重新注入中國(guó)文學(xué)的汪洋,現(xiàn)代主義和神秘主義共同孕育的“寧馨兒”——先鋒文學(xué)重新站在文學(xué)領(lǐng)域上。
二、神秘主義在馬原小說(shuō)中的體現(xiàn)
20世紀(jì)的現(xiàn)代主義文學(xué)思潮興起意味著現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)“復(fù)魅”的開始。長(zhǎng)期以來(lái)對(duì)所謂“現(xiàn)代性”的追求被敏銳的現(xiàn)代主義文學(xué)家視作一體兩面。一方面,對(duì)“現(xiàn)代性”的執(zhí)著追求加速了社會(huì)前進(jìn)的角度,解決了生活與生命領(lǐng)域中沉積的難題;另一方面,“現(xiàn)代性”也打碎了傳統(tǒng)的信仰,扭曲了既成的和諧價(jià)值觀。新時(shí)期文學(xué)在開放的思想潮流影響下,逐漸走出“文學(xué)必須反映現(xiàn)實(shí)”的陳規(guī)與慣性思維,強(qiáng)調(diào)文學(xué)的審美屬性,并使用更富現(xiàn)代性,更加自由的藝術(shù)書寫,幾乎完全排斥文學(xué)原本應(yīng)該承擔(dān)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和歷史內(nèi)容。由此在諸多社會(huì)因素和政治因素的碰撞和沖突中開辟出了一個(gè)以精神追求為終極目標(biāo),充滿審美意蘊(yùn)和理想的文學(xué)“自留地”。先鋒文學(xué)也因其表現(xiàn)形式和思維邏輯上對(duì)時(shí)代的超越,營(yíng)造了一個(gè)足以兼收并蓄的文學(xué)空間,文學(xué)的神秘性也借此機(jī)會(huì)重新回到文學(xué)接受的期待視野中,只不過(guò)這一次的回歸是以一種全新的哲學(xué)、宗教觀為精神依托的現(xiàn)代性質(zhì)的神秘書寫。
(一)靈魂:神秘的終極指向
在人類思想史源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的長(zhǎng)河中,靈魂始終是人類思考的一大主題。從人類擁有思維能力開始,對(duì)“來(lái)處”和“歸途”的分析和思考就伴隨著人類的集體無(wú)意識(shí)代代相傳,靈魂被作為一種渺遠(yuǎn)的秩序加諸于社會(huì)運(yùn)行中,并被作為人類的共同感受和理想確立下來(lái),更進(jìn)一步地進(jìn)入藝術(shù)作品等對(duì)世界的言說(shuō)范式中。先鋒小說(shuō)的神秘色彩正是通過(guò)強(qiáng)調(diào)“靈魂”這一母題而確立起來(lái)的,通過(guò)將以無(wú)法用現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)解釋的事件為原料創(chuàng)造出的事件傳遞給讀者來(lái)指向現(xiàn)代社會(huì)生存環(huán)境中的神秘與虛妄。靈魂是先鋒小說(shuō)中最常用的神秘符號(hào),具有相當(dāng)強(qiáng)烈的現(xiàn)代隱喻,其背后隱藏著人類對(duì)人生境況、存在現(xiàn)實(shí)和對(duì)“來(lái)處”“歸途”的終極叩問。靈魂是在紛擾多變的社會(huì)進(jìn)程中留存下來(lái)的一個(gè)活躍質(zhì)樸的角落,西方現(xiàn)代哲學(xué)指出“死亡是物質(zhì)生命的終結(jié),而不是自己存在的最后”。
在先鋒小說(shuō)創(chuàng)作中,以馬原為代表的先鋒作家始終懷揣深深的敬畏,馬原本人一直強(qiáng)調(diào)“世界由兩個(gè)基本部分組成,一個(gè)可解析,一個(gè)無(wú)法解析”。顯然,靈魂和神秘學(xué)自然被歸屬到無(wú)法解析的一類。馬原與西藏神秘文化之間存在一種天成的共鳴,在《岡底斯的誘惑中》馬原寫到了轉(zhuǎn)經(jīng)、長(zhǎng)頭、天葬等以藏傳佛教和古老“萬(wàn)物有靈論”為支撐的神秘儀式,天葬寄托著輪回往復(fù)的愿望,用桑眼引來(lái)食腐的禿鷲,喇嘛誦經(jīng)超度后,天葬師分割尸體飼以群鷲,在這里,靈魂意味著生和死之間的超越和轉(zhuǎn)換,從此渡向彼岸的渺小一步成了對(duì)靈魂這一終極問題的有效回答。這些情節(jié)不僅讓文本充斥著有關(guān)宗教和神的莊嚴(yán)神圣,更貼近了原始人類對(duì)靈魂最終歸宿的追求。靈魂在馬原的小說(shuō)中代表著凝重的民族精神與對(duì)寧?kù)o彼岸的追求。在《喜馬拉雅古歌》中馬原用巍峨聳立的喜馬拉雅山、奔騰的雅魯藏布江作為神秘追求的歸途,西藏居民在此處演繹著一幕幕的生命悲喜,傳遞著一代代人流傳下來(lái)的靈魂依托。
(二)夢(mèng)幻:不可知的玄機(jī)
心理學(xué)認(rèn)為,夢(mèng)是潛意識(shí)的反映,是與真實(shí)世界對(duì)稱的另一層次的現(xiàn)實(shí)。夢(mèng)境的被確認(rèn)意味著人類可以將自己置于一個(gè)不為人知,甚至不為己知的層面內(nèi),感受與現(xiàn)實(shí)世界完全不同的精神狀況與生命價(jià)值。
馬原利用夢(mèng)的不可解釋與神秘色彩,構(gòu)筑出了多種虛擬的夢(mèng)幻空間,傳遞出夢(mèng)幻旖旎的神秘意蘊(yùn)。為了營(yíng)造神秘的氛圍,馬原采取獨(dú)特的夢(mèng)境敘事,在其筆下的夢(mèng)境充滿了囈語(yǔ)、幻覺、空想和夢(mèng)魘。用不同于傳統(tǒng)理性色彩的宗教、儀式作為文化符號(hào)滲透進(jìn)縹緲的無(wú)意識(shí)空間中,揉碎時(shí)間與空間,真實(shí)與虛幻之間的邊界,創(chuàng)造出一個(gè)超越現(xiàn)實(shí),以夢(mèng)幻為真相的世界。這是馬原探索人類潛意識(shí)空間和體驗(yàn)個(gè)體生命的重要途徑?!渡舷露己芷教埂返慕Y(jié)尾用了數(shù)個(gè)相互綴連的夢(mèng)境為幾個(gè)知青的故事畫上句號(hào),他們的生命不僅埋入了真實(shí)的土壤下,也透過(guò)無(wú)意識(shí)的神秘?cái)⑹侣袢肓俗x者的認(rèn)識(shí)群像中。
(三)元小說(shuō):敘述與結(jié)構(gòu)的神秘化
20世紀(jì)西方哲學(xué)發(fā)生了一個(gè)巨大的變化:從本體論與認(rèn)識(shí)論轉(zhuǎn)向構(gòu)成論和語(yǔ)言論。日常用語(yǔ)和非理性的接駁構(gòu)成了現(xiàn)代哲學(xué)的新動(dòng)力,語(yǔ)言不再是可以被信以為真的敘述本身,而是回到最原初的工具狀態(tài),成為對(duì)“世界”本身的表達(dá)。這一轉(zhuǎn)變體現(xiàn)在文學(xué)上,就是作家關(guān)注的重點(diǎn)從文學(xué)表達(dá)的內(nèi)容轉(zhuǎn)移到文本傳遞的形式。先鋒作家所采用的形式大于內(nèi)容的觀念造成了文本內(nèi)部能指和所指之間的巨大分野,這樣的表達(dá)手段對(duì)讀者的接受提供了強(qiáng)烈的神秘感。
趙毅衡指出馬原的“元小說(shuō)”是典型的“自反式”小說(shuō),“明顯的人為虛構(gòu)情節(jié);在某一時(shí)間通過(guò)自我指涉看到空間性的敘述結(jié)構(gòu),專門提醒這是一本書;作者現(xiàn)身于文本中,作為另一個(gè)讀者甚至直接和讀者進(jìn)行對(duì)話”。馬原在小說(shuō)中進(jìn)行了突破性的文本實(shí)驗(yàn),作者和敘述者一起在故事中制造出種種復(fù)雜的敘事陷阱,甚至通過(guò)敘事者在文本中有意進(jìn)行自我揭露。在馬原的“元小說(shuō)”創(chuàng)作實(shí)踐中,他賦予了敘述者超越傳統(tǒng)敘事文本的敘事角度,有意堵塞讀者尋找故事真相與真實(shí)性的路途,甚至交代出小說(shuō)的寫作和材料處理過(guò)程,讓真實(shí)和虛構(gòu)相互滲透,使小說(shuō)散發(fā)出令人無(wú)法把握的神秘氣息和跳躍感。通過(guò)對(duì)文本的“去中心化”,營(yíng)造出一種神秘的虛無(wú)感和間離效果。
在《岡底斯的誘惑》中,馬原首先將整個(gè)故事分成了十六個(gè)部分,打破了彼此之間時(shí)間和空間的秩序,呈現(xiàn)出非線性的敘事特點(diǎn);其次,在讀者將要對(duì)文本中描述的故事信以為真時(shí),馬原突然提出有關(guān)證據(jù)鏈和科學(xué)經(jīng)驗(yàn)的質(zhì)疑來(lái)推翻所敘述的一切,讓整個(gè)故事又變得模糊起來(lái)。這種敘事游戲使讀者的閱讀體驗(yàn)充滿了神秘意味。
三、先鋒小說(shuō)神秘主義敘事的思維向度
先鋒小說(shuō)中所集中呈現(xiàn)的神秘主義敘事特征與新一代作家的特殊人生經(jīng)歷和生活環(huán)境密切相關(guān)。新時(shí)期的文藝工作逐漸擺脫了被政治話語(yǔ)“包辦”一切的局面,形成了相對(duì)自由寬松的創(chuàng)作環(huán)境?!拔膶W(xué)實(shí)際上承擔(dān)了處于社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的多元文化、多元群體的多種社會(huì)想象和多種價(jià)值取向的角色”。先鋒作家集中地發(fā)出了有關(guān)“我是誰(shuí)?”“我生活在一個(gè)怎么樣的時(shí)代?”的疑問。他們對(duì)既往占據(jù)主流地位的,以塑造崇高單一人物為特征的,“假大空”的革命現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)發(fā)起批判和反思,倡導(dǎo)回到“五四”啟蒙和寫實(shí)的傳統(tǒng),主張表現(xiàn)人的真實(shí)生存狀況和心理體驗(yàn)。
以馬原、格非、殘雪等為代表的先鋒作家試圖深入到人類最原始的敘述環(huán)境中,顛覆被政治意識(shí)形態(tài)控制的宏大主義敘事,揭示歷史和社會(huì)被遮掩的背面。而神秘主義敘事在其中扮演了指向標(biāo)的角色。如余華所言,“作家的使命是記述常人尚未來(lái)得及思考的真實(shí),論述尚未進(jìn)入人們意識(shí)的現(xiàn)實(shí)本質(zhì)和現(xiàn)實(shí)關(guān)系?!毕蠕h小說(shuō)以先鋒的姿態(tài),開辟了一條以神秘指引真實(shí)的道路,透過(guò)神秘來(lái)?yè)荛_籠罩在現(xiàn)實(shí)生活表層的迷霧,接近另一種真實(shí)。
四、結(jié)語(yǔ)
先鋒文學(xué)發(fā)軔于20世紀(jì)80年代中后期國(guó)門打開、思潮奔涌的中國(guó)社會(huì),先鋒作家們接受西方現(xiàn)代主義文學(xué)思潮,結(jié)合以中國(guó)歷史、社會(huì)最真實(shí)的“另一面”進(jìn)行敘述,用中國(guó)思想史與文學(xué)史的神秘主義做注,挑戰(zhàn)傳統(tǒng)的宏大敘事與“集體記憶”。一方面,他們向內(nèi)開掘中國(guó)傳統(tǒng)文化的精髓,另一方面又不斷地思考西方傳入的哲學(xué)思想如何與中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)相互融合,從而形成了一種中國(guó)式的神秘主義敘事;通過(guò)關(guān)注靈魂和夢(mèng)境一類的潛意識(shí),超越以理性為根基的思想體系,對(duì)生命的終極意義進(jìn)行關(guān)懷,通過(guò)這種具有現(xiàn)代性的哲學(xué)眼光,先鋒小說(shuō)具有了介乎于神秘與真實(shí)之間的獨(dú)特意蘊(yùn)。
參考文獻(xiàn):
〔1〕董旭.先鋒與敘事——新世紀(jì)先鋒小說(shuō)映照下的先鋒反思[J].天府新論,2021(03):132-139.
〔2〕何瑛.“后現(xiàn)代游客”馬原與先鋒派小說(shuō)的隱秘起源[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2020(11):63-84.
〔3〕杜芳.試論新時(shí)期小說(shuō)中的神秘主義敘事傾向[D].西安:西北大學(xué),2012.
〔4〕易瑛.巫風(fēng)浸潤(rùn)下的詩(shī)意想象[D].長(zhǎng)沙:湖南師范大學(xué),2010.
〔5〕董外平.神秘主義與中國(guó)當(dāng)代先鋒小說(shuō)[D].長(zhǎng)沙:湖南師范大學(xué),2010.
〔6〕南志剛.敘述的狂歡與審美的變異[D].江蘇蘇州:蘇州大學(xué),2005.
〔7〕石冠輝.馬原先鋒小說(shuō)研究[M].北京:中央民族大學(xué)出版社,2019.
〔8〕趙毅衡.當(dāng)說(shuō)者被說(shuō)的時(shí)候:比較敘述學(xué)導(dǎo)論[M].成都:四川文藝出版社,2013.