重讀魯迅《對(duì)于左翼作家聯(lián)盟的意見》

周循

作為中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的進(jìn)步文人團(tuán)體，左翼作家聯(lián)盟在反抗國(guó)民黨反動(dòng)派的斗爭(zhēng)中發(fā)揮了重要作用，成為當(dāng)時(shí)重要的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化與文學(xué)觀念的宣傳陣地，積極推動(dòng)了馬克思主義文藝?yán)碚摰男麄骱脱芯?，批評(píng)了各種錯(cuò)誤的文藝思想，培養(yǎng)了一批革命文藝工作者，有效配合了黨的革命進(jìn)程。魯迅作為該團(tuán)體的重要領(lǐng)導(dǎo)人，既為左聯(lián)的發(fā)展做出了規(guī)劃，又以自己的文學(xué)活動(dòng)實(shí)際參與了普羅文學(xué)觀念的討論與建構(gòu)，他的《對(duì)于左翼作家聯(lián)盟的意見》被普遍認(rèn)為是左聯(lián)活動(dòng)的綱領(lǐng)性文件。目前關(guān)于這篇文章的研究，大多集中在如何建構(gòu)左翼文學(xué)批評(píng)話語(yǔ)方面，并認(rèn)為“魯迅構(gòu)建‘左翼話語(yǔ)，是他參與‘左聯(lián)時(shí)為自己規(guī)定的任務(wù)，同時(shí)，他對(duì)‘左翼話語(yǔ)的規(guī)約，也是為了防止‘左翼話語(yǔ)過(guò)于空泛而失去自身獨(dú)特性的價(jià)值。如果說(shuō)魯迅參加‘左聯(lián)真正的意圖，還在于繼續(xù)他早年的啟蒙理想，那么，他對(duì)‘左翼話語(yǔ)及其獨(dú)特性的構(gòu)建與規(guī)約，也可以看作是他對(duì)建構(gòu)中國(guó)新文化、新文學(xué)啟蒙話語(yǔ)譜系的一種獨(dú)特而卓有成就的歷史貢獻(xiàn)”。

然而，我們往往忽視了這篇文章的內(nèi)容本身是一次演講，最初是以聲音的形式傳達(dá)出來(lái)的，后來(lái)經(jīng)過(guò)記錄和魯迅校訂才形成了目前我們看到的文字稿。由于那個(gè)年代錄音錄像技術(shù)落后，又由于中國(guó)長(zhǎng)期沒有記錄聲音的傳統(tǒng)習(xí)慣，導(dǎo)致沒有能夠保留下魯迅演講時(shí)的聲音。所幸魯迅非?？粗刈约貉葜v的記錄稿的準(zhǔn)確性，未經(jīng)他本人修訂的記錄稿，是不被他認(rèn)可的，也是不會(huì)被收入他的文集中的?！秾?duì)于左翼作家聯(lián)盟的意見》被收入《二心集》，后又收入《魯迅全集》，可以說(shuō)明這篇文字稿是符合魯迅演講時(shí)所表達(dá)的觀念的，同時(shí)也說(shuō)明，這篇文字稿可以從演講的角度展開研究，把魯迅講了什么和魯迅沒講什么對(duì)照起來(lái)，可以看到他當(dāng)時(shí)接受中國(guó)共產(chǎn)黨革命理想及黨領(lǐng)導(dǎo)下的文學(xué)團(tuán)體思想觀念的狀態(tài)。

壹

演講與寫文章不同。寫文章是以文字形式產(chǎn)生書面表達(dá)，這決定了它可以慢慢揭示一個(gè)結(jié)論，且很少受客觀環(huán)境影響。演講是以聲音形式產(chǎn)生口語(yǔ)表達(dá)，這決定了它必須首先擺出一個(gè)觀點(diǎn)以吸引聽眾，然后充分運(yùn)用各種修辭方式來(lái)闡釋這一觀點(diǎn)，目的是說(shuō)服聽眾，由于演講大多是在現(xiàn)場(chǎng)即興發(fā)揮，就很容易受環(huán)境影響而改變?cè)疽v的內(nèi)容，以實(shí)現(xiàn)與現(xiàn)場(chǎng)聽眾互動(dòng)和更有效地發(fā)揮說(shuō)服力。

魯迅是擅長(zhǎng)演講的，目前能找到線索的演講活動(dòng)，有學(xué)者認(rèn)為大概70次左右，有學(xué)者認(rèn)為多達(dá)300余次，具體多少次其實(shí)并不重要，重要的是這些數(shù)據(jù)說(shuō)明演講成為魯迅文化活動(dòng)的重要組成部分。他的演講富有特色，據(jù)很多人回憶，他“口調(diào)是徐緩的，像是跟自己人談家常一樣的親切”，“聲音不大，但是沉著、有力”，但他融匯了官話的浙江話，還是給聽眾帶來(lái)一些難度，以至于有人評(píng)價(jià)說(shuō)他“講話的時(shí)候是口吃的，至于用語(yǔ)，則是南腔北調(diào)”，即便如此，“人們卻很安靜，好像已經(jīng)滿足了，個(gè)個(gè)都閉著嘴仰起頭來(lái)把他望著，始終沒有人作聲”，足以說(shuō)明魯迅演講之精彩。

在《對(duì)于左翼作家聯(lián)盟的意見》中，魯迅始終是先闡明觀點(diǎn)，再做分析。他簡(jiǎn)明扼要地?cái)[出了以下觀點(diǎn)：“倘若不和實(shí)際的社會(huì)斗爭(zhēng)接觸，單關(guān)在玻璃窗內(nèi)做文章，研究問(wèn)題，那是無(wú)論怎樣的激烈，‘左，都是容易辦到的，然而一碰到實(shí)際，便即刻要撞碎了”，“倘不明白革命的實(shí)際情形，也容易變成‘右翼”，“以為詩(shī)人或文學(xué)家高于一切人，他低工作比一切工作都高貴，也是不正確的觀念”，“對(duì)于舊社會(huì)和舊勢(shì)力的斗爭(zhēng)，必須堅(jiān)決，持久不斷，而且注重實(shí)力”，“我以為戰(zhàn)線應(yīng)該擴(kuò)大”，“我們應(yīng)當(dāng)造出大群的新的戰(zhàn)士”，“但同時(shí)，在文學(xué)戰(zhàn)線上的人還要‘韌”，“我以為聯(lián)合戰(zhàn)線是以有共同目的為必要條件的”。

將這些觀點(diǎn)從文中抽出，會(huì)發(fā)現(xiàn)每一句都是用十分肯定的語(yǔ)氣，幾乎不容置辯，這一語(yǔ)言現(xiàn)象在他的雜文中不多見，但在這次演講中發(fā)揮了重要作用。左聯(lián)成立之前，魯迅剛剛經(jīng)歷了與創(chuàng)造社、太陽(yáng)社等團(tuán)體的論戰(zhàn)，李初梨說(shuō)他是中國(guó)的堂吉訶德：“據(jù)我們看來(lái)，一方面是他在‘夢(mèng)中又害怕鐵錘和鐮刀，一方面又要想‘照舊講趣味，‘續(xù)鈔《小說(shuō)舊聞鈔》”，錢杏邨批評(píng)他：“我們所見到的魯迅，只有‘吶喊式的革命，只有‘彷徨式的革命……這是革命的旁觀者的態(tài)度”，馮乃超諷刺他：“常從幽暗的酒家的樓頭，醉眼陶然地眺望窗外的人生”，他深深感到“獨(dú)戰(zhàn)”的無(wú)助與“橫站”的無(wú)奈。他回應(yīng)了這些批評(píng)，反擊他們“要有革命者的名聲，卻不肯吃一點(diǎn)革命者往往難免的辛苦”，“近來(lái)的革命文學(xué)家往往特別畏懼黑暗，掩藏黑暗”，但并沒有解決爭(zhēng)端。這場(chǎng)論戰(zhàn)最終在中國(guó)共產(chǎn)黨的調(diào)解下結(jié)束，共同組織成立了左翼作家聯(lián)盟，實(shí)現(xiàn)了魯迅與相關(guān)團(tuán)體并肩作戰(zhàn)的局面。

在這一情況下，聽講的人有很多是曾與魯迅有過(guò)論爭(zhēng)的。作為演講者，為了實(shí)現(xiàn)與聽講者更好的溝通，首先就是要闡明并解釋清楚自己的觀點(diǎn)，因此，魯迅以簡(jiǎn)明扼要提出觀點(diǎn)的形式開啟每一段話，形成了表面上如綱領(lǐng)文件般的文字稿。在解釋自己觀點(diǎn)的過(guò)程中，他以舉例論證為主，很少以論說(shuō)式、推理式的語(yǔ)言展開，這也是為了很好地說(shuō)服聽講者而采取的語(yǔ)言策略。從內(nèi)容上看，每個(gè)例子都是關(guān)于“人”的，比如“Salon的社會(huì)主義者”“對(duì)于革命抱著浪漫蒂克的幻想的人”“俄國(guó)的詩(shī)人葉遂寧屬于‘南社的人們”等，也就是說(shuō)，整個(gè)演講其實(shí)是在談“人”的問(wèn)題，而不是談創(chuàng)作理念的問(wèn)題。之所以會(huì)這樣談，是因?yàn)榇饲棒斞概c創(chuàng)造社、太陽(yáng)社等團(tuán)體論爭(zhēng)的時(shí)候，他始終強(qiáng)調(diào)了革命文學(xué)中關(guān)于“人”的問(wèn)題，認(rèn)為“為革命起見，要有‘革命人，‘革命文學(xué)倒無(wú)須急急”，而論爭(zhēng)的另一方則始終強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作理念和作品的問(wèn)題，批評(píng)魯迅沒有用實(shí)際的文學(xué)創(chuàng)作參與革命。魯迅不理解為什么創(chuàng)造社、太陽(yáng)社等團(tuán)體的成員們不去從事具體的革命工作，只躲在“咖啡館”“書鋪?zhàn)印薄把笕思依铩闭務(wù)摳锩膶W(xué)創(chuàng)作問(wèn)題，創(chuàng)造社、太陽(yáng)社等團(tuán)體的成員們不理解為什么魯迅不在作品中表達(dá)對(duì)革命運(yùn)動(dòng)的看法、指出革命運(yùn)動(dòng)的方向、展現(xiàn)革命時(shí)代中無(wú)產(chǎn)階級(jí)偉大的革命精神，創(chuàng)造社和太陽(yáng)社等團(tuán)體的成員批評(píng)魯迅缺乏革命實(shí)踐精神，不是針對(duì)魯迅其人的革命精神，而是“魯迅創(chuàng)作的革命的精神的價(jià)值究竟值得幾何”，是對(duì)其文學(xué)創(chuàng)作的批評(píng)。因此，魯迅在這次演講中重新強(qiáng)調(diào)了自己的觀點(diǎn)。

貳

作為演講，對(duì)現(xiàn)場(chǎng)氛圍有很強(qiáng)的依賴性，優(yōu)秀的演講者都善于根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)聽眾的情況展開內(nèi)容，魯迅同樣如此，以上便是分析了他講了什么，以及為什么講這些。此外，還應(yīng)該注意到魯迅沒講什么，這也是現(xiàn)場(chǎng)感對(duì)演講內(nèi)容的重要影響。一直以來(lái)，魯迅都認(rèn)為文藝與政治是“歧途”的。他曾多次表示“文學(xué)總是一種余裕的產(chǎn)物”“做文學(xué)的人總得閑定一點(diǎn)，正在革命中，那有功夫做文學(xué)”“當(dāng)先求內(nèi)容的充實(shí)和技巧的上達(dá)，不必忙于掛招牌”。1927年12月21日在上海暨南大學(xué)的演講中，他詳細(xì)闡述了自己的觀點(diǎn)：

我每每覺到文藝和政治時(shí)時(shí)在沖突之中；文藝和革命原不是相反的，兩者之間，倒有不安于現(xiàn)狀的同一。惟政治是要維持現(xiàn)狀，自然和不安于現(xiàn)狀的文藝處在不同的方向?！蜗刖S系現(xiàn)狀使它統(tǒng)一，文藝催促社會(huì)進(jìn)化使它漸漸分離；文藝雖使社會(huì)分裂，但是社會(huì)這樣才進(jìn)步起來(lái)。

他始終懷疑“文學(xué)于革命是有偉力的”，在1930年以前，他還曾堅(jiān)定的表達(dá)：“我是不相信文藝的旋乾轉(zhuǎn)坤的力量的……”，“各種文學(xué)，都是應(yīng)環(huán)境而產(chǎn)生的，推崇文藝的人，雖喜歡說(shuō)文藝足以煽起風(fēng)波來(lái)，但在事實(shí)上，卻是政治先行，文藝后變。倘以為文藝可以改變環(huán)境，那是‘唯心之談，事實(shí)的出現(xiàn)，并不如文學(xué)家所預(yù)想”。

這些表達(dá)共同反映出，魯迅特別強(qiáng)調(diào)文學(xué)的獨(dú)立性，這是他的革命文學(xué)觀最獨(dú)特之處，也正是他在《對(duì)于左翼作家聯(lián)盟的意見》中沒講的內(nèi)容。他認(rèn)為文學(xué)是藝術(shù)品，有自己的發(fā)展規(guī)律和演變軌跡，不能也無(wú)法被某種外力所左右，一旦依附于某種外在因素，文學(xué)就失去了自身獨(dú)特的魅力。魯迅十分看重文學(xué)的藝術(shù)技巧，并認(rèn)為這是與內(nèi)容相配合，且無(wú)法分出孰輕孰重的，正是基于藝術(shù)技巧的運(yùn)用，文學(xué)所傳達(dá)的內(nèi)容才會(huì)感染讀者，使讀者產(chǎn)生共鳴。他認(rèn)為文學(xué)可以影響讀者，但與標(biāo)語(yǔ)口號(hào)不同。標(biāo)語(yǔ)口號(hào)是直接宣傳革命理念，而文學(xué)則是以藝術(shù)化的方式呈現(xiàn)革命圖景，讓讀者在審美的過(guò)程中感受到某種革命理念，因此，他堅(jiān)決反對(duì)標(biāo)語(yǔ)、口號(hào)式的文學(xué)創(chuàng)作方式。

而當(dāng)時(shí)大多數(shù)革命文學(xué)者都主張以文學(xué)創(chuàng)作參與革命斗爭(zhēng)，如蔣光慈所言：

所謂文藝的創(chuàng)造者應(yīng)該同時(shí)做時(shí)代的創(chuàng)造者，這并不是說(shuō)文藝的創(chuàng)造者應(yīng)該拿起槍來(lái)，去到前敵打仗，或是直接參加革命運(yùn)動(dòng)，去領(lǐng)導(dǎo)革命的群眾。

…… ……

文藝的創(chuàng)造者應(yīng)該認(rèn)清自己的使命，應(yīng)確定自己的目的，應(yīng)把自己的文藝的工作，當(dāng)做創(chuàng)造時(shí)代的工作的一部分。他應(yīng)當(dāng)知道自己的一支筆為著誰(shuí)個(gè)書寫，書寫的結(jié)果與時(shí)代，與社會(huì)有什么關(guān)系。倘若一個(gè)從事實(shí)際運(yùn)動(dòng)的革命黨人，當(dāng)他拿手槍或?qū)懶缘漠?dāng)兒，目的是在于為人類爭(zhēng)自由，為被壓迫群眾求解放，那嗎我們的文藝者當(dāng)拿起自己的筆來(lái)的時(shí)候，就應(yīng)當(dāng)認(rèn)清自己的使命是同這位革命黨人的一樣。若如此，所謂實(shí)際的革命黨人與文藝者，不過(guò)名稱有點(diǎn)不同罷了。其實(shí)他們的作用有什么差異呢？所謂文藝的創(chuàng)造者與時(shí)代的創(chuàng)造者，這兩個(gè)名詞也就沒有對(duì)立著的必要了。

從思潮角度來(lái)看，左翼文學(xué)所倡導(dǎo)的普羅文學(xué)觀是要求實(shí)際斗爭(zhēng)的，是強(qiáng)調(diào)實(shí)踐性和意識(shí)形態(tài)斗爭(zhēng)的一種革命文學(xué)形態(tài)，這正是革命文學(xué)思潮初起時(shí)創(chuàng)造社、太陽(yáng)社等團(tuán)體成員所一貫主張的文學(xué)參與革命實(shí)踐理念的延續(xù)，顯然與魯迅長(zhǎng)期堅(jiān)持的文學(xué)獨(dú)立性在很大程度上相悖。

叁

魯迅在《對(duì)于左翼作家聯(lián)盟的意見》演講中根據(jù)現(xiàn)場(chǎng)聽講者的情況，將曾經(jīng)的很多重要分歧逐一做出解釋和闡述，而唯獨(dú)沒有將這一重要分歧作出說(shuō)明，可能性無(wú)非兩種。

一是魯迅以大局為重。左翼作家聯(lián)盟本質(zhì)上是中國(guó)共產(chǎn)黨在文學(xué)戰(zhàn)線上對(duì)敵斗爭(zhēng)的重要陣地，必然要以文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)參與革命實(shí)踐，這是具體歷史語(yǔ)境使然，魯迅當(dāng)然沒有放棄自己關(guān)于文學(xué)獨(dú)立性的主張，但是面對(duì)革命現(xiàn)狀，求同存異成為最佳策略。

二是魯迅似乎開始思考文學(xué)是否可以參與革命斗爭(zhēng)。這種思考實(shí)際是主動(dòng)接受普羅文學(xué)觀以及中國(guó)共產(chǎn)黨的革命理念，是在堅(jiān)持自己文學(xué)主張基礎(chǔ)上的不斷反思與自我修正。無(wú)論哪種可能性，其實(shí)都可以用魯迅在演講最后所說(shuō)的話予以表達(dá)：

我以為聯(lián)合戰(zhàn)線是以有共同目的為必要條件的?！绻康亩荚诠まr(nóng)大眾，那當(dāng)然戰(zhàn)線也就統(tǒng)一了。

（作者系山東師范大學(xué)文學(xué)院博士生。）