??悼h是鄂西北的一個山區(qū)縣,隸屬襄陽市管轄。當年,這里是一片窮山惡水,現(xiàn)在發(fā)生了翻天覆地的變化,已成為全國脫貧致富的先進縣。十分有幸的是,我曾在這片土地上工作、生活了十四年。
我是黃梅縣人,1963年考入武漢師范學院,也就是現(xiàn)在的湖北大學。1968年夏天,我們67屆的大學畢業(yè)生面臨畢業(yè)分配,一部分同學去軍墾農(nóng)場,一部分到基層。我和我的同學江美蓮是戀愛關(guān)系,為了能分配在一起,就沒有報名去軍墾農(nóng)場,自愿去了???。
1968年9月11日晚,我和江美蓮從武漢乘火車踏上了前往??档恼鞒?。12日清晨,我們在襄陽下了火車,13日早晨六點鐘坐上了去??档拇笈钴?。襄陽到??德烦滩凰氵h,約一百五十公里,但是過了谷城石花街后,就全部是山路,開始是爬山坡,一個陡坡足足爬了半個小時,爬上蔣家坡后就是下坡。上坡難,下坡險。下坡路,一邊是高山,一邊是懸崖,汽車飛快地向下俯沖,搞得我們心驚肉跳,嚇出了一身冷汗。車到河谷,又在河里穿來穿去,這條河就是流經(jīng)房縣??档焦瘸堑哪虾印3隽撕庸染偷搅吮?悼h縣界——過渡灣。汽車過了渡船就直奔保康縣城。一百五十公里的路程,足足走了八個多小時,直到下午兩點多才到保康。
??悼h城不大,散落在一條山溝里。有一條河叫清溪河,自東向西穿過縣城,河水清澈見底。縣城只有三條街,一條正街不足三百米,街的頂頭就縣政府;一條河街約五百米,分布著一些小雜貨鋪;一條東溝街道稍長一點,但也不足千米,基本上是居民住的地方。我們在縣城游覽了一下,聽別人戲說:“保康縣賽豬圈,河里打扳子,大堂聽得見?!绷硗膺€有人說,抽上一支煙,可繞縣城走一圈??梢娍h城之小。
根據(jù)縣革委會教育組的安排,我和江美蓮同時分配到??等小_^了幾天,三中校長趙選舉來縣里接我們,安排我們與三中老師范文秀一起去馬良鎮(zhèn)的重陽三中所在地。去馬良的車也是大蓬車,路況更差、更險。特別是上猴兒嶺,從車上往下看,懸崖近百丈,搞得人心惶惶,真怕出事。好在司機技術(shù)高超,把我們平安地送到了馬良鎮(zhèn)。下車后我們找了一輛板車,把行李往車上一放,拖著板車,下午三點多鐘才到了學校。
??等械靥庌r(nóng)村,是馬良鎮(zhèn)的一個小公社——重陽公社所在地,距馬良鎮(zhèn)有五六里路。三中是一所新蓋的學校,學校邊有一條小河流過,不遠就是重陽峽,直通宜昌,峽谷非常險要,人很難通過。學校旁邊有三棵大松樹,人稱為穆林頭。學校周邊環(huán)境倒是個讀書學習的好地方,不過就是離城鎮(zhèn)遠了一點。三中是個學新辦的學校,學生不多,只有三個班。我和江美蓮各帶初一的數(shù)學,我還帶初二的物理和二個班體育,江美蓮帶兩個班生物。三中的生活非常簡陋,沒有單身宿舍,男老師集中住在一間大教室里,三個女老師住半間教室,另半間放儀器,只有管財務和總務的老師才有半間房,就連校長也與我們老師住在一起。
上第一堂課,學生就給了我一個下馬威。我在講臺上講課,學生們在桌子下面敲得叮當響,我四下一看,厲聲問道:“是誰敲的桌子?”學生們你望著我,我瞧著你,相互做了個鬼臉,便一齊哄堂大笑起來。我氣得兩眼火星直冒,因為這是我當老師的第一堂課,想發(fā)火又不敢發(fā)火,只好忍著性子把第一堂課講完。
下課后,我對班長說:“老師在臺上講課,你們在下面敲桌子,這是不禮貌的行為?!?/p>
“老師,不是我們不懂禮貌,是你在講課時把敲字念成犒字了,在我們這兒,說犒是罵人的話?!?/p>
聽班長這么一講,我頓時拍了拍腦殼,原來是我把黃梅的方言敲、犒同音的老習慣帶到課堂上來了,怪不得引起學生們的哄笑。課堂教學必須用普通話,這是老師的素質(zhì),也是搞好教學的關(guān)鍵。我除了向同學們檢討認錯以外,還暗暗下定決心,從學習漢語拼音開始,學習普通話,并向普通話講得好的老師、同學請教,使自己成為一名合格的教師。
幾個月以后,學校突然宣布一項決定:所有公立小學全部下放到大隊去辦,本地教師全部回原籍,接受貧下中農(nóng)的再教育。這就是轟動一時的山東兩位教師侯振民、王慶金提出的建議,并在《人民日報》上公開發(fā)表,史稱“侯王建議”。根據(jù)這一建議,本地教師都回原籍去了,我們是外地老師,又重新安排到城關(guān)鎮(zhèn)中學。
城關(guān)鎮(zhèn)中學是由鎮(zhèn)第二小學升級改辦的,由于是新辦的中學,原來的縣一中改為五七中學,暫時不招生,所以,城關(guān)鎮(zhèn)的所有中學生都擁到鎮(zhèn)中來了。
1970年春,學校招生擴大了,第二年春天,高中招兩個班,一個班是城關(guān)鎮(zhèn)的學生,另一個班是城郊農(nóng)村的學生,我?guī)О嘀魅魏蛿?shù)學。在兩年多的教學生涯中,我思考了一些問題,總覺得在對學生的教育和教學方法上應該有自己的路子,雖然要學習別人的經(jīng)驗,但是不能照搬,應該具體問題具體分析。于是我就邊工作邊教學,邊探索邊總結(jié),逐步積累自己的經(jīng)驗。在當班主任的過程中,對學生進行思想教育時,我逐步做到以情誘導,融成一片,正面教育,分類實施,發(fā)揮所長,人盡其才。這種思路在當時的社會環(huán)境和政治氣氛下是一套比較好的方法。也就是說,對學生教育要有感情,有關(guān)愛,把學生當著自己的親人,以感情和愛心來誘導學生去看問題、做事情。自己要放下老師的架子,與學生融為一體,打成一片,做學生的知心朋友,使學生愿意與老師接近,愿意向老師講真話,這樣就能了解學生的真實心情。我從來不體罰或變相體罰學生,有時候也與學生發(fā)生一些矛盾和沖突,我釆取緩沖的辦法進行冷處理,切記不要光考慮老師的威嚴,而忽略了學生的人格。對學生教育要說服,不能壓服,要以正面教育為主,以理服人,多表揚少批評,即使是批評要及時準確,抓住要害和重點,不能諷刺挖苦,更不能說過頭話,要語重心長,要多鼓勵。教育學生還要以身示范,想要學生去做的事,首先自己要帶頭做到,不能強求學生去做那些難以做到的事情。只有這樣,學生才信服你。在對學生教育時,還有一點也特別重要,那就是要分類指導,要充分認識到每個學生各有長處,要利用其優(yōu)勢,培養(yǎng)其特長。實際上,學生的智力、能力都不可能是一樣的,想每個學生成績都優(yōu)秀也是不可能的,但是讓學生都成為有用之才是能夠做到的,也應該做到。有些學生成績雖不那么好,但是在勞動上表現(xiàn)突出,動手能力很強,在社會上處理事務能力比那些成績好的同學要高一籌。有些學生在校比較調(diào)皮,不被人們看好,但是這些學生參加工作以后,卻對老師非常尊敬,對學校非常關(guān)心,能為學校出力辦事,勝過有些自認為成績好的同學。所以不同類別的學生,應該采取不同的教育方法,使他們都能成為社會各種有用的人才。
在對學生傳授文化知識的教學過程中,我也認真探索過許多方式方法。我釆取啟發(fā)教學,精講多練,因材施教,各有所得,培養(yǎng)尖子,帶動全班。實踐證明,這套辦法比較合適的。在進行數(shù)學教學時,我一般釆取提問設(shè)疑或舉例引入新課。首先讓學生動起腦筋,集中注意力思考問題,這樣就調(diào)動了學生求知的欲望。講課時做到少而精,注重語調(diào)引人入勝,抓住重點提綱挈領(lǐng),突出雙基指出難點,讓學生在最佳時間內(nèi)能掌握住本節(jié)課的知識,然后讓學生看書提問或者討論來解決一些疑難問題,做到互教互學,當堂問題當堂弄懂。課后布置適量作業(yè),鞏固所學知識,不額外增加學生的負擔。對學生要因材施教,不能用同一把尺子來要求全班學生。有些學生對數(shù)學特別感興趣,我就積極培養(yǎng)他們的求知欲望和學習興趣,給他們提供一些課外作業(yè),使他們學得更深,成為班上的尖子,然后又回過頭來發(fā)揮他們的作用來帶動全班,做到水漲船高。
1973年春,中央決定恢復秋季招生制度,原來的五七中學和城關(guān)鎮(zhèn)中學合并成為新的一中,我就任一中校長,我當時還很年輕,只有二十八歲。有的同事笑我說:“你是全地區(qū)一中最年輕的校長呀?!蔽译S即也說了句:“我們是山區(qū),人才缺,我是山中無老虎,猴子充大王罷了?!北?到?jīng)濟基礎(chǔ)薄弱,硬件、軟件設(shè)施都跟不上,山區(qū)的學校的校長難當。為了適應新的形勢,??悼h教育局組織全縣中學部分校長外出考察,學習別人開門辦學的經(jīng)驗。這次考察去了三所學校,一是河南輝縣的抗大中學,二是蒲圻縣的車埠中學,三是監(jiān)利縣的棋盤中學。這三所學校各有特色,值得學習。參觀學習回來以后,我們也開門辦學,辦起了校辦工廠,課程也增設(shè)了三機一泵。
正當教學工作日漸走上正軌的時候,1975年暑假發(fā)生了特大洪水,山洪暴發(fā),把縣城的一條河街沖得干干凈凈,汽車站,食品加工廠,體育運動場都被沖垮了。食品加工廠正在決口處,留在廠里的十多人不知下落,死不見尸。體育運動場正值全縣集中訓練,我們學校的三位學生,一名被沖走后一直未找到尸體,一名是眼看著房子被沖毀掉下來砸死的,唯獨有一位是被洪水沖走抓住樹枝爬到樹上而得救的。后來為了恢復災后重建,我??倓罩魅伍_拖拉機拉石頭不小心掉下幾米的高坎,當場死亡。此事發(fā)生不到一個月,在開門辦學中學開拖拉機的學生在回校途中掉進山崖,當場摔死。學校發(fā)生的這些死人事件,雖說領(lǐng)導也親自幫忙做工作,安慰家屬和家長,但是作為一校之長,必須親自處理這些事情,為此,我害了一場大病。
我在??灯D辛生活和工作了十四年,雖然吃了苦頭,也傷了身體,但磨煉了自己,使我成熟了許多。更值得欣慰的是,我的付出對??祵W生的成長和成才起到了一定的積極作用。
一是經(jīng)過十幾年的教育,為??诞?shù)嘏囵B(yǎng)了大批基層干部。在學校里,由于加強了思想教育,同時,每年組織學生參加農(nóng)忙時節(jié)的勞動鍛煉,使學生養(yǎng)成了能吃苦的品德。有相當一部分學生高中畢業(yè)后都留在了農(nóng)村,經(jīng)過在農(nóng)村的摸爬滾打,大都成了??档幕鶎痈刹俊_€有相當一部分學生成了農(nóng)村的村黨支部書記,有的在支部書記這一崗位上取得突出成績的,還提拔為科局長,有的還當上了副縣長和縣工會主席。城鎮(zhèn)學生畢業(yè)后當了知識青年,后來由于招工招干也都參加了工作。大部分學生都去了襄陽軸承廠和襄樊棉紡廠。其中有的當了廠長,有的當了公安局長、法院院長;還輸送了一批優(yōu)秀的工農(nóng)兵大學生。我所帶的學生由于當時大學停止招生,錯過了上大學的機會。后來有了推薦上大學的機會,叫工農(nóng)兵大學生。第一批推薦上的大學的有華中師范大學,中南財大,第二批推薦的有華中科技大學、中山大學,第三批推薦的有南京航空學院、華東化工學院等。他們畢業(yè)以后,有的留大學當教師,現(xiàn)在都是教授或者是學校中層干部。其中,任定成由華中師范大學調(diào)到北京大學馬列主義教研室。劉克勤華中師范大學畢業(yè)后回到??祻慕蹋髞碛挚忌狭宋錆h大學數(shù)學系張遠達教授的研究生,畢業(yè)后又到美國留學。有的學生畢業(yè)后到深圳去開辦公司,發(fā)展不錯很有成績。
二是想盡辦法提高教學質(zhì)量,為山區(qū)輸送更多的學生上大學。1978年和1979年是我校學生在高考中考得最好的兩年,不僅錄取的人數(shù)多,而且錄取名校的人也不少。黃松考取武漢大學生物系,畢業(yè)后又去法國留學,留在法國工作??既肴A中科技大學的占慶平,畢業(yè)后分在中南設(shè)計院工作,后來又到英國考察學習了一段時間,成了有貢獻的突出人才。作家曉蘇也是比較有名氣的學生,1979年從??狄恢锌既肴A中師范大學,畢業(yè)后留校任教,早已是教授和博士生導師,業(yè)余還堅持寫小說,影響很大,還當上了湖北省人民政府參事和湖北省作家協(xié)會副主席。還有肖高沛,1979年從??狄恢锌既胛錆h大學中文系,曾任湖北秭歸縣委副書記,現(xiàn)任宜昌市委組織部常務副部長。
三是作為校長,除了要提高升學率外,還要關(guān)心學生的身心健康,使他們健康成長。兩峪山區(qū)的學生趙馥,是個女孩子,小時候在家烤火時,不小心撲倒在火坑,手被燒傷成了殘疾,一只手的手指抻不直,在校學習期間,心情一直非常沉重,為了不影響她將來的生活,在她畢業(yè)前我?guī)退业结t(yī)院最好的外科醫(yī)生,講明原因,給她做了整植手術(shù),使她十幾年未伸直的手能伸直了。畢業(yè)回到農(nóng)村當了一名民辦教師,開始了人生新的生活。
四是在??盗粝铝艘黄袃r值經(jīng)濟林。1975年大洪水后,縣委縣政府為了改變山區(qū)落后面貌,發(fā)展經(jīng)濟,決定在大水林場建造經(jīng)濟林。1976年暑假我們組織學生進入大水的深山老林,利用半個月的時間在大山里挖坑,和學生們一起勞動,一起吃住在大山里,手磨破了也不叫苦,直到完成任務才下山。第二年春天又上山去把樹苗都栽上,而且要保質(zhì)保量保存活。經(jīng)過我們的努力,現(xiàn)在那一片漆樹林已經(jīng)發(fā)揮了經(jīng)濟作用。這也算是留在保康山區(qū)的一點紀念吧!
1983年春,我因身體原因調(diào)離了工作十四年的???,回到我的老家黃梅縣的鄰縣武穴市繼續(xù)從事教育教學工作,直到退休。退休后,我們閑居武昌南湖,有了一個安身的家,幫我愛人江美蓮圓了一個武漢姑娘回家的夢。如今,我雖然離開保康多年,但還是經(jīng)常夢見那個我工作生活了十四年的地方。
袁永清,湖北黃梅人,湖北大學數(shù)學系67屆畢業(yè)生,曾任湖北??狄恢行iL,中學高級教師。