挺進(jìn)清華：青春蒙難，歸來仍是那個(gè)少年

大平

在最美好的年華，被迫承受截肢之痛，當(dāng)命運(yùn)如此戲弄年少的周桐之際，他卻逆風(fēng)飛揚(yáng)，在愛和溫暖的陪伴下，用自己的百折不撓，硬是將一條泥濘之路走成了康莊大道。

青春蒙難：優(yōu)秀少年遭遇重大車禍

2019年9月22日下午，接到兒子班主任李家生老師打來的電話，肖永芝的心咯噔一下跳到了嗓子眼，緊接著，李老師焦急的聲音傳來：“周桐出車禍了，情況很嚴(yán)重！”肖永芝如遭當(dāng)頭棒喝……

2003年出生的周桐是肖永芝的驕傲，因肖永芝和丈夫常年在江蘇省鹽城市做建筑工作，周桐從小跟爺爺奶奶在安徽省六安市霍邱縣邵崗鄉(xiāng)長大。

都不識(shí)字的爺爺奶奶常告訴周桐，要好好讀書，將來走出農(nóng)村，過上好生活。肖永芝和丈夫也非常牽掛兒子的學(xué)習(xí)和成長，每次回家，夫妻倆都要教導(dǎo)兒子要認(rèn)真學(xué)習(xí)，考上好大學(xué)，不要再像父母一樣做農(nóng)民工。周桐沒有讓家人失望，整個(gè)小學(xué)階段，他的學(xué)習(xí)成績一直名列前茅。

一次期末考試，周桐又一次考了第一名，全家人都高興地表揚(yáng)他，肖永芝也開著玩笑給兒子樹立目標(biāo)：“周桐，繼續(xù)發(fā)狠讀書哈，長大了要是能考上清華大學(xué)，那才叫好呢！”“清華大學(xué)很好嗎？”小周桐歪著腦袋問媽媽。肖永芝笑道：“那當(dāng)然啦，清華大學(xué)是咱們中國最好的大學(xué)?！薄芭叮俏议L大了就上清華大學(xué)?！币娦≈芡┎患偎妓鞯卣f出這話，全家人都笑得很開心。

周桐小學(xué)畢業(yè)后，為了讓他接受更好的教育，父母將他送到寄宿制學(xué)校霍邱縣農(nóng)機(jī)學(xué)校上初中。此后，周桐每半個(gè)月才回家一次，每次回家除了學(xué)習(xí)，孝順的他還幫助爺爺奶奶干些力所能及的活。

此時(shí)，比周桐小7歲的妹妹已跟隨父母在鹽城上學(xué)，肖永芝和丈夫既要上班又要帶女兒，每年很少和兒子見面，只能通過電話叮囑周桐注意身體，好好學(xué)習(xí)。每次，周桐都答應(yīng)媽媽，讓媽媽放心。

逢年過節(jié)時(shí)，考慮到兒子在縣城生活，不能穿著太差，肖永芝也會(huì)給兒子添置新衣服，周桐卻不愛攀比，總讓媽媽少買。一次他生日，媽媽一咬牙，給他買了雙貴點(diǎn)的鞋子，沒想到，周桐還怪上媽媽，讓媽媽下次別買了。

2018年中考，周桐以霍邱縣農(nóng)機(jī)學(xué)校第一名的好成績，被重點(diǎn)高中霍邱一中錄取。得知這個(gè)好消息，肖永芝和丈夫高興壞了，同事們也都不無羨慕地說周桐是“別人家的孩子”。肖永芝兩口子被夸得美滋滋的，為獎(jiǎng)勵(lì)兒子，肖永芝特地花70元錢買了一只手表，周桐如獲至寶，天天戴在手腕上。

高一下學(xué)期，周桐參加全國中學(xué)生數(shù)理化學(xué)科能力展示活動(dòng)，在數(shù)理化三個(gè)學(xué)科斬獲省級(jí)一等獎(jiǎng)。自此，已對(duì)清華大學(xué)有些了解的周桐，明確地將考上這所頂級(jí)大學(xué)當(dāng)成了自己的目標(biāo)。

高二時(shí)，周桐獲得報(bào)考中科大少年班的資格。聽到這個(gè)消息，肖永芝抑制不住內(nèi)心的激動(dòng)，給兒子打電話：“周桐，你以平常心對(duì)待這次考試，不要有太大壓力啊，別忘了咱們后面還有高考呢！”“嗯，媽媽，我也是當(dāng)做提前體驗(yàn)高考的。”周桐輕描淡寫地告訴媽媽。實(shí)際上，他憋著一股勁，準(zhǔn)備好好迎戰(zhàn)這次考試。然而，他做夢也沒有想到的是，命運(yùn)跟他開了一個(gè)巨大的玩笑。

由于報(bào)考中科大少年班需要填表用照片，2019年9月22日這天，16歲的周桐吃完中午飯，就騎著電動(dòng)車，到街上的照相館去拍照。半路上，一輛嚴(yán)重超載的重型渣土車沖到綠化帶上，沖向來不及躲閃的周桐，滾滾車輪碾軋過他的左腿……

當(dāng)周桐奶奶和李老師第一時(shí)間趕到車禍現(xiàn)場時(shí)，周桐已被抬上當(dāng)?shù)蒯t(yī)院的救護(hù)車?？吹街芡┳笸葦[在一邊，斷肢血肉模糊，右腿也大面積被蹭掉皮，奶奶哭得撕心裂肺。李老師的心也碎了，提出要將周桐轉(zhuǎn)到合肥的大醫(yī)院救治，但醫(yī)生認(rèn)為周桐傷勢過重，斷腿還在不斷流血，若去路遠(yuǎn)的合肥會(huì)延誤時(shí)間，怕周桐會(huì)有生命危險(xiǎn)，當(dāng)務(wù)之急是轉(zhuǎn)往六安市人民醫(yī)院。李老師不敢讓周桐冒險(xiǎn)，接受醫(yī)生的決定后，他含淚通知了遠(yuǎn)在鹽城的肖永芝，也就是本文開頭的那揪心一幕。

百折不撓：病床上逆風(fēng)飛揚(yáng)

接到電話，肖永芝和丈夫猶如萬箭穿心，倆人一分鐘也不敢耽擱，連夜趕到周桐所在的安徽省六安市人民醫(yī)院，此時(shí)，周桐還沒有出手術(shù)室。

忍著錐心之痛，通過一直守候在手術(shù)室外的李老師，肖永芝夫妻才了解到：到六安市人民醫(yī)院后，周桐的低血壓只有43了，醫(yī)生稱他的情況不樂觀，左小腿和左膝蓋都保不住了。李老師于心不忍，苦求醫(yī)生，無論如何要想辦法保住他的左膝蓋。醫(yī)生最終費(fèi)盡心力保住周桐的左膝蓋，同時(shí)給他骨折且大面積脫皮的右腿做了植皮手術(shù)，但他們實(shí)在無力保住周桐的左小腿。

讓李老師難以置信的是，一路上，承受著斷肢之痛，周桐沒有說一聲疼。相反，見年邁的奶奶一直傷心哭泣，他多次輕聲安慰奶奶，說自己沒事的，讓奶奶不要難過。周桐還虛弱地對(duì)李老師說：“李老師，對(duì)不起！”聽到身受重傷的周桐說出這話，李老師的眼淚滾滾而下。他知道，周桐是擔(dān)心這場嚴(yán)重車禍影響中科大的考試，辜負(fù)了老師對(duì)他的期望。自己遭遇這樣的重大傷害，還考慮著身邊的人，這孩子太讓人心疼了！痛心之余，李老師一遍又一遍地叮囑周桐千萬別睡覺，要保持清醒。

可憐天下父母心，聽著李老師哽咽著講出這一切，肖永芝和丈夫早已泣不成聲。善良的肖永芝不明白，兒子如此懂事、優(yōu)秀，老天為什么要這樣折磨他？他今后的日子怎么辦？

煎熬中，時(shí)間一分一秒地流逝，經(jīng)過4個(gè)多小時(shí)的手術(shù)后，周桐終于從手術(shù)室被推出來了，他的命保住了！肖永芝夫妻總算稍稍緩了一口氣。由于還在昏迷中，周桐立馬被送到ICU病房。

好不容易熬到次日上午，經(jīng)過醫(yī)生允許后，肖永芝和丈夫得以去ICU病房探望周桐?？粗鴥鹤由n白的臉龐，嘴里、身上插滿管子，尤其是看到他那被層層紗布包裹著的斷肢時(shí)，他們都忍不住掩面而泣。沒想到，周桐竟輕聲地問道：“爸，媽，你們昨晚在哪兒吃飯？住在哪里？”自己命都丟了半條，醒來第一句話還在操心父母，肖永芝的心中無限酸楚。

更讓肖永芝心痛的是，當(dāng)天，當(dāng)?shù)孛癖姷呐笥讶鏖_了周桐出車禍時(shí)的視頻。視頻中，電動(dòng)車和周桐被壓在車輪下，周桐的左下肢血肉模糊。意外的是，他坐在地上，沒有哭也沒有喊。在聽到有人說“傷口要趕緊扎起來”后，周桐立刻冷靜地拆下自己的鞋帶，綁緊了自己正在淌血的小腿，并打電話報(bào)警。肖永芝震驚了，兒子如此堅(jiān)強(qiáng)、沉著，他承受了多少痛苦？肖永芝沒有勇氣去想象……

手術(shù)剛過兩天，還在重癥監(jiān)護(hù)室的周桐就說自己要自學(xué)功課，要家人把自己的書包帶到醫(yī)院。肖永芝當(dāng)然不答應(yīng)，擔(dān)心兒子看書影響休息，可架不住周桐的一再要求，她只好請(qǐng)孩子姑姑找到李老師，將周桐的書本和學(xué)習(xí)資料帶到了醫(yī)院。

9月25日，考慮到周桐傷情嚴(yán)重，醫(yī)生建議他轉(zhuǎn)到上海市第六人民醫(yī)院接受進(jìn)一步的治療，他的書本也被帶到了上海。此后，加上之前的手術(shù)，周桐一共經(jīng)歷了8次手術(shù)。無一例外的是，每次手術(shù)后不能動(dòng)彈時(shí)，他就聽英語課文的聽力;稍微好點(diǎn)后，他就躺在床上，雙手舉著書，認(rèn)真地自學(xué)。

見周桐如此“不要命”，上海市第六人民醫(yī)院的醫(yī)生多次建議他多休息。讀書重要，兒子的身體更重要，肖永芝也急了，要兒子少看點(diǎn)書，周桐嘴上總是答應(yīng)媽媽：“好的，我稍微再看一會(huì)兒。”可每一次，他都要將“一會(huì)兒”變成“好久”，肖永芝不放心，心疼和擔(dān)心也隨之延長。

為了讓兒子看書舒服點(diǎn)，周桐能坐起來后，肖永芝就坐在病床的床頭，用手撐在床上，讓兒子靠在自己懷里。很多時(shí)候，周桐看書就忘了時(shí)間，肖永芝坐得腰酸背痛胳膊酸，但一想著兒子忍痛學(xué)習(xí)，她也硬扛著。

讓肖永芝和周桐心懷感激的是，周桐住院期間，李老師像家人一樣，經(jīng)常打電話了解他的病情。周桐在醫(yī)院堅(jiān)持自學(xué)，李老師也很感動(dòng)，他告訴周桐：“你在學(xué)校學(xué)習(xí)和在醫(yī)院學(xué)習(xí)是一樣的，你就把醫(yī)院當(dāng)成學(xué)校，按照自己的方法學(xué)習(xí)?！?/p>

周桐的自強(qiáng)不息和努力向上也感動(dòng)了學(xué)校，為激勵(lì)更多的同學(xué)，2019年11月，學(xué)校設(shè)立了霍邱一中第一期“感動(dòng)人物獎(jiǎng)”，獎(jiǎng)勵(lì)周桐和另外幾位同學(xué)。頒獎(jiǎng)當(dāng)天，還在上海住院的周桐委托爸爸代替他領(lǐng)獎(jiǎng)。后來，在學(xué)校發(fā)的視頻中，周桐看到，校長給領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的爸爸戴上紅綬帶時(shí)，熱淚盈眶的爸爸深深地鞠了一躬，那一刻，周桐的眼圈也紅了……

心懷感恩之際，肖永芝發(fā)了一條朋友圈，真誠地感謝所有幫助過周桐的人，這也是她自兒子出車禍后的第一條朋友圈。

挺進(jìn)清華：歸來仍是那個(gè)少年

結(jié)束上海的治療后，在家人的陪伴下，周桐回到六安，繼續(xù)住院做復(fù)健治療。在此期間，周桐身邊的病友都是年紀(jì)大的人，還有不少人因身體原因消極、悲觀，受他們的影響，想著自己從一個(gè)健全的少年變成殘疾人，前途迷茫，周桐的情緒一度低落，不愛說話，動(dòng)不動(dòng)就發(fā)呆，也不愿出門。

目睹兒子的消沉，肖永芝和丈夫心急如焚，多次勸兒子振作起來，無奈收效甚微。最無助的是，有時(shí)，肖永芝勸著勸著，可只要目光觸及兒子缺失的左小腿，她那不爭氣的眼淚就不由地往外涌。到底該怎么幫兒子一把呢？肖永芝和丈夫不知如何是好。想來想去，他們想到了李老師。李老師一直備受兒子尊敬，兒子出車禍后，他們無法立刻趕回家，是李老師忙前忙后，代替家長辦所有手續(xù)。

巧的是，就在此時(shí)，李老師抽空來看望周桐。身為有豐富經(jīng)驗(yàn)的班主任，李老師懂周桐的心，發(fā)自肺腑地與他促膝談心：“現(xiàn)在科技這么發(fā)達(dá)，你裝上假肢后對(duì)生活影響很小。將來你不能上機(jī)械類的專業(yè)，但可以報(bào)北大的光華學(xué)院學(xué)經(jīng)濟(jì)，就沒有什么大影響了。以你的成績與潛力，考清北沒問題的！”聽著李老師的話，周桐的臉上漸漸露出了笑容。見此，李老師又鼓勵(lì)他向前看：“過去的已經(jīng)發(fā)生，不能改變，只能做好下一步。”“老師，我聽您的。”周桐重重點(diǎn)頭，將李老師這句話深深地烙在心里。看到兒子心情明顯好多了，肖永芝和丈夫這才長舒了一口氣。

周桐的傷漸漸好轉(zhuǎn)，并安裝假肢后，原本可以申請(qǐng)休學(xué)的他堅(jiān)持要回到學(xué)校?？紤]到女兒還在鹽城讀書，肖永芝和丈夫商定：丈夫繼續(xù)去鹽城打工并照顧小女兒，她留在霍邱當(dāng)周桐的陪讀。

得知周桐家的這個(gè)決定，為方便肖永芝照顧周桐的生活，霍邱一中幫他們母子找了一間位于一樓的寢室，還給肖永芝安排了一份校內(nèi)保潔員的工作。周桐告訴媽媽，自己要好好學(xué)習(xí)，不辜負(fù)學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和老師的厚愛。兒子懂得感恩，肖永芝笑了，心里卻格外酸楚。

2020年4月，周桐拄著拐杖回到了心心念念的班集體，迎接他的，是一個(gè)溫暖的大家庭。他行動(dòng)不便，每天有專門的同學(xué)扶他上下樓;他少上了7個(gè)多月的課，6位老師專門為他建了一個(gè)小群，班上的39名同學(xué)輪流幫他補(bǔ)習(xí)，李老師還經(jīng)常對(duì)他進(jìn)行心理疏導(dǎo)。感受著大家的厚愛，周桐將千言萬語化成了學(xué)習(xí)的動(dòng)力。

不久后的月考，因缺課7個(gè)多月，周桐的成績從年級(jí)前幾名退到100多名，這個(gè)成績，已讓肖永芝滿足，然而，周桐對(duì)自己的要求遠(yuǎn)不止此。他一門心思撲在學(xué)習(xí)上，晚上學(xué)習(xí)到半夜，課間活動(dòng)也忙著看書，為節(jié)省時(shí)間，他甚至在教室吃飯。

高考前，見別的家長都買價(jià)格貴的魚蝦及其他營養(yǎng)品給孩子補(bǔ)身體，肖永芝也準(zhǔn)備買點(diǎn)，周桐卻勸阻媽媽：“媽，不用特別對(duì)待，能穿暖吃飽就行了?！毙び乐ビX得自己就像網(wǎng)上說的一樣，上輩子拯救了銀河系，這輩子才有如此懂事的兒子。

2021年6月1日，周桐通過了清華大學(xué)高校專項(xiàng)計(jì)劃招生——自強(qiáng)計(jì)劃報(bào)名系統(tǒng)初審，入圍了筆試環(huán)節(jié)。

6月7日，帶著親朋師友的期盼和祝福，周桐臉上洋溢著自信，一步一步，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈哌M(jìn)高考考場。最后一場考完后，周桐樂呵呵地回到了家?？匆妰鹤觿偃谖盏臉幼?，肖永芝也跟著高興。讓她心疼的是，由于三天后就要參加清華大學(xué)自強(qiáng)計(jì)劃招考復(fù)試，周桐來不及休息，又一頭扎進(jìn)新一輪的復(fù)習(xí)中。

6月23日上午，安徽高考分?jǐn)?shù)公布前，李老師特地來到周桐家，和他一家人守候在電腦前等待。當(dāng)看到他的分?jǐn)?shù)是684分時(shí)，肖永芝和婆婆不約而同地拍手歡呼，李老師也激動(dòng)地夸他創(chuàng)造了奇跡。

“有點(diǎn)兒驚喜！”周桐也開心地笑了。

讓周桐一家意外的是，由于很多霍邱人都知道周桐的優(yōu)秀和他曾遭遇的車禍，高考成績出來后，他的經(jīng)歷就被人傳到網(wǎng)上，并沖上微博熱搜，網(wǎng)友紛紛為他點(diǎn)贊、祝福，周桐和家人感動(dòng)滿滿。

更大的驚喜是，高考分?jǐn)?shù)公布后，清華大學(xué)就向周桐拋來橄欖枝。兩天后的6月25日，清華大學(xué)安徽招生組的老師更是公開表示，清華非常歡迎像周桐這樣自強(qiáng)不息的學(xué)生來學(xué)習(xí)！周桐已獲得了清華大學(xué)的自強(qiáng)計(jì)劃考核認(rèn)定，他的高考成績加上40分降分優(yōu)惠，妥妥地進(jìn)入清華。

同一天，奧運(yùn)冠軍鄧亞萍連線周桐，鼓勵(lì)周桐：“不管我們?cè)谌魏我粋€(gè)環(huán)境中，最重要的是把自己做好，去做最精彩的自己，我認(rèn)為這是最重要的?！编噥喥歼€笑著告訴周桐：“選擇到清華，你將會(huì)遇到很多強(qiáng)勁的對(duì)手。其實(shí)這樣也很好，會(huì)督促你更加努力，那我們就在清華見啰！”

感受著奧運(yùn)冠軍和廣大網(wǎng)友的關(guān)心和贊譽(yù)，周桐受寵若驚，他表示大家太夸獎(jiǎng)自己了，自己只是一名心態(tài)比較樂觀的普通高中生，所取得的成績離不開親人和師長一直以來的關(guān)心和幫助。他告訴大家，他的志愿填了清華大學(xué)計(jì)算機(jī)專業(yè)，未來，他會(huì)牢記清華大學(xué)的校訓(xùn)“自強(qiáng)不息”，走好自己人生的每一步。

編輯/戴志軍