李治瑩
采集《紅色泮境》素材接近尾聲的那日傍晚,夕陽即將西下,大地卻仍通亮。我們驅(qū)車來到離泮境鄉(xiāng)政府兩三公里、一個叫作祖加的小自然村。聽鄉(xiāng)親們說,這個小村寨很有故事。我們決定先聽聽盧漢章的人生經(jīng)歷。
盧漢章在戰(zhàn)爭年代曾用別名盧漢生。少年時就加入少先隊,之后又走上游擊戰(zhàn)之路。在山林中轉(zhuǎn)戰(zhàn)了一段時間后,就跟隨大部隊走進了抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭的戰(zhàn)場。中華人民共和國成立后,又馬不停蹄地參加抗美援朝戰(zhàn)爭。如此長時期緊握槍桿子的人,或有一本厚厚的故事。又詫異地聽說,就這樣一位從戰(zhàn)爭來再到戰(zhàn)爭中去的人,有段時間得不到確認,直至1994年,才收到由福建省民政廳頒發(fā)的“福建省紅軍失散人員證”。
盧漢章的兒子盧明魁的家,在一條能雙向馳騁汽車的大道旁。見我們到他家門口了,盧明魁立馬放下手里的活,也顧不上那成堆成垛的花生,甚至連手上的泥垢都來不及搓洗,就從里屋拎出一個紅顏色的塑料袋,從中掏出一疊有關(guān)他父親盧漢章參加革命的證明材料和一大把的軍功章。諸如:68軍203師608團3營炮連副班長證件、1954年10月25日由中華人民共和國國防部頒發(fā)的“復(fù)退軍人證明書”、紅軍失散人員證以及立三等功3次的證明,等等。在一小本立功證上的“功臣簡歷”一欄中如此寫道:“功績摘要:戰(zhàn)斗勇敢,完成了運輸醫(yī)藥任務(wù)立三等功?!绷硗?,在一摞獎?wù)轮屑扔薪夥偶o念章、抗美援朝紀念章,也有八一勛章等。與這些證件、證明和各種獎?wù)聞渍聵O不協(xié)調(diào)的是一疊的信函,請求上級確認自己是紅軍失散人員。年代久遠加上保管不善,這一疊的信函已經(jīng)破損殘缺。
一
1915年,盧漢章出生于祖加村一個貧困的農(nóng)戶家庭。他家自祖輩起就無田無地,一代又一代租種著地主家的幾畝田,年復(fù)一年,暗淡無光地過著日子。盧漢章是盧家長子,還沒長大,父母又接二連三地給他生下一堆的弟弟妹妹。養(yǎng)不活夭折的除外,總共活下來5個。
苦也好、累也罷,盧漢章熬到了14歲,正是紅軍隊伍開進上杭的1929年。泮境鄉(xiāng)建立蘇維埃政府、農(nóng)會組織,少年盧漢章加入了少先隊。又過了幾年,盧漢章覺得自己到了談婚論嫁的年齡,但自己家是村子里出了名的窮戶,哪個女人愿意走進這連飯都不管飽的苦人家?沒辦法,娶不起,那就只能“嫁”過去。四處探詢,終于得知白砂鄉(xiāng)最山溝的嫩洋村,有家招婿上門的人家。雖然入贅之路不好走,但不走就得打光棍,想明白了,就與這家的閨女成了親。
嫩洋村雖然山高林密,但離自己祖加村的家還不算遠,跑下嫩洋的山,個把鐘頭也就到了。上王家的門、入王家的贅,盡管王家也是家,但無論怎樣也比不上自己的家。三兩天不回一趟自己的家,心里頭總是空落落的。路途中,常常會遇到自己從小就玩在一起的同年,每次遇上,那同年與自己說的話似乎和從前的大不一樣,總覺得他長本事了。往返的次數(shù)多了,見面的機會就多,話也就能說到一起。
說著說著,有一天那同年突然問他:“你不知道外面已經(jīng)天變地變世道變了?”
盧漢章回答說:“當然曉得!我們種地侍弄莊稼的人能做什么?還能跟著他們?nèi)ヴ[革命?”同年又說:“看看,落后了不是?前幾年你還是少先隊員呢,現(xiàn)在就守著老婆‘暖被窩了?不出來為革命做點事,那只能一輩子窮、
幾代人苦,永遠也翻不了身?!?/p>
盧漢章一聽,這同年的話里有名堂,便追問道:“有讓自己翻身的地方嗎?”
同年答道:“當然有,要么當紅軍,要么上山打游擊?!?/p>
盧漢章不無好奇地問:“你是游擊隊?只要你是,那我就跟著你,打游擊就打游擊?!?/p>
就這樣,在同年的鼓勵下,義無反顧的盧漢章真的上山打游擊去了。在游擊隊隊長李富東的領(lǐng)導(dǎo)下,登高山、鉆密林,不斷打擊山下為非作歹的保安隊、民團,甚至直接攻打警察局,常常轉(zhuǎn)戰(zhàn)于白石坑、巖下山、雙髫山等地,與敵人周旋、戰(zhàn)斗。
盧漢章竟然上山當了游擊隊員?這消息讓嫩洋入贅的家不無震驚,當然也讓祖加的家炸了鍋。敵對的各個武裝團伙找到了他的兩個家,嫩洋的家說,他當游擊隊員之前不讓我們知道,之后就再也沒有回來過。找上門的人一聽無法找碴,悻悻而返,于是就回過頭遷怒于盧漢章自己的家,到了盧家,也不問青紅皂白,把盧漢章的父母和兩個兄弟關(guān)押在鄉(xiāng)公所,長達一年。還把他的父親押出去游鄉(xiāng)示眾,極盡羞辱,喊叫說:“他的兒子當赤匪了,膽大包天了……”如此這般折騰之后,竟然把盧家的門給封了,讓這一家流離失所,無家可歸。
后來,游擊隊隊長李富東犧牲,盧漢章所在的游擊隊轉(zhuǎn)移各地,繼續(xù)與敵人開展游擊戰(zhàn)。移師龍巖白砂時接受了整編,其中一部分戰(zhàn)士直接參加了紅軍的隊伍。盧漢章的一家被敵人迫害后,他更加堅定走革命之路,在報名參加紅軍時站在了前面。他被編在3團第1營第3連當戰(zhàn)士,在第一支隊支隊長張鼎丞、政治部主任鄧子恢的領(lǐng)導(dǎo)下,堅定前行。
整編后不久,盧漢章隨部隊從龍巖出發(fā),經(jīng)連城的新泉,到長汀后往江西贛州。到贛州后很快投入保衛(wèi)土地革命成果的斗爭,小規(guī)模的戰(zhàn)斗不斷發(fā)生。從此,盧漢章不但遠離家鄉(xiāng)泮境,也遠離了上杭和閩西,跟著紅軍的隊伍往遠處走,向高處看。
二
一省幾地,南征北戰(zhàn)、轉(zhuǎn)戰(zhàn)千百里的盧漢章所在部隊來到了安徽。在前后3年的對日作戰(zhàn)中,盧漢章緊緊跟著自己的部隊,哪里有戰(zhàn)斗就開拔到哪里,與日寇死戰(zhàn)。時值1941年,盧漢章隨部隊開赴江北途中,在皖南突遭國民黨軍隊的襲擊。歷經(jīng)七天七夜的激戰(zhàn),由于敵強我弱,盧漢章所在部隊被敵軍包圍。在數(shù)次突圍無果的情況下,相當數(shù)量的八路軍戰(zhàn)士被抓后入獄關(guān)押。直至1942年,盧漢章等被關(guān)押的戰(zhàn)士才被放出。盧漢章被編入了抗日聯(lián)軍。后來才知道,這是震驚中外的“皖南事變”。
解放戰(zhàn)爭中,在山西太原的一次戰(zhàn)斗之后,盧漢章回到了中國人民解放軍的懷抱,被編入第三野戰(zhàn)軍。他屢立戰(zhàn)功,表現(xiàn)出色,于1950年2月光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。同年10月間,抗美援朝戰(zhàn)爭打響,盧漢章又成為中國人民志愿軍戰(zhàn)士,把手中槍從國內(nèi)挎到了國外。在異國他鄉(xiāng)的戰(zhàn)場上,身在炮兵連的盧漢章,還拿出自己會理發(fā)的手藝,不斷在戰(zhàn)前戰(zhàn)后為志愿軍戰(zhàn)友們理發(fā)。良好的表現(xiàn),讓盧漢章再立新功。
1953年7月27日,朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定簽訂,盧漢章隨部隊“班師回朝”。1954年10月,盧漢章帶著自己在部隊獲得的一把軍功章和獲獎證書,回到了家鄉(xiāng)泮境,回到了祖加村的家中。自己早年從農(nóng)民到游擊隊員,再到紅軍戰(zhàn)士、解放軍戰(zhàn)士、志愿軍戰(zhàn)士?,F(xiàn)如今,復(fù)員了,他回歸故里。
多年在外征戰(zhàn),突然回到了自己的家鄉(xiāng),還真有點“少小離家老大回,鄉(xiāng)音無改鬢毛衰”的味道。從1934年參加革命后到“解甲歸田”,盧漢章整整20年在戰(zhàn)場上,人生最好的時光也都交給了戰(zhàn)場。
回村了,既是到處打仗的老戰(zhàn)士,又是共產(chǎn)黨員,得安排點什么工作。但沒有文化的盧漢章,又能做什么呢?組織上還真犯了點難。那時候的泮境公社和祖加大隊的領(lǐng)導(dǎo)思來想去,就讓盧漢章當了個生產(chǎn)隊隊長。當上了生產(chǎn)隊隊長,總得時不時地去大隊公社開個會,回來后向社員們傳達些會議內(nèi)容,這是推不掉的責任。但這對于不識字且老實巴交的盧漢章來說還真難,參會無法記錄,回生產(chǎn)隊開會發(fā)言,剛開了個頭就說不出什么了。生產(chǎn)隊隊長這個頭銜,最終給了別人。不再當生產(chǎn)隊隊長的盧漢章,不但沒有任何怨言,反倒覺得一身輕松。
回到家鄉(xiāng)泮境,物是人非。那時候嫩洋的家早已不是自己的家了,嫩洋村的媳婦也早已成為別人的老婆了。而他也年近半百。在當時的農(nóng)村,那個年齡段的男人,哪一個不是當上爹了?很多人家里頭的孩子都成群結(jié)隊了。而長年在外打仗的盧漢章,能活下來就算自己命大了,哪敢有什么念頭娶媳婦生孩子?原本就是窮鄉(xiāng)僻壤的祖加村,仍然窮。特別是進入20世紀60年代,家家戶戶缺糧,人口多的家庭,連喝碗稀粥都不容易。
盧漢章此番復(fù)員回來,想結(jié)婚,琢磨了好些日子后,決定還是找個二婚的,年歲大些沒關(guān)系,只要身體健康就行。在農(nóng)村種地,要沒個身體健康,哪能上山下地?經(jīng)四處探訪后,得知鄰近的彩下村有個叫王細妹的女人,丈夫不幸因病過世,留下她與孩子窮苦度日。托人一問,王細妹覺得自己一個守寡的女人,竟然還能嫁個復(fù)員軍人,挺好的。于是很快就回話說愿意跟盧漢章,但有一個條件,盧漢章得上門。窮得什么都沒有的盧漢章,想想自己或許就是入贅的命,年紀輕輕時入了贅,而今一把歲數(shù)了,還得再次入贅。入就入唄,說難聽也就那么難聽,說丟人也丟不死人。婚后盧漢章與王細妹倒也融洽,春夏秋冬,上山下地,步調(diào)都一致,很有點夫唱婦隨的味道。他們生了4個兒女,加上王細妹原來的,也是有著一群孩子的人了。
三
在外征戰(zhàn)多年,常常三餐不繼,野外宿營,盧漢章的身體早已透支。上了歲數(shù)后,肺氣腫來了,支氣管炎來了,又是年近五十組建的家庭,眼見他已老,兒女卻還小。生活陷入困窘。
盧漢章想了又想,決定要說一說,讓懂文墨的人寫一寫,送到公社、送到縣里。不僅證明自己清白,也讓組織明白。于是,一篇篇報告遞上去了,一封封信寄出去了,給公社、給縣民政部門、給縣委書記,反映自己的情況……
1994年,“枯木逢春”的盧漢章,終于在手心里捧上了一個小本本,那是由福建省民政廳頒發(fā)的“紅軍失散人員定期定量補助領(lǐng)取證”,省里發(fā)的,含金量有多高哇。那是20世紀90年代,每個月也才補助50多元錢。但盧漢章十分知足,生活困難得到一定程度的解決,更重要的是“紅軍失散人員”身份的追認。這種精神上的安慰,遠比錢貴重。如此強烈的感受,或許只有曾經(jīng)的老紅軍才能真正體會?!凹t軍失散人員”這遲到的榮譽,字字溫馨到心窩口、嵌到心坎上,盡管領(lǐng)到那本證時盧漢章已年過花甲,但只要他還活著,就為時不晚,就感恩于心。
盧漢章一年年地老去,但每一天他都活在滿足之中,用不一樣的好心情看泮境的山水,過著山村里的歲月。古稀之后,他雖身有病痛,但精神矍鑠。一天,盧漢章早起,聽得樹梢上喜鵲在叫,他不知道又有啥好事。當天,他聽說自己當年去嫩洋當上門女婿,跟著游擊隊走后,妻子生了一個女兒,只是他自己一直不知情。如今,似乎天上掉下來的一般,高興呢。在嫩洋生的女兒,該排在所有孩子的前頭,是大女兒呢。
幾年后,81歲的盧漢章逝世了。他走的時候沒有留下遺憾。
革命勝利真是來之不易,向所有的老紅軍戰(zhàn)士致敬。
責任編輯陳美者