Miya
由右至左:金靖、關(guān)一辣、曹導(dǎo)、Lulu金靖白色無袖襯衫 Wolford藍(lán)色牛仔背帶短褲7 For All MankindLulu、曹導(dǎo)、關(guān)一辣均為 私人物品
由右至左:金靖、Lulu、曹導(dǎo)、關(guān)一辣金靖小麥色高領(lǐng)短款上衣The Last Redemption紅色連體衣 Longchamp黑色墨鏡 Saint Laurent byAnthony Vaccarello關(guān)一辣藍(lán)色針織衫 PH5深藍(lán)色牛仔褲 Edition藏藍(lán)色馬丁靴 Dr.Martens曹導(dǎo)卡其色針織毛衣做披肩EditionLulu黃色針織衫 Erdos
灰色短款長袖毛衣 MICHAEL Michael Kors黑色印花短褲 Edition黑色長筒靴 Longchamp背心、棒球帽 均為 私人物品
白色無袖襯衫 Wolford藍(lán)色牛仔背帶短褲7 For All Mankind
山的粗糙全褪了去。流水不聲張,在谷底匯成了一條綠色的溪,密匝匝地長滿水草。一只白嘴鴉走在隊列的最前面,昂著悠長的頸。五六只雜毛鴨搖頭晃腦地跟在它的身后。鴨群不怕人,卻也不怎么聽人指揮,自顧自地臨水自啄。趕鴨人不見了蹤跡,金靖把一只腳踏進(jìn)溪流里,兩手作驅(qū)趕狀,也不甚管用。山里的鴨早閑云野鶴慣了。這讓金靖想起帕勞島上一只名叫“Yuki”的狗,它每天也是這樣無所事事,帶著自己的狗崽各處曬太陽。在日語里,Yuki是雪的意思?!霸谀莻€熱帶小島上,它就是唯一的雪?!苯鹁赣X得浪漫極了。
她是抱著“完成工作”的心態(tài)走進(jìn)這片山谷的。車子從北京出發(fā),一路蜿蜒北上,高低不一的山脊像從鏡頭里推出來一樣,漸次顯現(xiàn),又漸次消失。本來都快習(xí)慣塞北的粗線條了,車子突然拐進(jìn)一片山谷,視野一下又亮堂起來,松木深層,青草起伏,滿眼都是綠。
金靖沒有游玩打算。計劃里,她就是來這里,接下來的時間就交給意識漫游。晨光慢慢降臨,柔和的光線把山谷籠罩在一片靜謐中。她在山居門前小坐了一會兒,深夜到達(dá)的疲憊未消,但愜意已經(jīng)在她的臉上初現(xiàn)端倪。然后鴨群來了,Lulu、曹導(dǎo)和關(guān)一辣陸續(xù)現(xiàn)身,四人在溪邊的一頂白色帳篷里坐下。她是有點兒“人來瘋”的性格,很快便起了玩心,下水、趕鴨子,俏皮話不斷。
白色無袖襯衫 Wolford藍(lán)色牛仔背帶短褲 7 For All Mankind拼色針織開衫 Marni黑色長筒靴 Longchamp金色耳飾 Missona
系帶印花連衣裙 Tory Burch黑色拖鞋 Moncler編織包 Maje
“你們不知道,我當(dāng)時嫁給他的心都有了?!彼f的是幾年前和朋友在帕勞考潛水證的事兒。那會兒她正感冒,海底地形又復(fù)雜,她差點兒被暗流沖走,幸虧教練反應(yīng)及時,一把拉住了她。在嚴(yán)格意義上,金靖并不算一個旅行愛好者,大多時候她更愿意在家宅著。潛水也是她受朋友鼓動學(xué)的,她硬著頭皮考了兩個證,最后“發(fā)現(xiàn)真的不愛”。對于沖浪、滑翔傘,她也都跟著玩過幾次,沒一個堅持下來的。在各番嘗試?yán)?,只有喜劇一直被堅持到今天,那是工作,她也是真的樂在其中。過去一兩年,她被更多人認(rèn)識,工作被無限外延,錄綜藝、上直播、演戲,她也都能一一從中得趣兒?!澳欠N在外面玩得很刺激、很嗨的感覺,我好像工作的時候就有,就把工作當(dāng)玩了。”
比如今天的拍攝,其實是一份工作,作為藝人,她有配合完成的任務(wù),她還真情實感地投入了。四個女孩湊在一塊,彼此并不熟悉,意料中的冷場并未出現(xiàn),她是氣氛活躍者。話題由身材開始,她們暢聊到過往旅行、生活分享以及行業(yè)八卦,笑聲不斷。現(xiàn)在和好朋友出去,對金靖來說,也像是換個地方聊天。凡新鮮天地,總能帶給人更細(xì)微的感受?!霸谀莻€情境里,人們會更容易打開一些話題。”前兩年,在馬來西亞的一段鄉(xiāng)間小路上,金靖告訴好友劉勝瑛:“今年大部分時間我都過得很快樂,我終于明白了什么叫快樂?!彼齻冋J(rèn)識十多年,現(xiàn)在依然是最好的朋友,住在同一座房子里。這樣的內(nèi)心隱秘之語,金靖難以想象,會在朝夕相對的日常里出現(xiàn)。
灰色高領(lǐng)上衣The Last Redemption牛仔外套Patrizia Pepe小麥色麂皮半身裙MICHAEL KORS COLLECTION黑色馬丁靴Dr. Martens黑色墨鏡Saint Laurent byAnthony Vaccarello
當(dāng)然,旅行也并不全然是詩意的,尤其女性的旅行,體力、借宿、生理期都是問題。年輕時,相對勇猛,她一個人跑去西北,也曾遭遇現(xiàn)在想來有些后怕的經(jīng)歷。它們在日后的生活里不斷制造回響,提醒她自己的本質(zhì)——還是更向往平實的生活,“日子細(xì)水長流最好”。她從來都相信,熟悉的地方也有風(fēng)景。每次回上海,如果不回家住的話,她就會訂同一個民宿的同一間房。民宿由一座老房子改造而來,就在上海市中心,離她日常要去的幾個點都很近。
就像此刻,在這片山谷里,她原本只打算做一個無心過客,但一天一夜相處下來,她跟這里的風(fēng)、植物、溪流、鴨群以及匆匆照面的人也產(chǎn)生了某種微妙的連接。
黃昏和Lulu一塊,幾乎同時抵達(dá)這片山谷。這是她期待已久的一次旅程,以前讀過的書里,曾用工筆畫來描述過熱河這片土地,尤其是熱河行宮,也就是現(xiàn)在更為人熟知的承德避暑山莊。火車到達(dá)承德南站后,Lulu先繞道去了一趟避暑山莊。山莊有兩個頤和園大,分為平原、山區(qū)和湖區(qū)。塞北少水,湖最早是人工挖掘的,現(xiàn)在儼然成了一個活水湖,湖水通明,山石秀美,北方少見,城里更少見。她驚訝于此地的豐富。
熱河谷比熱河行宮晚了300年,卻也并不缺少豐富。水流組成了恰到好處的小溪和水洼。山泉匯成的水流自20來米的半空中落下,長年累月,把下方那塊山石沖刷得平滑、有光澤。飛瀑下是河,河上架有石橋,兩岸是原白色的小房子,不遠(yuǎn)處是溫泉、馬場、梯田。再往山的深處,是黑熊谷、茅荊壩森林公園以及清代獵苑的木蘭圍場。
今年是Lulu成為旅游博主的第五年,五年來她一直進(jìn)行高密度的旅行,工作和生活幾乎重疊。她有過反思,最后還是被迫地適應(yīng)了,“換個角度看,這都是機會”。過往很多新鮮的體驗就是在一次次趕行程中完成的。如果不是因為雜志拍攝,這個被她念叨了許久的熱河之行也不知何時能真正成行。和金靖一樣,Lulu原本也抱著工作的心態(tài),以為氣氛會比較嚴(yán)肅,沒成想四人插科打諢,幾乎暢聊了一路。“金靖自帶開朗的氛圍,我們都被她感染了?!?p>
金靖( 右)黑色印花短褲 Edition白色高幫帆布鞋 PalladiumLulu( 左)綠色不規(guī)則毛衣MICHAEL KORSCOLLECTION
她喜歡有女性在場的旅行,“女性會互相啟發(fā)”,而這種啟發(fā)極具力量。2019年,她去新西蘭,碰巧其他幾位博主都是女性。來自澳大利亞的那位擁有自己的服裝品牌,衣服上小到一個拉鎖全都用可再生的環(huán)保材料做成。來自新西蘭的那位在本地開有一家餐廳,那時正趕上澳大利亞大火,她便把餐廳三個月的收入全捐了出來,用于救火。后來她去冰島看極光,遇到一位冰川學(xué)家,她從她那里第一次知道了“死冰川” 的存在,那些冰川融化到一定程度,由于厚度不夠而產(chǎn)生不了壓力,從此便不再流動。“她們都在身體力行地做事”,念及此,她自覺有必要行動起來,最簡單的是可以從出行自帶牙刷開始,減少酒店里一次性用品的消耗。
認(rèn)識到世界的參差與多樣,這些都是旅行彌足珍貴的體驗。每次出發(fā)前,她都會做細(xì)致的準(zhǔn)備,安全是至高標(biāo)準(zhǔn)。她和四位要好的女朋友每年都會組織去一個陌生的地方。讓她印象深的是有一次南非之旅,四個女孩坐在向?qū)ч_著的越野車上,在草原上找獅子。Safari(獵游)大體是愉悅的,狀況發(fā)生在開普敦城里。入住的酒店離餐廳不遠(yuǎn),她們決定步行前往,中途經(jīng)過一段暗路時,路邊躥出一些奇怪的人?!澳菚r候我們就只能加快腳步,跑為上策。”只有安全地在路上,你才能看到更多、更美的風(fēng)景。
意外若降落在熱河谷里,大多是因為天氣。天氣預(yù)報在山谷里無甚意義。一個上午,已經(jīng)下過兩場雨,雨后的山谷干凈得發(fā)澀,褐的山脊、綠的山林、白的溪流,一片素面朝天的樣子。午后我們開車向黑熊谷行進(jìn),窗外的休耕地、牧草地和油松林也跟著跑了一路。到達(dá)時,空中聚集起一朵巨大的黑云,眼見著又要變天。女孩們抓緊時間玩起了自拍,腳下的松針發(fā)出歡快的“吱吱”聲。
粉色無袖連衣裙 Alysi黑色拖鞋 Church' s
“你知道立馬嗎?就是馬的兩個前蹄這樣抬高,與地面成45°……”曹導(dǎo)用兩只手臂模仿著馬的前蹄,興奮地在半空中比畫著。能騎馬、射箭、玩皮劃艇是曹導(dǎo)走進(jìn)熱河谷的原因。馬術(shù)不陌生了,她之前在美國學(xué)過一段時間,最近又在北京上馬課,但這還是她第一次立馬成功。她的臉上充滿藏不住的笑 意。
熱河谷的馬場在山坡下的那塊綠地里。午后時分,一切都在昏昏欲睡,幾匹棕色的馬在山坡上兀自吃草,表現(xiàn)出一副與世無爭的樣子。幾小時前,它們還都有些小脾氣,曹導(dǎo)的立馬經(jīng)過了多次嘗試。好在她喜歡挑戰(zhàn),“我覺得不挑戰(zhàn)的人生非常無趣”。這兩年如果沒有疫情,她會和一直以來的偶像Emelia Earhart一樣,去國外復(fù)訓(xùn)飛行,然后嘗試駕駛飛機飛越海洋。她身上有一種古典的旅行者氣質(zhì),她極具探險精神和無限求知欲,并熱衷身體力行地實踐。過去這些年,她一直行走在路上,嘗試各種極限運動,和鯊魚一起游泳,在大涼山體驗電路檢修,于百米高的懸崖邊高空作業(yè)?!斑@次我是真怕了,它完全沒有保護(hù)措施。”
關(guān)一辣直言曹導(dǎo)顛覆了她關(guān)于旅行的認(rèn)知?!耙郧安恢缆眯幸@么苦。”曹導(dǎo)對苦有另外的解讀,“在苦一點兒的環(huán)境里,你能接觸到更具有當(dāng)?shù)靥攸c的東西以及更真實的人?!?大多數(shù)人認(rèn)識曹導(dǎo),是因為一段外賣員的職業(yè)體驗視頻。在此之前,她更多的是一個旅行者的角色,一個人背著雙肩包,全世界窮游。幾年前,在澳大利亞,她搭上了兩個瑞士女孩的老式破廂車,和她們一起環(huán)游了整個澳大利亞。當(dāng)汽車開到澳大利亞中部的Uluru時,她們遇到一個雷雨交加的晚上。暴雨將至前,她架起相機,拍攝了“這輩子最漂亮的閃電”。那是一種明亮的、一眼望不到邊的遼闊之物,從云層的裂隙中突然顯現(xiàn),瞬時劃亮了整個夜空。那是旅途中的奇妙瞬間,人的感官變得無比敏銳,雨落下的聲音、敲打車窗的聲音,她都聽得真切。
關(guān)一辣( 右)粉色連體衣 Longchamp鞋子 私人物品曹導(dǎo)( 左)深藍(lán)色牛仔連體褲、鞋子均為 私人物品
“相比起來,現(xiàn)在更像是在度假?!标P(guān)一辣笑著說。她對山谷的阿媽餐廳尤為中意,那里的土雞湯、曹導(dǎo)×關(guān)一辣:馬場馴服記冷吃兔還有油酥海帶都很美味。她和金靖的見面也意外地合拍,“她簡直跟屏幕里一模一樣,是那種能帶給人快樂的人?!彼筒軐?dǎo)都對人感興趣,這也是她們喜歡旅行的原因。走出去之后,你見到的都是活生生的人,而非某個虛幻的概念。
去年夏天,她們開著一輛房車,從昆明出發(fā),開始了環(huán)中國之旅。兩個女孩開著房車上路,困難是尤為明顯的。車子開到廣西附近的一個水庫時,剛下過一場雨,路上全是泥濘,房車體量過大,一不留神打了個滑,一條輪胎便卡到了懸崖邊。當(dāng)?shù)卮迕襁^來幫忙時,脫口而出的第一句話是“女生為什么要開到這么危險的地方”。關(guān)一辣是一個急脾氣,差點兒發(fā)火?!皩τ谕瑯拥膯栴},若是一個男司機,他們會傾向于認(rèn)為路有問題,或者車有問題,但是看到女司機,他們就先入為主地認(rèn)為開車技術(shù)有問題?!辈軐?dǎo)無奈地笑了笑。她并不是第一次開著房車上路了。
以前在美國,幾個朋友一起租一輛大房車,一路開幾千公里去國家公園。那趟環(huán)游走了近三個月,曹導(dǎo)坦言,因為關(guān)一辣在旁邊,一路和陌生人接觸、打交道時,她比以往都更謹(jǐn)慎。雖然旅程最后提前結(jié)束,但能和喜歡的人一起出游已經(jīng)讓她感覺足夠幸福。以此推衍,熱河谷也是一段幸福的旅程??上^匆忙,曹導(dǎo)和小關(guān)是最早離開的,從黑熊谷出來后,便著急去趕火車。她們剛從北京搬去了上海,還有新的生活要奔赴。
天很快就黑了。最后一絲光亮消失后,月亮升了起來。人潮退去后的山谷格外靜。接下來滿天星斗升起,顫巍巍地醉人。溪水流過河床,揚起波紋,在暗夜里發(fā)出銀色的光。熱河不在了,但河水還在繼續(xù)流淌。