《離騷》的文化解讀

馬夢(mèng)嬌

《離騷》是一首宏偉壯麗，帶有自傳性質(zhì)的政治抒情詩(shī)。屢次進(jìn)諫的屈原，遭到群小的誹謗、排擠而被放逐，離開(kāi)郢都，創(chuàng)作了此詩(shī)。它的出現(xiàn)代表了“楚辭”的最高藝術(shù)成就。然而后世對(duì)《離騷》的重視程度卻與其價(jià)值不甚相符。只有聯(lián)系詩(shī)人生平，深度閱讀，才能深刻體悟《離騷》中屈原的精神內(nèi)涵。

一、如何解讀《離騷》

關(guān)于詩(shī)題《離騷》的解釋?zhuān)瑲v來(lái)不盡相同。竊以為“離騷”兼有離別與遭遇之憂(yōu)。詩(shī)人被驅(qū)逐出深?lèi)?ài)的故國(guó)而不得返，終其一生沒(méi)等到君王的醒悟，明君賢臣“兩美必合”的愿望破滅，渴望施以“美政”的“理想國(guó)”也隨之化為泡影。既有告別舊日的自己與理想之憂(yōu)，也有不被理解之愁，《離騷》應(yīng)是一首理想主義者的悲歌，是楚國(guó)的最后一聲長(zhǎng)嘆。

自小學(xué)始，楚辭就與詩(shī)經(jīng)、唐詩(shī)、宋詞等一道被列為必讀的經(jīng)典。梁?jiǎn)⒊选俺o”提到一個(gè)很高的地位：“吾以為凡為中國(guó)人者，須獲有欣賞楚辭之能力，乃為不虛生此國(guó)?！濒斞敢嘌裕骸耙蓓憘マo，卓絕一世。”李白：“屈平辭賦懸日月?！币晃辉?shī)人的墜落讓所有星辰黯然失色，屈辭在文學(xué)上的地位是毋庸置疑的。但遺憾的是，《楚辭》的閱讀狀況與它的價(jià)值地位是極不相符的。這種尷尬現(xiàn)象的出現(xiàn)也并非全無(wú)理由，光就《離騷》而言，篇幅長(zhǎng)、楚語(yǔ)生澀、楚物生疏，使很多人對(duì)其有一定畏難心理。閱讀應(yīng)從詩(shī)人的生命情感體悟入手，回溯其生命歷程，以深度閱讀真正觸碰詩(shī)人的心靈。

具體來(lái)說(shuō)，《離騷》以詩(shī)人追求“兩美（明君和賢臣）其必合兮”為主的“美政”理想為主線(xiàn)，借男女愛(ài)情—這一人類(lèi)情感中最為熱烈的情感方式來(lái)比擬君臣關(guān)系。全詩(shī)貫穿著三種情感：詩(shī)人對(duì)楚國(guó)深沉執(zhí)著的愛(ài)，以及因這愛(ài)而生的對(duì)一切有損楚國(guó)利益之人的怨恨之切，他恨三番五次欺騙楚國(guó)的張儀，恨鄭袖、靳尚、上官大夫的茍合無(wú)度、蒙蔽君王，恨以子蘭為代表的貴族子弟的變節(jié)與墮落，恨楚懷王的反復(fù)無(wú)?！送?，還有最主要的憂(yōu)患之情，“豈余身之憚殃兮，恐皇輿之?dāng)】?jī)”，詩(shī)人并不單單為個(gè)人的懷才不遇而憂(yōu)，更為眼睜睜看著故國(guó)江河日下，自己卻因報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)而憂(yōu)。

我們還應(yīng)把握詩(shī)人在《離騷》中進(jìn)行的“四次穿越之旅”，這一部分的敘述讓我們看到了中國(guó)詩(shī)歌亦有可比西方《神曲》的神奇想象。詩(shī)人們都是先洞察了現(xiàn)實(shí)，才具有了洞察幻境的眼力和高超奇譎的想象力。梁?jiǎn)⒊凇肚芯俊分姓f(shuō)：“實(shí)感自然是文學(xué)主要的生命，但文學(xué)還有第二個(gè)生命，曰想象力。從想象力中活跳出實(shí)感來(lái)，才算極文學(xué)之能事。就這一點(diǎn)論，屈原在文學(xué)史上的地位，不特前無(wú)古人，截到今日止，仍是后無(wú)來(lái)者。因?yàn)榍院蟮淖髌?，在散文或小說(shuō)里頭想象力比屈原優(yōu)勝的或者還有，但在韻文里頭，我敢說(shuō)還沒(méi)有人比得上他?！边@一評(píng)價(jià)是不過(guò)分的，屈原在《離騷》中上天入地求索，痛快淋漓暢游九天，突破歷史與現(xiàn)實(shí)的界限：他騰云而上，去向“三后”尋求治國(guó)之道，飛向九嶷山向舜帝陳辭，上叩天門(mén)去尋求世間最高貴美麗的“女子”，驅(qū)龍駕鳳、令帝閽開(kāi)門(mén)、令諸神引路……我們很少在中國(guó)文學(xué)作品中看到如此開(kāi)闊奇絕的想象。然而屢次幻游求索總以失敗告終，只怪這世道太渾濁且嫉恨賢能啊，沒(méi)有人能看清詩(shī)人的內(nèi)質(zhì)純潔與良苦用心。每一次看似荒誕的求索失敗，實(shí)際都象征著詩(shī)人試圖喚醒懷王、以美政振興楚國(guó)愿望的落空，它們一次次把詩(shī)人引向痛苦的極致，使得屈辭具有感人的悲劇魅力。此外，如此奇譎的想象也賦予了《離騷》濃重的浪漫主義色彩，使其成為一篇將浪漫主義手法與現(xiàn)實(shí)內(nèi)容完美結(jié)合的詩(shī)作典范。

二、屈原精神的內(nèi)涵及現(xiàn)實(shí)意義

有人把屈原比作一個(gè)不能與其他“乘客”友好相處而被趕下車(chē)的異類(lèi)，把他的堅(jiān)守視作不值。做出如此評(píng)論的人，真的試著走近過(guò)屈原嗎？“我們生活在巨人的下游，就該以尋根的方式向他們靠攏，踮起腳，再踮起腳，向他們靠近”。不能因?yàn)樽陨硪恢虢獾拈喿x經(jīng)驗(yàn)而去評(píng)判人和事。當(dāng)他人能夠拋開(kāi)自我而去關(guān)注身外的更多人事的時(shí)候，我們首先應(yīng)當(dāng)肯定的是，他們的精神和情懷的確是我們難以企及的，因?yàn)橛兴麄?，我們無(wú)限渺小了下去。

在那樣一個(gè)“家國(guó)”觀(guān)念尚不成熟的時(shí)代，屈原作為一個(gè)屢遭疏遠(yuǎn)的臣子，是出于怎樣深沉的愛(ài)和責(zé)任感才能置自己于不顧，而把那么多本可與自己無(wú)關(guān)的楚國(guó)人民、社稷放于心上，何以不顧漁父和女?huà)€的指責(zé)、靈氛和巫咸的勸告而一生守著楚國(guó)。戰(zhàn)國(guó)時(shí)的“明智”之士信奉朝秦暮楚、利益至上，把忠君愛(ài)國(guó)棄之不顧。屈原本可去他處尋明君，卻不遺余力地死守著楚國(guó)。“固時(shí)俗之工巧兮”“競(jìng)周容以為度”，眾人爭(zhēng)名逐利，拋棄準(zhǔn)則，拼命往上爬，屈原卻屈心抑志，伏其清白，“雖體解吾猶未變兮，豈余心之可懲”。

我們常把堅(jiān)持到底、義無(wú)反顧等掛在嘴邊，卻發(fā)現(xiàn)沒(méi)有比堅(jiān)持更難的事，往往一場(chǎng)不大的風(fēng)雨就能讓我們折返。世人都太容易改變了，早上追逐太陽(yáng)，晚上就信仰黑暗。如此看來(lái)，屈原的堅(jiān)持更加難能可貴。我們不能因?yàn)閯e人做出了我們做不到的抉擇而去質(zhì)疑，陶淵明“但使愿無(wú)違”，辛棄疾無(wú)法放下他的“吳鉤”，澆醒那場(chǎng)一個(gè)人的抗金夢(mèng)……都因內(nèi)心有一份堅(jiān)守?；赝麣v史，不難看出屈原當(dāng)時(shí)的政治理念：聯(lián)齊抗秦、修明法度、舉賢授能……是于楚有利的，但可悲的是只有他清醒地看著這一切，明明知道出路何在，卻叫不醒任何一個(gè)能與自己一起改變世界的“瘋子”。就像魯迅“鐵屋子”里那個(gè)率先清醒卻無(wú)人回應(yīng)他的聲聲吶喊的人……他們都是世上最孤獨(dú)悲壯的存在，從屈原開(kāi)始遭受不該遭受的誹謗和排擠開(kāi)始，他就注定與那個(gè)濁世格格不入;從屈原站在楚國(guó)上空俯瞰故國(guó)，不忍割舍，選擇留下的那一刻開(kāi)始，他就注定以悲劇收束一生。

屈原也曾后悔。堅(jiān)持自己的理想、先圣的法則、內(nèi)心的修潔并無(wú)過(guò)錯(cuò)，但為何遭到如此對(duì)待?！盎谙嗟乐徊熨猓觼泻跷釋⒎础?。他積極固執(zhí)地做了如此多的努力也未曾激起一點(diǎn)漪瀾，收到半點(diǎn)成效。他也曾質(zhì)疑自己的堅(jiān)持。問(wèn)卜靈氛，靈氛勸他：“何所獨(dú)無(wú)芳草兮，爾何懷乎故宇？”明君賢臣必會(huì)遇合，真正美好的人怎會(huì)無(wú)人賞識(shí)？天地遼闊，你遠(yuǎn)走吧，不要遲疑。天涯何處無(wú)芳草，你又何苦死死守著楚國(guó)不放呢？無(wú)數(shù)次的放手故國(guó)又重拾舊夢(mèng)，他到底在抉擇的路口徘徊過(guò)多少次。他內(nèi)心猶豫，便又跑去問(wèn)卜巫咸，巫咸也勸他“勉升降以上下兮，求矩矱之所同”，“時(shí)繽紛其變易兮，又何可以淹留”？世事紛亂無(wú)常，屈子何苦久留于此？“何離心之可同兮，吾將遠(yuǎn)逝以自疏”。于是他終于做出了遠(yuǎn)游的決定，他為這次遠(yuǎn)行做了精心的準(zhǔn)備：選下良辰吉日、備下美玉作為干糧、以飛龍為馬、裝配美玉和象牙、令鳳凰為他搖動(dòng)旌旗……“陟升皇之赫戲兮，忽臨睨夫舊鄉(xiāng)。仆夫悲余馬懷兮，蜷局顧而不行”，這是《離騷》中最浪漫也最令人動(dòng)容之處。太陽(yáng)東升一片光明，正是適合告別過(guò)去、遠(yuǎn)行的天氣，屈原做好萬(wàn)全的準(zhǔn)備，聚集車(chē)馬、對(duì)好玉輪，就要前行時(shí)，卻突然間瞥見(jiàn)云層下的故土。他回過(guò)頭看見(jiàn)馬兒也蜷縮著身體不愿往前，仆夫抹淚，這才終于發(fā)現(xiàn)，自己根本割舍不下楚國(guó)！雖然他瀟灑地說(shuō)“余既不難夫離別兮”，離開(kāi)你我并不覺(jué)得有多難?！耙岩釉眨?guó)無(wú)人莫我知兮，又何懷乎故都？”既然沒(méi)人理解我，我又何必眷戀故都？但他哪里能如此灑脫？這注定是一次永遠(yuǎn)無(wú)法實(shí)現(xiàn)的遠(yuǎn)游，一個(gè)人對(duì)于一種勝過(guò)他生命的存在，哪是那么輕易能割舍的？站在上空的屈原是知道的，冥冥中故國(guó)有一個(gè)聲音還在召喚他。當(dāng)一個(gè)人感知到有一種極崇高的使命還迫切需要他的時(shí)候，他是不會(huì)輕易結(jié)束自己生命的?？v使此時(shí)的屈原遠(yuǎn)去不得，報(bào)國(guó)無(wú)望，但他的美政還未能實(shí)現(xiàn)，他的楚國(guó)還未崛起，他只能守望著自己的楚國(guó)。

而后又遭讒毀，屈原被頃襄王貶至江南，他連默默守望著故都都難以做到了。行吟江畔的屈原最終聽(tīng)聞郢都被攻破，才選擇懷抱沙石，沉江殉國(guó)。原本古代士子們?cè)诂F(xiàn)實(shí)中碰壁后，還可依道家的方式或循儒家“道不行，乘桴浮于海”的路徑而去，但屈原從未給自己留下一絲余地，他的歸宿終究是那個(gè)“理想國(guó)”。他用一生演繹一場(chǎng)悲劇，他對(duì)著天宇發(fā)出的無(wú)數(shù)悵問(wèn)，也是為尋求一個(gè)答案而死去。他內(nèi)心堆積太滿(mǎn)，溢出的憂(yōu)思化成了詩(shī)，這些憂(yōu)思源于他對(duì)懷王浩蕩、楚國(guó)衰落、美政理想破滅的失望。他所深?lèi)?ài)的一切都對(duì)他太過(guò)殘忍，好在他還有詩(shī)歌，這個(gè)最后的安身立命之所。但當(dāng)這個(gè)居所也無(wú)法承載他的憂(yōu)思的時(shí)候，他只能選擇離開(kāi)了。

“章畫(huà)志墨兮，前圖未改”，我秉持的正道和理想初衷誓不可改?！懊裆A命，各有所錯(cuò)兮。定心廣志，余何畏懼兮！曾傷爰哀，永嘆喟兮。世溷濁莫吾知，人心不可謂兮。知死不可讓?zhuān)肝饜?ài)兮。明告君子，吾將以為類(lèi)兮?！比f(wàn)民降生，各有自己的道路，賢臣難遇明主。我無(wú)所畏懼地安心馳騁，對(duì)故國(guó)滿(mǎn)心的愛(ài)沒(méi)有窮盡，世間混沌、黑白顛倒，正道卻無(wú)人能理解。他明白地告訴世界：我將以此作為法則?！稇焉场肥窃?shī)人最好的墓志銘。

滄浪之水依舊流淌，又是一年秋風(fēng)至，洞庭波浪翻滾、木葉又下。屈原的郢都卻已不復(fù)存在。但只要那首“離騷”還久久回蕩于汨羅江之上，那些破滅的夢(mèng)和倒塌的城垣必會(huì)重新建立?！盎曩鈿w來(lái)哀江南”，江上的裊裊秋風(fēng)永遠(yuǎn)在為那個(gè)九死不悔的屈原招魂，呼喚他夢(mèng)里的江山依舊。

三、結(jié)語(yǔ)

屈原的精神，是最純粹的，蘇武等志士亦有相同的堅(jiān)守。正是因?yàn)檫@種絕對(duì)純粹的堅(jiān)守，一代代華夏志士才為國(guó)之屹立樹(shù)立起了一道道堅(jiān)不可摧的精神長(zhǎng)城。同時(shí)，這種精神也最難以達(dá)到，但正是由于一代代人的追求、一次次向精神巨人們踮起腳的靠近，所以國(guó)之復(fù)興才有希望。在這種意義上，《離騷》中求索、純粹的精神值得銘記并繼承。