女性主義視角下的《雨中的貓》

王靜

《雨中的貓》是美國(guó)著名作家厄內(nèi)斯特·海明威于1923年創(chuàng)作的短篇小說(shuō)。作為20世紀(jì)最著名的小說(shuō)家之一，海明威在這篇小說(shuō)中表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的女性意識(shí)。內(nèi)奧米·格蘭特指出：“海明威對(duì)那些受到社會(huì)忽視、歧視或虐待的婦女有一種默默的同情”（Grant，1968：73）?？夏崴肌ち侄鳎?997）進(jìn)一步證實(shí)，海明威對(duì)女性的描寫(xiě)充滿了同情。本文從女性主義視角出發(fā)，探究海明威筆下身處男權(quán)社會(huì)的女性，其自我意識(shí)的覺(jué)醒與幻滅的過(guò)程，揭示女性自我意識(shí)覺(jué)醒的困境，啟發(fā)人們對(duì)女性當(dāng)代性別角色的深刻思考。

社會(huì)的安定推動(dòng)了思想的解放，此時(shí)女性主義運(yùn)動(dòng)正掀起了第一次浪潮，新女性開(kāi)始重新定義她們?cè)诩彝ズ蜕鐣?huì)中的角色?！队曛械呢垺肪蛯?xiě)于這樣的社會(huì)背景之下，反映了作者對(duì)于當(dāng)時(shí)社會(huì)中性別關(guān)系和沖突的深刻思考。這個(gè)故事講的是一對(duì)暫居旅店的夫婦。天降大雨，妻子見(jiàn)一只貓蹲在桌下躲雨，心生憐憫，打算下樓救它。等她到時(shí)，貓不見(jiàn)了，于是她悵然而歸。店主看到后就派人送去了一只貓。但是不是那只躲雨的貓呢？故事戛然而止，給讀者留下了深刻的思考。

一、女性主體意識(shí)的覺(jué)醒與幻滅及所面臨的困境

故事的發(fā)展經(jīng)歷了發(fā)現(xiàn)貓、尋貓、求貓與得貓四個(gè)過(guò)程，而主人公自我意識(shí)覺(jué)醒的過(guò)程也同樣經(jīng)歷了相對(duì)應(yīng)的四個(gè)過(guò)程：發(fā)現(xiàn)貓（聯(lián)想到自己，短暫覺(jué)醒）→尋貓遇店主（嘗試尋求話語(yǔ)權(quán)，進(jìn)一步覺(jué)醒）→求貓（受挫）→得貓（徹底幻滅）。在這個(gè)過(guò)程中隱藏著主人公與貓咪、店主、丈夫之間關(guān)系的發(fā)展。故事中有四個(gè)重要形象：貓、女人、丈夫和店主。貓不僅作為貫穿小說(shuō)的角色，而且也推動(dòng)著情節(jié)的發(fā)展。并且，這一動(dòng)物的選擇也不是隨意的，而是帶有特定的文化內(nèi)涵。從形象上來(lái)說(shuō)，大部分貓嬌小可人，惹人憐愛(ài)，需要人的保護(hù)，女性天然的母性和同情心也很容易使人把她們與貓咪聯(lián)系在一起。因此，小說(shuō)中躲雨的貓可看作是女性的象征，象征著喪失了主體意識(shí)的女性。當(dāng)女人發(fā)現(xiàn)貓咪時(shí)，貓咪的處境—躲雨，這一幕也非常具有象征意義，綿綿的雨使得貓咪無(wú)處藏身，仿佛無(wú)處不在的主流男權(quán)思想將女性團(tuán)團(tuán)包圍，暗示著女人躲避傳統(tǒng)性別角色，打破陳規(guī)，努力尋找自己的地位和話語(yǔ)權(quán)。而貓咪躲雨的窘境反映出女性在這樣的社會(huì)環(huán)境下，孤苦無(wú)依，無(wú)法掌握自身命運(yùn)的凄慘境況。

妻子是故事中的主人公。她富有同情心，渴望平等與自我。當(dāng)她看到一只可憐的貓蜷縮在雨中，她想要親自救它，一方面貓的處境使她產(chǎn)生一種很深刻的共鳴，另一方面也是她迫切希望獲得話語(yǔ)權(quán)的內(nèi)心寫(xiě)照。長(zhǎng)期以來(lái)，像她這樣的傳統(tǒng)女性始終處于男性的庇護(hù)之下，作為男性主體的她者而附屬于男性。女人不需要也不應(yīng)該有能力去保護(hù)別人，更不需要話語(yǔ)權(quán)。弱小的貓，就像婚姻中弱勢(shì)的她，都被“超出其控制之外的外部力量所限制”并“因這種強(qiáng)加的限制感到挫敗、無(wú)助”（Lamb，2010：81）。正是這樣相似的處境使她對(duì)躲雨的貓咪產(chǎn)生了同情。法國(guó)思想家?？掳言捳Z(yǔ)看作是權(quán)力的表現(xiàn)形式，“它不僅是施展權(quán)力的工具，也是掌握權(quán)力的關(guān)鍵。權(quán)力作為一種支配力量，它影響控制著話語(yǔ)的運(yùn)動(dòng)。話語(yǔ)權(quán)不僅能確立主體的存在，也代表著存在的意義”（伍忠麗，2006：96）。因而救貓行為在該層面上就有了更深的含義，通過(guò)救貓，她似乎從男性的庇護(hù)中拯救了自己，獲得了主體意識(shí)，擁有了話語(yǔ)權(quán)，即自己存在的意義，就能掌控生活決定命運(yùn)，而這正是她所缺失和渴望的?？梢哉f(shuō)，妻子為救貓所做的一切嘗試皆可被視為打破男權(quán)桎梏、找尋主體地位的嘗試過(guò)程。至此，妻子經(jīng)歷了短暫的自我意識(shí)的覺(jué)醒。

雨中的貓讓妻子產(chǎn)生同病相憐之感，懷著偉大的使命，妻子下樓尋貓，店主客氣的哈腰，禮貌的答話，謙恭卑微的態(tài)度以及體貼地讓女仆送傘等行為讓妻子感受到被關(guān)注、被尊重，似乎與男性社會(huì)成員擁有著平等的話語(yǔ)權(quán)，這進(jìn)一步加速了其渴望平等與話語(yǔ)權(quán)的自我意識(shí)的覺(jué)醒。然而現(xiàn)實(shí)很快就給予了她當(dāng)頭一擊—當(dāng)她回到房間對(duì)丈夫提出一系列訴求時(shí)（這也側(cè)面反映出社會(huì)限制了她尋求自主改變的能力而只能求助于丈夫），丈夫如是說(shuō)：

“我要把我的頭發(fā)往后扎得又緊又光滑，在后腦勺扎個(gè)大結(jié)兒，可以讓我摸摸，”她說(shuō)?！拔艺嬉幸恢恍∝垇?lái)坐在我膝頭上，我一撫摩它，它就嗚嗚叫起來(lái)?！?/p>

“是嗎？”喬治在床上說(shuō)。

“我還要用自己的銀器來(lái)吃飯，我要點(diǎn)上蠟燭。我還要現(xiàn)在是春天，我要對(duì)著鏡子梳頭，我要一只小貓，我要幾件新衣服。”

“啊，住口，找點(diǎn)東西來(lái)看看吧?！眴讨握f(shuō)。他又在看書(shū)了。（Hemingway，2002：143）

丈夫漠不關(guān)心、不耐煩甚至強(qiáng)硬的態(tài)度將她的努力與期望生生壓下，她只能發(fā)出無(wú)助的吶喊：

“總之，我要一只貓，”她說(shuō)，“我要一只貓，我現(xiàn)在要一只貓。要是我不能有長(zhǎng)頭發(fā)，也不能有任何有趣的東西，我總可以有只貓吧?！保ㄍ希?/p>

這種對(duì)貓的執(zhí)念正是妻子渴望自主尋求缺失的女性主體性與話語(yǔ)權(quán)的真實(shí)寫(xiě)照，因?yàn)楸M管她無(wú)法獲得真正“缺失的東西”，但“貓”這一意象“在無(wú)意識(shí)層面上不斷提醒主體這一缺失的存在并成為主體無(wú)意識(shí)欲望的核心”（陳金程，2020：188）。即，此時(shí)的貓不再是具象的，而是象征著主人公缺失的主體意識(shí)與話語(yǔ)權(quán)。同樣，丈夫與妻子的對(duì)話中多次選用不定冠詞 a，也說(shuō)明了她所欲求的并不是某一只特定的貓，而是某些抽象的事物。這一點(diǎn)也可以從作者未對(duì)那只躲雨的貓做詳細(xì)描述中看出來(lái)。

“女性言說(shuō)的主體性是一個(gè)能動(dòng)的創(chuàng)造性的生成過(guò)程，并非身為女性就天然會(huì)說(shuō)女性話語(yǔ)。它強(qiáng)調(diào)，女性的話語(yǔ)言說(shuō)權(quán)利不是靠誰(shuí)來(lái)恩賜，而是靠自己對(duì)話語(yǔ)權(quán)利的自覺(jué)與掌握，讓自己真實(shí)的經(jīng)驗(yàn)、感覺(jué)、思維進(jìn)入語(yǔ)言，傾聽(tīng)自己真實(shí)的內(nèi)心的聲音。”（張廣利，2003：92）但糟糕的是，結(jié)局中出現(xiàn)的玳瑁貓似乎表面上滿足了主人公的需求，而“貓所象征的那種渴望依然未得到滿足”，與此同時(shí)，這只“送來(lái)”的貓的出現(xiàn)反而使其喪失了其話語(yǔ)言說(shuō)的權(quán)利，從而失去了“表達(dá)她真實(shí)處境的方式”（Strychacz，1997：78）。至此，主人公先前為追求自我意識(shí)所做的一切努力都失去意義，徹底喪失女性話語(yǔ)權(quán)與主體性，自我意識(shí)徹底幻滅。

通過(guò)主人公女性自我意識(shí)的覺(jué)醒、受挫并最終幻滅的過(guò)程可以看出，女性自我意識(shí)徹底覺(jué)醒所面臨的困境主要來(lái)自三個(gè)方面：以丈夫?yàn)榇淼摹皬?qiáng)硬派”話語(yǔ)霸權(quán)主義;以店主為代表的“溫柔派”話語(yǔ)霸權(quán)主義以及主人公自身的原因。在夫與妻兩性關(guān)系中，妻子處于絕對(duì)的弱勢(shì)地位，丈夫用霸權(quán)地位規(guī)定妻子的行為，妻子沒(méi)有“改變”的權(quán)利，即沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，只能作為男性（丈夫）的附屬品。對(duì)待妻子敷衍、不耐煩到“啊，住口”，以丈夫?yàn)榇淼摹皬?qiáng)硬”男性話語(yǔ)霸權(quán)主義對(duì)女性渴望改變現(xiàn)狀、自主尋求主體意識(shí)、掌握話語(yǔ)權(quán)表現(xiàn)出強(qiáng)制性、壓迫性的拒絕態(tài)度;而店主，作為男權(quán)社會(huì)中“溫柔”話語(yǔ)霸權(quán)主義的代表，一定程度上代表著那些將女性當(dāng)作寵物的男性，他們對(duì)待女性奉行“要什么給什么”的準(zhǔn)則，而不在乎后者真正的內(nèi)心需求，而這種態(tài)度本質(zhì)上是對(duì)女性的輕視。正如文中店主送來(lái)的那只貓，并非是主人公真正所需要的。但這只貓的出現(xiàn)卻將主人公置于道德上和話語(yǔ)上的劣勢(shì)地位，從而徹底剝奪了女性的話語(yǔ)權(quán)與自主意識(shí)。“重構(gòu)女性主體的后現(xiàn)代女權(quán)主義認(rèn)為，在男權(quán)文化統(tǒng)治的社會(huì)中，男性與女性處在一種主動(dòng)與被動(dòng)、支配與服從的關(guān)系之中，這就導(dǎo)致了不僅男性忽視、歪曲著女性的經(jīng)驗(yàn)，女性因長(zhǎng)期受壓抑處于從屬地位也認(rèn)同了男性對(duì)自身的設(shè)定，使自己的真實(shí)經(jīng)驗(yàn)沉入水底。”（張廣利，2003：90）一連六個(gè)“喜歡”，主人公對(duì)店主的體貼無(wú)疑是認(rèn)同而欣賞的，以至于“產(chǎn)生了一種微妙而強(qiáng)烈的感覺(jué)—這位店老板讓她覺(jué)得自己很渺小，同時(shí)又很重要”（Hemingway，2002：142）。“渺小感是感受主體對(duì)自我價(jià)值的一種否定，受男權(quán)思想束縛，傳統(tǒng)女性普遍持有這種卑微的自我認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)?！保ㄍ趺榔迹?009：100）這種自我弱化現(xiàn)象產(chǎn)生的根源或許在于主人公自小成長(zhǎng)在男權(quán)社會(huì)中，早就習(xí)慣并接受了男權(quán)社會(huì)賦予自己的性別角色。而在面對(duì)丈夫時(shí)，她采用類(lèi)似孩童一樣簡(jiǎn)單的句式，如，“我要……我現(xiàn)在要……。要是我不能……，也不能……我總可以……吧?！保℉emingway，2002：143）這些話語(yǔ)反映出她對(duì)于丈夫習(xí)慣性的依賴(lài)，說(shuō)明她潛意識(shí)中接受了社會(huì)賦予自己的家庭角色。

二、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，女人在社會(huì)、家庭中所處的“第二性”附屬地位恰恰是由男人，由這個(gè)男權(quán)社會(huì)賦予她的。正如西蒙·波伏娃在《第二性》中說(shuō)的：“一個(gè)人之為女人，與其說(shuō)是‘天生的，不如說(shuō)是‘形成的。沒(méi)有任何生理上、心理上或經(jīng)濟(jì)上的定命，能決斷女人在社會(huì)中的所謂‘女性。”顯然，小說(shuō)中的妻子的所作所為也是由這個(gè)社會(huì)傳統(tǒng)觀念的約束造成的，而不是與生俱來(lái)的。由此，小說(shuō)主人公在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下自我意識(shí)最終幻滅的結(jié)局或許便可以理解了。

通過(guò)對(duì)主人公發(fā)現(xiàn)貓、尋貓、求貓并最終得到貓的過(guò)程進(jìn)行分析，我們能夠更加深刻地理解這位被譽(yù)為海明威筆下“最敏感的女性角色之一”的主人公尋求平等、話語(yǔ)權(quán)與自我意識(shí)的內(nèi)心掙扎及其面臨的精神困境，啟發(fā)我們對(duì)于女性社會(huì)角色和家庭角色的深刻思考。盡管當(dāng)今社會(huì)已賦予女性很多的權(quán)利，但女性在許多方面還是受到許多不平等的對(duì)待，女性如何定位自己的社會(huì)角色，如何行使手中的權(quán)利還值得我們深思。