我干嗎要離婚

王喜成

1

大門上方電子屏上的左飛字幕怎么改成花季KTV了？當(dāng)年分明是在這兒和九常辦的結(jié)婚手續(xù)。到民政局大門口向門衛(wèi)打聽，才知道辦證大廳早挪到河西新區(qū)了。

是從那座彩虹橋上去河西的，叫“四橋”。記得小時候隨大人進(jìn)城趕集，河上僅一座三孔的拱橋（聽說解放初建成的），遠(yuǎn)望很美觀也很壯觀，只是橋面太窄了，會車時都要小心翼翼?，F(xiàn)在算來，加上城北的高速橋、城南的鐵路橋，都有“七橋”“八橋”了。前些年河水漸瘦，瘦成一線細(xì)流，眼下水色一天，下游攔起了橡膠壩，聽說還要復(fù)航。

車上，小彬在哭泣，白梅心疼地把他攬到懷里。坐在身邊的九常仍是一臉坦然，白梅不禁咬咬牙，恨死他了！

河西的路寬，路邊的柳樹也格外綠。辦證大廳在朝陽小區(qū)外側(cè)的門面里，門前豎有公交車站牌。早知通有公交，不坐這輛紅三輪了，花十幾元冤枉錢。路兩邊五顏六色的私家轎車望不到盡頭，以致紅三輪沒個安放的地方?？磥矶际寝k結(jié)婚手續(xù)的吧，不像她們——誰知大多全是來離婚的。

那個身材高挑衣著暴露的少婦從大廳出來揚(yáng)長而去，婆婆在后邊追著罵，我給你端吃端喝伺候你十七年，從來沒讓你下田曬過太陽，村外哪塊田在哪兒你都不知道。還有，那女人都四十多歲了吧，胖得脊梁跟門板似的，竄到公路那邊要跳河，幾個漢子拉不住，有個十好幾歲的男孩兒在一邊哭，可能是她兒子，都比她高出半頭呢。還有一對小夫妻，男的愣頭愣腦，把那少婦打得滿臉淌血，幾個也是來離婚的女人圍上來責(zé)問他為什么打人家。他擰著脖子說，她罵我媽！幾個女人撇撇嘴，嘿嘿，還是個孝子呢。

白梅一時鬧不明白，你們既然都是開著私家車來的，有車有房，干嗎還要離婚?。坎贿^，她和九?？刹幌衲菍π》蚱?，離就離吧，沒有什么可爭執(zhí)的。可此時，她情愿讓九常也打她一頓，只是他一點兒情緒都沒有，從紅三輪上下來，都走到辦證大廳門口了，還是一臉坦然。

白梅望一眼辦證大廳上邊的左飛字幕，這回沒錯——拉緊小彬的手，跟九常說進(jìn)去吧。可九常就跟沒聽見似的，依然專注在別人的打鬧中，像個局外人，好像他不是來離婚的，是來看熱鬧的。此時她心里五味雜陳，這一進(jìn)去，出來就是兩重天。找個家境好的男人嫁出去，看婆婆還在鄰里間得便宜賣乖不？只是擔(dān)心以后九常怎么辦？九常呢，還真讓人又憐又恨，當(dāng)時她說咱們離婚吧，他說行;她說小彬跟我，他還說行;她說走咱去民政局，他說走就走，臉上平靜得沒一絲波瀾。后悔當(dāng)初怎么嫁給這么一個沒血性的男人。

白梅又在心里跟九常說，別看人家的戲了，該咱們演出了。推了他一把才把他推進(jìn)門。她正一腳門里一腳門外，門外那只腳卻怎么也邁不動了，有人抱住了她的左腿——是小彬。

此時小彬的臉上再不是那種慣常的頑劣相，把她的腿抱得比鐵箍還緊，似抓住一根救命稻草，淚眼鼻涕，可憐巴巴地跟她說：“媽，爸爸給你買不起車，等我長大了給你買;爸爸給你買不起房，等我長大了給你買;好嗎？好嗎？”

兒子的話像一座大山，白梅想靠上去，卻一跟頭栽倒在門外。眼眶里蓄滿的淚水在地板磚上肆意汪洋，不禁號啕大哭。在她的哭聲里，九常才過來拉她，一臉茫然，剛才小彬的話敢情他沒聽見。幾個來離婚的女人也圍上來勸她，看看你家的孩子多懂事，還離啥婚呢，回家好好過日子吧。她們越這樣說，反而使她越哭越厲害，哭得一塌糊涂。

白梅哭夠了，才手撐著地坐起身子，顧不得抹淚，攥緊小彬的手哽咽著問他：“以后你還在手機(jī)上玩游戲嗎？”

“不玩了！”

“還去網(wǎng)吧上網(wǎng)嗎？”

“不去了！”

“要是考試成績再倒數(shù)第一呢？”

“再開家長會會不會讓爸媽挨老師批評了。”

小彬的聲音把白梅的耳膜都聒疼了，那種宣誓般的口氣，似乎是想讓所有人都聽見。她渾身來了力氣，仿佛重新生出筋骨來，一骨碌從地上爬起身子，跟兒子說走，咱回家。

幾天前大姐來她這兒，聽說她要離婚，極力勸阻，孩子都有了，跟他好好過日子吧。大姐勸不住，回去后又讓母親來勸她，也沒勸住。沒想到倒是被自己幾歲的孩子勸住了，想想自己真沒用。

白梅沒有理睬九常，只是偷看了他一眼，他正殷勤地拍她身上的灰塵。小彬挽救了他們的婚姻，又信誓旦旦保證不讓家長再受老師們的批評了，可他依然不驚不喜，好像什么事都沒發(fā)生過，如此沒心沒肺，死豬不怕開水燙。

不是看在小彬的分上，恨上來真想再轉(zhuǎn)回辦證大廳！這時恰巧公交車來了，九常這才開口跟她說，上車吧。她膀子一甩，不上，招手?jǐn)r了一輛出租車。既然不離婚了，既然小彬說等他長大了給她買車買房呢，索性超前享受，看看坐轎車是什么滋味。平時接送小彬上學(xué)，常被他抱怨別的同學(xué)都是爸媽開轎車接送的——也讓他提前在車上找找感覺！

車?yán)镩_著暖風(fēng)，一家人擠在里邊，感覺從來沒有過的舒適。尤其歷經(jīng)剛才那場未遂的妻離子散，更顯得彌足珍貴。轎車在公路上滑行，平穩(wěn)得像走在鏡面上，不像剛才乘坐的那輛紅三輪，一路上顛得屁股生疼。轎車真是好東西，一家人擠在一起，起碼從客觀上說把距離拉近了。暖洋洋的，又溫馨又體面。怪不得如今的新婚夫婦都要擁有私家車。

九常坐在副駕上，白梅和小彬坐在后邊。她看不見自己的臉龐，小彬的臉被暖風(fēng)吹得云開日出。

“長大后打算給媽買什么車？”

“房車?！?/p>

“房車？沒見過，也沒聽說過?！?/p>

“是那種加長的，跟咱家租的房子那么長?！?/p>

白梅一想到她家租的房子，心情又陡然低落到了極點兒，噘著嘴問他：“要那么長的車干嗎??？”

“坐人啊，等我長大了不僅給你們買車買房，還要給你們生一大堆孫子呢！”

白梅笑了，笑得很開心。今天，包括這些天、這些年她還沒有這么忘情地笑過呢。笑著笑著朝九常的肩上打了一巴掌，孩子這么有志氣，你咋一點兒反應(yīng)都沒有？九常這才回過頭朝小彬淡然一笑。

汽車配件廠家屬院那兩扇銹跡斑斑的大門半開著，有路人念成汽車配牛廠——那個件字左邊的偏旁掉了，掉成牛字了。據(jù)說自打汽配廠破產(chǎn)后，那些有門道的、出去經(jīng)商做生意的，發(fā)跡后都搬走了，剩余的下崗職工全是開三輪載客、在大街上擺菜攤。里邊的房屋私搭亂建，進(jìn)不去轎車。

白梅跟師傅說就停這兒吧，到了。九常說他沒帶零錢，白梅問師傅多少錢，她回頭說5元。白梅張了張嘴，在心里說知道這么便宜，來時不坐那輛紅三輪了，顛得屁股疼還要15元呢。師傅轉(zhuǎn)身接錢時盡管戴著口罩，她還是看到她眼窩里、兩邊的顴骨上青一塊柴一塊的。不禁悚然一驚，按理說不該問，可她當(dāng)時不知怎么想的，還是問了。她說是那死鬼打的，白梅知道她說的死鬼肯定是她老公，可她接著又問了不該問的話。

“他為什么打你?！?/p>

“不為什么?！?/p>

“他是做什么的？”

“什么都不做，吃喝嫖賭抽五毒俱全。”

“經(jīng)常打你嗎？”

“隔三岔五吧。”

“那你干嗎不離婚？”

“我干嗎要離婚？”

白梅討了個沒趣，咕咚咽口唾沫，像咽下一只蒼蠅。還能再說什么呢，扯一下小彬的胳膊，大聲跟他說，下車！

2

大門口那個戴頂護(hù)耳皮帽，賣烤紅薯的人是九常老家村上的?？此麄儚耐膺吇貋恚瑥目鞠淅锬贸鰝€熱紅薯給小彬吃，九常死活要給錢，人家死活不要。九常左沖右突給人家掃了微信，還關(guān)心地問白梅也吃嗎？九常還真會做樣子，走進(jìn)大院時，看白梅牽著小彬的左手，他趕忙牽著小彬的右手，給人感覺家庭幸福其樂融融。

左鄰右舍問他們周末帶孩子去哪玩了，是去公園了還是去河邊了。小彬搶著說爸媽帶他去看電影了，人家問看的什么影片，小彬想了想說外國影片，《藍(lán)色情人節(jié)》。

白梅沒看過這部影片，不知其內(nèi)容，平時也沒時間沒心情看電視、電影，不過聽片名怪撩人的。

小翠拎一塑料袋打碎的肉餡從外邊回來，跟白梅說中午包餃子，一會兒過來吃啊。那個她叫劉姨的，今個兒收攤兒早，三輪車上還剩幾個白蘿卜，非要送給她，拿回去吃吧。白梅說俺家院里種的有，你給小翠送去吧，她剛打了肉餡。

大院里住的雖說都是窮人，但感覺和老家一樣，吃飯時端著飯碗串門子;誰家做了好吃的，東家送一碗西家送一碗;熱熱火火，那種鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的親情還真讓人心生眷戀。不像他們說的那樣，住在高檔小區(qū)里，住門對門碰面連句招呼都不打，老死不相往來。

白梅家租的房子在大院的盡頭，轉(zhuǎn)進(jìn)一個逼仄的小道，兩邊長滿荒草。一只刺猬擋在路上，似乎在打盹兒，九常朝它跺了跺腳。從墻頭上夠下鑰匙插進(jìn)鎖孔里，插到頂端再退一步，緩著勁擰幾下才打開。這種放鑰匙的方式、這類蜜蜂鎖怕是在農(nóng)村也少見了吧。城里幾乎少有這么大的院落，幾乎全被九常開墾成菜地。

夏天里院墻上爬滿了絲瓜秧、茶豆秧，菜地里搭滿豆角、西紅柿棚架，邊沿上還有一畦韭菜。不上化肥不打農(nóng)藥，種的菜吃不完，九常也不讓拿街上賣，全送給鄰居了。如今到了冬天，里邊長滿蘿卜白菜，水嫩水嫩的滿眼是綠。

三間瓦房，沒裝防盜門，窗戶上也沒安護(hù)欄。九常還特意從門窗上取下一塊玻璃，讓燕子自行出入，春來在梁上做窩。主屋左側(cè)另有一間廚房，那年剛租下房子時，九常貼著廚房搭建了一間板房做洗澡間。

房主是一位慈祥的老太太，兒子讀完博士在上海發(fā)展，她過去給兒媳照看孫子。也不收他們房租了，只是房子哪出了毛病，他們要自己修修補(bǔ)補(bǔ)。這不，今年夏天屋頂漏雨，九常請人在上邊加蓋了一層綠鐵皮瓦。老太太還讓兒子給他們打來五千塊錢。

之前小彬每次放學(xué)回來，不是奪大人的手機(jī)玩游戲，就是搶過遙控板看電視，從來不主動做作業(yè)。催他也無用，非得強(qiáng)迫他或是打他幾巴掌才勉強(qiáng)打開書包。

那天晚上，白梅躲在窗外看小彬的行動，他從打開書包到掏出作業(yè)本過程足有半個多小時，先掏出個牛仔娃娃把玩一會兒，接著又掏出一只企鵝把玩一會兒，還有彈弓、小汽車、小手槍之類。這些玩具不知他從哪弄來的，都不是大人給他買的。

白梅想驗證一下小彬是否兌現(xiàn)他當(dāng)時的承諾，進(jìn)屋后故意跟他說，打開電視，看里邊有沒有你說的那部外國影片，叫什么來著？小彬說叫《藍(lán)色情人節(jié)》，說著把電視遙控板放進(jìn)茶幾下邊的抽屜里，接著打開書包，麻利地從里邊掏出他要做的作業(yè)。她長舒了一口氣，突然覺得自己很累，一屁股坐在孩子身邊。

九常在菜地里拔了兩個蘿卜，把從上邊擇下的蘿卜秧在菜地邊的水泥板上擺成一個圖案。面對小彬浪子回頭，在茶幾上專心致志地做作業(yè)，他看見就跟沒看見似的。

白梅一氣之下上前把蘿卜秧擺成的圖案肆意踐踏，踩出綠汁來。九常也只是淡然一笑，自顧去水龍頭上洗蘿卜。倒是把蘿卜洗得很仔細(xì)，就是上邊有個斑點也用指甲剔去。白梅仍不依不饒，追進(jìn)廚房。廚房里她幫不上手，平時做飯都是九常的事。他正在案板上切肉，可能要做蘿卜粉條燜大肉，是她平時最愛吃的菜。

“我問你……”

九常把片出的少量肥肉放鍋里化油，廚房里頓時冒起嗆人的油煙。還沒等她說完，九常一手扯她胳膊一手把她往外推，你不怕嗆出鼻涕來？出去出去。

白梅退到外邊，看到洗澡間門口的洗衣機(jī)上堆滿了衣裳，這幾天慪氣，換下來的衣裳也沒心思洗——一股腦塞進(jìn)洗衣機(jī)里。聽著衣服在里邊的攪拌聲，忽然疑心口袋里是否有什么東西沒掏出來？就像后悔當(dāng)初嫁給九常，多少事沒及考慮，太匆忙了……

廚房里的炊煙和飯菜的濃香此消彼長。九常做好飯了，果然是蘿卜粉條燜大肉，小米粥，餾饃。饃是九常自己蒸的，比街上賣的饃吃著筋道、香甜可口有嚼頭、有饃味。

小彬還在做作業(yè)，看來不是應(yīng)付大人的。那樣子像個小大人，表情沉穩(wěn)，不時鎖眉，顯然是要把學(xué)到的東西吃透，消化到肚子里。九常把飯菜端進(jìn)主屋，沒有專用的餐桌，平時就把飯菜放在茶幾上。

九常讓小彬收起作業(yè)，他說就剩兩道題了。白梅在扯院里的鐵絲繩上晾完的衣裳，進(jìn)屋跟小彬說，先吃飯，作業(yè)做不完下午再做，今兒又不上學(xué)。

現(xiàn)在孩子們的飲食習(xí)慣跟大人不一樣，小彬不喜歡吃青菜，更不喜歡他爸做的蘿卜粉條燜大肉，基本上不吃家里做的飯。到多美奇吃回套餐三十多元，讓白梅心疼幾天。

那天她說小彬，看看，你一頓飯花的錢，比咱全家?guī)滋斓幕锸尺€多。你知道小彬怎么說，花幾十元怎么了，我是你們的未來?。‖F(xiàn)在想想也是啊，小彬是我們的未來啊，等著他長大后給我們買車買房呢！

白梅隔著茶幾坐在小彬?qū)γ?，專注地看他吃飯。他吃了兩個饃，喝了兩碗小米粥，一個勁兒地夸他爸做的蘿卜粉條燜大肉好吃。可他盡管吃菜時吃得很香甜，卻沒動幾下筷子，好像是成心留給她和他爸吃的，還不住地催她，媽你怎么不吃菜呀？白梅開始也沒動幾下筷子，是想讓小彬多吃點兒菜，沒想到孩子這么懂事，一時感到很欣慰。

于是她開始頻繁地夾菜，大塊吃肉，尤其是粉條被醬油煨呈暗紫色，被大肉沁染顯得濃香馥郁，很抓口。這菜呀，幾樣菜放到一起炒相互串味，肉也好吃了、粉條也好吃了、蘿卜也好吃了。就跟家庭一樣，單身的日子寡淡無味，老婆孩子熱炕頭相互溫暖，人也有了奔頭。

九常做的蘿卜粉條煨大肉的確好吃，可是一看到他那一貫的坦然面孔就來氣。她把筷子輕放到碗上，不溫不火地問九常，說說你今后的打算吧。九常卻沒有放下筷子，邊夾菜邊鼓著腮幫子漫不經(jīng)心地跟她說，能有什么打算。

“連孩子都跟換了個人似的，難道你沒一點兒打算嗎？”

“能有什么打算，”九常還是那句話，不過又補(bǔ)上一句，“繼續(xù)給政府上好班站好崗唄?！?/p>

“上好班站好崗，憑你當(dāng)保安一個月兩千塊錢工資，什么時候能買車買房？”

“小彬不是給你保證了嗎？等他長大了給咱買車買房呢？”

“說到底你連孩子都不如，看你老家村上那個人，在大門口賣烤紅薯一年掙十來萬呢?！?/p>

“總不能人人都賣烤紅薯吧？”

這人沒救了，真的沒得救了。白梅氣得呼地站起身，正要去超市上班，小彬起身說話了。媽，就是我爸在縣城給咱買起房我還看不上呢，等我長大了在上海給你買房買別墅。她又氣得撲哧笑了。

3

離那家超市不遠(yuǎn)，白梅是步行去上班的。他們有輛愛瑪牌電動車，九常上班的地方遠(yuǎn)，平時他騎。家里還有輛太陽牌踏板摩托（是他們結(jié)婚時買的），交警經(jīng)常上街?jǐn)r路查駕照、年檢什么的，幾年沒騎了。滿大街都是私家車，還到處堵車，好在自己安步當(dāng)車，在里邊如魚得水隨意穿行。這樣不經(jīng)意間還多少有點兒優(yōu)越感呢，哪像他們寸步難行。走到超市門前的停車場上，一輛嶄新的別克轎車在邊沿上兜圈子找不到車位，坐在副駕上的金煥跟開車的新婚丈夫說她先下去?？吹浇馃◤能嚿舷聛?，白梅趕緊躲避，還是被她叫住了。

十年前，金煥去南方打工，按她的說法是自己當(dāng)時年齡小不懂事，獨自在外舉目無親，孤獨無助，糊里糊涂跟同廠一個湖北男孩兒好上了。婚后到他家生活，這幾年接連給他生了兩個孩子。

今年秋天，金煥回來參加妹妹的婚禮，一下子被妹妹的嫁妝驚得大眼瞪小眼。三金是小兒科，彩禮二十萬，男方用一只紅皮箱送來的。一輛上海大眾。在縣城最繁華的地段鳳山官邸買的婚房，一百四十六平方米，裝修下來花上百萬呢。據(jù)說男方在農(nóng)村還是一般人家，花那么多錢大部分全靠銀行貸款。管他呢，貸款就貸款唄，比起她當(dāng)時嫁給湖北那男孩兒，沒要人家一分錢彩禮，婚房還是他老家窮山溝里的柴瓦房，更別說買車了。再一打聽，這些年同村姑娘嫁人大都跟她妹妹一樣有車有房，彩禮、三金樣樣俱全。金煥大呼自己虧大了，回湖北后不顧已經(jīng)有兩個親生骨肉，鐵了心要跟對方離婚，其實他們就沒辦結(jié)婚手續(xù)。跟那邊掰清后，金煥獨身回到老家，別看那邊給人家生過兩個孩子了，回來照樣當(dāng)大姑娘嫁人，三金、彩禮、婚車、婚房一樣不少，比起來她妹妹有多粗她也有多壯。

早些天，金煥和準(zhǔn)新郎進(jìn)城買衣服，恰遇白梅在超市二樓服裝區(qū)上班。老家村上的金煥跟白梅同歲，小時候一起上學(xué)，二人雖性格不同，但關(guān)系親密，相互之間說話推心置腹，有擔(dān)當(dāng)。

“這些年你跟九常過得怎樣？”

“不怎樣！”

“他給你買車了嗎？”

“沒有。”

“在縣城給你買房了嗎？”

“也沒有？”

“這些年他在做什么？”

“還能做嗎，當(dāng)保安唄?！?/p>

“沒出息——那你還不跟他離婚？”

白梅凄然一笑：“真有這個打算呢?！?/p>

金煥身著銀灰色皮草大衣，馬靴過膝，穿金戴銀渾身珠光寶氣。雖三十露頭已經(jīng)生過兩個孩子了，但經(jīng)過化妝美容，雪白粉嫩得跟沒出閣的大姑娘似的。再看她神采飛揚(yáng)，幸福中透著滿足、得意——白梅不禁皺眉道：“想你那邊的兩個孩子嗎？”

“想什么啊——這不，剛跟他結(jié)婚沒幾天我又懷上了?！?/p>

看得出金煥是在強(qiáng)打精神，嘴上這么說，眼里卻起了水霧。白梅趕緊岔開話題：“哎呀站你面前，看你艷若桃李容光煥發(fā)，我像不像個鄉(xiāng)下老大媽？”

“看來你還沒跟九常離婚？”

“沒有呢?！?/p>

“你干嗎不跟他離婚？”

“我干嗎要離婚？”

一句話把金煥沖了個趔趄，她又歉意地笑了一下。我上樓了，遲到了段長要罰款呢。你要買衣服一會兒去上邊找我。金煥說你那邊的衣服全是大路貨，我還看不上呢。

二樓全是服裝區(qū)，擴(kuò)音器喧嚷鬧吵加上三樓電玩城上的噪聲，聒得耳膜生疼更讓人頭暈?zāi)垦！Ｗ钭屓耸懿涣说氖?，上班時間就是沒有顧客光臨也不讓坐下來，讓段長看到要罰款呢。一站幾個小時累得腰酸腿疼，長此以往身體如何受得了，會鬧出病來的。工資又低，早想換個工作，但想遍小縣城沒有適合自己干的活。

整個下午都在煎熬中度過，到天快黑那會兒，九常打電話問她晚上吃啥飯，她說煮綠豆稀飯吧。九常又問吃啥菜，她想了想說，你看著辦吧。接完電話心里才有了些許慰藉和暖意。正回憶她和九常是怎么認(rèn)識的，和她一起上班，那個叫秋萍的小媳婦隔著兩排衣架問她：“梅姐，誰的電話？”

“九常打的，問我晚上吃啥飯。”

“還是梅姐幸福啊，我回去冷鍋冷灶的，還得自己做飯。等春節(jié)老公回來，不讓他去那邊了，省得一個人在家守活寡?！?/p>

白梅把顧客試過的衣服復(fù)又掛到衣架上，抬頭跟秋萍說：“只是縣城工資太低了，不養(yǎng)家?！?/p>

“低就低吧，錢嘛，多了多花少了少花，沒有了不花。”

白梅笑了：“看你說得多輕巧。”

4

上班時一直沒敢看手機(jī)，那會兒偷偷地接九常的電話，是段長有事下樓了。超市嚴(yán)禁員工上班時間看手機(jī)，違者罰款。在下班路上，白梅才知道小彬下午沒去上數(shù)學(xué)補(bǔ)習(xí)班，老師下午兩點在微信上對她說的，擔(dān)心路上是否出意外了，或是家里有事，有事也該請假呀。白梅嚇了一跳，趕緊朝家跑，好在晚上路上的車輛稀稀拉拉，路燈倒是亮得刺眼。大院里的鄰居們看她的樣子驚慌失措，忙問她怎么了，她怕他們擔(dān)心，只說沒事兒、沒事兒。

白梅跑進(jìn)院門，聽見小彬在廚房跟九常說話，爸，看我切的蘿卜絲細(xì)不細(xì)？這才松了一口氣。只是剛松了這口氣，緊接著又氣得肚子一鼓一鼓的。這熊孩子，上午還信誓旦旦向她保證要好好上學(xué)呢，敢情只堅持了一中午，下午可又回到下坡路上了。

白梅氣呼呼地站在廚房門口，大聲責(zé)問在廚房幫九常做飯的小彬，下午為什么沒去上補(bǔ)習(xí)班。小彬腰勒藍(lán)圍裙，像個小大人，說話的口氣也像個小大人：“我看沒必要?！?/p>

九常也輕描淡寫地來一句：“我看也沒必要?！?/p>

白梅把竄到嗓眼里的火氣咽到肚里，拿出九常平時應(yīng)對她的坦然，心平氣和地跟他說：“看來你父子倆合計好了，是要逼我再走那條路呢，那好，明天吧。”

說完轉(zhuǎn)身進(jìn)主屋，一臉平靜地坐在沙發(fā)上，心里卻涌起波濤萬頃。老公不爭氣，孩子再不爭氣，這日子真的沒法過了！當(dāng)時她跟金煥的情況一樣，也是在南方打工時認(rèn)識九常的，遠(yuǎn)離父母舉目無親，出于孤單無靠，也是年幼無知，看九常人好，對她呵護(hù)有加，才和他走到一起的。

因為沒花他家一分錢，婆母不珍惜還把她小瞧了，整天在大院里走東家串西家到處炫耀，得便宜賣乖。說什么俺娶個媳婦沒給她買車買房，也沒給她買“三金”，她心甘情愿到俺家的，趕都趕不走呢，你說啥辦法。不過，白梅還是顧忌到婆母年歲大了，身體又不好，怕她傷心過度出什么意外。也怕婆母因過錯低三下四地求她寬容，自己于心不忍。瞅準(zhǔn)婆母這幾天去她女兒家了，才趁機(jī)跟九常離婚的。只是明天再去民政局辦證大廳，就是婆母回來，也不會再顧及什么了！

無意間發(fā)現(xiàn)她剛才進(jìn)屋時，在地板磚上留了幾個腳印，腳印上沾著她從街上帶回來的灰塵。不只地剛拖過，環(huán)身四顧，室內(nèi)到處擦得窗明幾凈。

門內(nèi)左側(cè)那幾只拖鞋也歸位到鞋架上了，擺放得整整齊齊。九常下班回來忙著做飯，顧不上收拾這些，那一定是小彬干的。不去上補(bǔ)習(xí)班，做點兒“面子工程”，想以此“將功補(bǔ)過”是也不是？白梅結(jié)婚生子后，九常跟她商量，在外邊打工一天上班十多個小時太辛苦了，雖說本地工資低些，日子過得去就行。

父母年歲大了得要人照顧，再說把孩子留給老人也不放心。她也想了，更要緊的是孩子上學(xué)，單說小學(xué)生的作業(yè)爺奶根本輔導(dǎo)不了，爸媽得守在孩子身邊教育培養(yǎng)他成才走正道，才是根本。經(jīng)過上午的變故，原以為小彬會浪子回頭，看來孺子不可教也——這個家還有什么可留戀的。

九常和小彬先后把熱騰騰的飯菜端到茶幾上，白梅誰也不理，抱起碗把飯吃得山響，舉箸夾菜風(fēng)卷殘云，吃相很貪。再不像以前生氣時那樣，氣得兩頓不吃飯。

坐對面吃飯的小彬用胳膊肘碰碰九常：“爸，你看俺媽這吃相像不像個傻子？”

白梅想道，你說我傻我就傻，撲哧笑了，把嘴里的飯菜噴了小彬一臉。

九常放下碗筷，找毛巾給小彬擦臉，慢聲細(xì)語地埋怨白梅：“你何苦這樣作踐自己？只要孩子能浪子回頭，不上課外補(bǔ)習(xí)班照樣能把功課做好。我下班回來，小彬要我手機(jī)給同學(xué)打電話，討論他不會的題目呢?！?/p>

白梅長舒了一口氣：“才給補(bǔ)習(xí)班交過學(xué)費。”

小彬說：“媽，可以再把學(xué)費要過來嘛?！?/p>

“人家要是不退呢？”

“敢說不退！”小彬頓時張牙舞爪。

“放肆！”白梅假嗔道，“以后要學(xué)會尊重師長，做個好學(xué)生，媽就放心了?！?/p>

大院里沒有路燈，暮色伴著從各戶人家飄起的炊煙和飯香，暖融融給人溫馨適宜的感覺。東家送來韭菜合子，西家送碗羊肉燴面，送到屋里還冒著熱氣呢。秋萍也來了，在超市服裝區(qū)的員工里邊，就她跟白梅的關(guān)系最要好，她倆都是從農(nóng)村來的，鑼鼓家什能打到一起。

秋萍結(jié)婚時男家在花園小區(qū)給她買的婚房，婚后老公去珠海打工，一個人獨居三十六樓，到晚上整棟樓沒有幾戶亮燈，真?zhèn)€是高處不勝寒。秋萍幾乎每晚都來，來了都不想走?？茨氵@兒，東家來西家去的，吃喝不分家，熱熱乎乎的多溫暖?。∧南裎易〉男^(qū)里，冷冷清清，門對門都不相往來，走道碰頭連個招呼都不打。

秋萍很晚才走，小彬去東間睡了。白梅去趟衛(wèi)生間，回來時九常已經(jīng)把熱騰騰的洗腳水端到她西間的床前了。從結(jié)婚到現(xiàn)在，九常每晚都要幫她洗腳?；楹笫沁@樣，和他分居后也是這樣，最近和他鬧離婚還是這樣，一如既往，就像他一以貫之的坦然。對于九常的一如既往，白梅一直坦然接受。此時她居高臨下地坐在床沿上，像個貴婦人，九常幫她脫去鞋、襪子，把她的雙腳輕放進(jìn)水盆里，她吸溜一聲，說燙，九常又往膠盆里兌了少許冷水。

那天秋萍帶她去過一次洗腳城，感覺九常雖沒有那里的小姐專業(yè)，但男人的手更有勁道，有力度，洗去她一天的疲勞，舒筋活血，渾身通泰輕松舒展。給她捏腳的時候，她說重了，輕點兒，九常就輕點兒。一會兒她又說用點兒力，九常就聽話地下重手。此時看九常像個仆人，她又有點兒心疼他了。想想這樣也挺好的，其實不是婆母到處炫耀賣弄，被她輕看了，倒也不覺得沒車沒房有什么要緊。

九常倒把自己洗熱了，在他脫下外套時，白梅朝他嗅了嗅鼻子，問他身上咋有股澡堂子味。

“哪有啊，是洗腳水的味道。”

“洗腳水才不是這味道呢，你最近到底在干什么？”

“當(dāng)保安啊。”

“是去洗浴城當(dāng)保安了？”

“不……不當(dāng)保安了?！?/p>

在白梅的再三追問下，九常才又低著頭說：“最近換工作了，在澡堂子里給客人搓背呢?！?/p>

“出息了！”

也是最近吧，九常被那家保安公司辭退了。那天他在政府大院值班，也是一時疏忽，領(lǐng)導(dǎo)下班時途經(jīng)大門口沒向人家敬禮，管他的保安隊長罵了他一頓，他把人家打了。白梅就不明白了，九常平時對什么都毫不在意，她平時不知罵過他多少次，包括跟他分居、離婚，他都坦然面對，寵辱不驚。

要知道打工仔挨頭兒們的罵就跟家常便飯一樣，怎么就不坦然了？連飯碗都弄丟了。大老爺兒們?nèi)ピ杼米咏o客人搓背，低人一等呢——不知不覺中臉上掛起兩行熱淚。

“你別哭啊，要不明天我再換個工作。”

“算了吧，啥活都得要人干呢?！?/p>

膠盆里的水涼了，九常又打開暖水瓶朝里邊兌了些熱水。升騰起的水蒸氣籠罩著九常的身影，朦朧間突然覺得他很偉岸，是她頂天立地的男人。想他打隊長時不知下手有多重，把他打個半身不遂才好呢。他的手真有勁，把她的腳板搓得癢癢的，她心里也跟著癢癢的。接下來，九常用干毛巾把她的雙腳擦干，送到床上，捂到被子里。

算來他們分居已經(jīng)四年了，九常在東間跟小彬睡一鋪。九常要走時，白梅動情地叫一聲：“你別走??！”

九常依舊平靜如水，坦然道：“我先去那邊洗洗腳?！?/p>

“我?guī)湍阆础！?/p>

……

責(zé)任編輯/何為