• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      木梳的密碼

      2023-06-17 13:06:43葉劍秀
      安徽文學(xué) 2023年6期
      關(guān)鍵詞:篦子白梅小虎

      葉劍秀

      白梅的神經(jīng)恍若出了問題,開始是焦慮失眠,后來近乎抑郁了。她心里橫三攪四地難受,像小學(xué)老師布置的數(shù)學(xué)題,憋得頭皮炸裂也做不出來,后來沒等畢業(yè)就索性退了學(xué)。

      現(xiàn)在遇到的問題比小學(xué)數(shù)學(xué)還難。蕙姨的話來得太突然,超出了白梅的想象和承受能力。話雖不多,句句卻像堅(jiān)硬的樹杈子塞進(jìn)胸口,扎得她心慌意亂。白梅不知向誰討教應(yīng)對的辦法,唯一能說的人是大庚,可對他說也白說,兩口子這么多年溝溝壕壕都摸得清楚,就他那點(diǎn)智商還不定在老家哪條地壟里埋著呢。

      白梅在院子里托著腮幫呆坐,搖頭嘆氣。來到這個(gè)城市扳指算來,十八個(gè)年頭了,剛來時(shí)兒子小虎才一歲,如今已上京城名校了。在這個(gè)老宅院里遮風(fēng)避雨,從沒挪過窩,嘻嘻哈哈眨眼就過來了。原本是想在這里長期住下去的,現(xiàn)在看來也保不準(zhǔn)了。說到底,他們一家在這個(gè)城市只是做小生意的租居戶,日子再久仍與這個(gè)城市隔著一張皮。

      白梅想得頭疼,腦子里仍是一盆糨糊。

      實(shí)話說,這么多年白梅一家和蕙姨的親情,不是用十個(gè)手指能掰開的??刹恢ヒ讨辛四拈T子邪,愣是擺出這么一道坎。這事關(guān)乎著名聲和做人,這不是把人架到火上烤嗎?

      白梅越想越怕。那天蕙姨說這話時(shí),神情莊重,一本正經(jīng),好似早已謀劃好的。白梅從沒見過蕙姨如此鄭重,眼神和語氣像倒出的塵封多年的老酒,綿軟柔韌不能回流。開始以為老人隨意那么一說,可越聽越感到不對路數(shù)。白梅聽完,心里充滿驚詫,渾身過敏似的刺撓,含含糊糊囁嚅一陣兒驚慌離開。

      白梅是個(gè)明事理的人,她不愿當(dāng)面分出黑白,是怕氣傷了老人的心。蕙姨已九十高齡了,萬一有個(gè)閃失,她擔(dān)負(fù)不起。

      夜晚和糾結(jié)一樣漫長。白梅只能給大庚說了。

      蒙頭大睡的大庚突然折起身,怔了好大時(shí)候,才說:“她啥意思?這么多年了,她不知道咱啥人哪?你應(yīng)了?”

      白梅橫瞪過去:“哪能隨便應(yīng)?!?/p>

      大庚窩下身子:“老人對咱有恩,可這丟人現(xiàn)眼的事千萬不能應(yīng)。人活一張臉,咱得像蘿卜白菜一樣清白做人?!?/p>

      白梅偎了偎身:“我心里的梗也在這兒?!?/p>

      大庚翻過身嘟噥一句:“再走兩步看看,可能是試探咱吧。實(shí)在逼得不行,咱不在這城市待了,卷鋪蓋走人,臟名貼在身上,一輩子都揭不下來?!?/p>

      白梅長嘆一聲說:“走就走,走了一身輕。再拖延下去,我不定要憋出病來?!?/p>

      第二天一大早,大庚照常出車去菜市場。最初來城里賣菜用的是一輛破舊三輪車,從八十里外的老家購躉一車菜,把孩子放在車廂的窩槽里,白梅和大庚并肩坐在車前頭,像一個(gè)負(fù)責(zé)押運(yùn)的女鏢頭,凄風(fēng)苦雨地往來于城鄉(xiāng)之間。后來日子安穩(wěn)下來,在城里租了房,菜市場上有了固定攤位,也換了一輛中型貨車,大庚心疼白梅,不讓她跟車了,一個(gè)人下午去老家農(nóng)戶把菜拉回來,一早拉到菜市場,差不多中午就賣完了。日子就這樣重復(fù)著。

      白梅幾乎一夜沒睡,困倦得不行,可她思來想去還得去蕙姨家,不去心里就難受。在沒有離開之前,老人的生活還得照顧。人不是螞蟻,臭球畫個(gè)圈就出不來了。

      初夏清涼的風(fēng)拂面而來,白梅沒有感到絲毫的舒爽。她去海鮮市場買了一條魚,手提備好的蔬菜,穿過兩條舊街和一條寬闊的馬路,走進(jìn)那個(gè)叫泰安的小區(qū)。二棟三樓東戶,這條既固定又熟悉的路徑,經(jīng)年累月她不知走了多少遍。

      白梅敲了敲門。她其實(shí)帶著鑰匙呢,不知為啥今天她不想主動(dòng)開門。等屋里有了應(yīng)聲,她才打開房門進(jìn)去。

      老人好像剛洗漱完畢。這是個(gè)愛整潔的老太太,身材不高卻體態(tài)勻稱,不飾濃妝卻素雅清新。坐在梳妝桌前細(xì)心打扮,鏡子里便呈現(xiàn)一尊慈眉善目的佛像。

      “咋了?自己咋不開門,還一臉的不高興?”老人坐著沒動(dòng),從鏡子里反觀到了白梅的表情。

      “咱中午吃燜魚、燒青菜?!卑酌忿D(zhuǎn)身去了廚房。

      廚房外,抬眼能看見藍(lán)天白云,這個(gè)小區(qū)設(shè)計(jì)得完美合理。兩室一廳的房子是老人的兒子買的,怕老人在老宅院里孤單傷感,就買了這套精巧的房子。

      白梅從沒見過老人的兒子。

      蕙姨在客廳的沙發(fā)坐下來:“你有啥事還要瞞我?你倆鬧氣了?”

      “沒有,不是?!卑酌纷叱鰜?,去打開音響,調(diào)到最適宜的音效。老太太愛聽鄧麗君的歌,多年的習(xí)慣了。

      中午吃飯的時(shí)候,蕙姨邊吃邊說:“吵吵鬧鬧好哇,那才叫日子。沒人吵鬧,日子就清湯寡味。居家過日子,像開辦夫妻店,有默契,有爭執(zhí),磕磕絆絆沒有過不去的坎?!?/p>

      蕙姨平日說話深深淺淺,白梅往往接不上,還要裝作聽得有滋有味。

      有時(shí)蕙姨會(huì)冷不丁來一句:“白梅呀,你像我的免費(fèi)保姆,上天派來伺候我的。”或者哪天又蹦出一句:“你是觀音菩薩送給我的親閨女,做母女是緣分。”說完,老人就瞇起眼睛笑,笑著笑著,眼里就莫名其妙地閃出淚花。

      白梅收拾著碗筷,心里忽然生出一絲慌亂:“老人的腦子混亂了,這不是好兆頭。這樣年紀(jì)的老人有病不能拖延,要盡快陪她去醫(yī)院診治。”

      幸虧老人沒再提那件事,白梅心里踏實(shí)下來,老人糊涂時(shí)說的話,不用太當(dāng)真,或許說說就忘了。

      風(fēng)平未必浪靜,不定哪一天蕙姨舊話重提,把話說到斷崖處,再尷尬離開,不如早留后手。

      白梅開始暗暗著手了,她決定回老家一趟。

      這么多年很少回家。老家的宅院早已破敗荒廢,但終歸是自己的家,早晚要落葉歸根。房子需要翻修或重建,院落需要整理和美化,這不是小打小鬧的事,早做一些規(guī)劃,免得到時(shí)候手忙腳亂。

      大庚除了販菜掙錢,習(xí)慣做甩手掌柜,家里的事一直都是白梅張羅。

      白梅回村時(shí)天近晌午了。如今的老家早已不是先前的模樣了。走到村街上,聞不到一絲原來的煙火氣,一切都令她感到新鮮和生疏。白梅似乎走進(jìn)一個(gè)陌生的村莊,像一個(gè)瞧親戚的外來人。走了半截村街,偶爾碰到三兩個(gè)年輕人,看都不看她一眼,撥拉著手機(jī)低頭而過。她是被老家遺忘的人,與生養(yǎng)她的村子有了無形的隔膜。

      白梅有點(diǎn)落寞,站在自家老宅門口,四周看過去,樓房林立,街道規(guī)整,唯有她家的宅院,可憐巴巴地夾在鄉(xiāng)村美圖的縫隙里,似是美女容顏上一顆丑陋的痦子,顯得大煞風(fēng)景。白梅心里涌出一陣辛酸,思謀著回鄉(xiāng)的速度和步伐。

      白梅去找本家二叔。二叔七十多歲了,原來是個(gè)磚瓦匠,以前在村里建筑隊(duì)干活,近幾年身體不大好,一直在家閑著。二叔沒兒沒女,雖說一個(gè)人生活,小院子卻收拾得有模有樣。

      白梅想讓二叔打探一下建房的工時(shí)費(fèi)、沙石料、水泥啥的,總共造價(jià)大約需要多少,心里有個(gè)數(shù),也好掂量蓋什么樣的房子。

      二叔聽明白白梅的意思,臉上堆滿疑問:“咋這時(shí)候想起回來呀?”

      白梅說:“家在這里,早晚要回來呀?!?/p>

      二叔問:“生意不好做了?還是遇到啥不順心事了?”

      白梅搖搖頭:“沒有?;貋聿皇沁€能照顧您嘛。”

      二叔又問:“你們在市里不是有房子嗎?”

      白梅說:“那是租人家的?!?/p>

      二叔頓了頓,“聽說房東是個(gè)很有錢的老太太,你們兩口子親娘一樣敬著供著,侍奉這么多年,白瞎了?”

      白梅的眉頭緊揪一下,說:“壓根咱就沒想著圖個(gè)啥,人家對咱有恩,照顧老人也是應(yīng)當(dāng)?shù)?。?/p>

      “誰信呢。”二叔小聲嘀咕一句,站起身來要給白梅做飯?!岸颊f城里人靠不住,何況還是個(gè)識文斷字的人呢。沒指望了就回來吧,老家天高地厚?!?/p>

      二叔的話似一柄帶尖的木棍,點(diǎn)到白梅的痛點(diǎn)上。白梅像吃下一枚毒蘑菇,五臟六肺翻涌不止,頭暈、惡心。

      白梅迷迷瞪瞪坐上回城的班車,反復(fù)咀嚼二叔的話,恍惚看到二叔院里站滿了村人,一張張不同表情的臉,譏笑、得意,忽而拉大,忽而變形,在她面前不停地挪移、翻轉(zhuǎn)……

      從鄉(xiāng)下老家回到城里,白梅仿若患上一種怪病,身體像霜打的枯葉,萎靡不振。那一晚她在夢鄉(xiāng)里游走,見到了父母和公婆。老人們爭搶著說話,話里話外都是真心的勸誡和開導(dǎo)。

      “城里路平坑多,沒有鄉(xiāng)下實(shí)落。小虎也考上大學(xué)了,回就回吧。生就土雞刨食的命,別再想著攀高枝了?!?/p>

      “在城市待那么多年,回來咋習(xí)慣?老胳膊老腿的鄰里親情早筋斷血涼了,回來要從頭走路搭橋,也不是容易的事。”

      “那位老太太對你不薄,你們拍屁股走了,撂下那么大歲數(shù)的老人咋弄哩,好歹等老人過世了再說。”

      白梅從夢魘里驚醒,忽地坐起身來。她驚悚地看一眼沒有光亮的黑夜,雙手揪緊散亂的長發(fā),想哭哭不出來。是呀,走了老人咋辦?丟下年邁的孤寡老人她不忍心,錐心割肉也放不下,情分把她們捆得太緊了。

      緣分這東西很奇怪,仿佛都是冥冥中注定的。

      那是千禧之年過后,白梅一家決定在這個(gè)城市落腳。按照招租地址,白梅找到了房主。清凈利爽的一位老人,中等身材,說話很有節(jié)奏,走路不緊不慢,咋看都不像七十歲的老人。

      蕙姨打量一下白梅問:“哪里人?做啥生意?”

      “魯陽鄉(xiāng)下的。賣菜,把老家的蔬菜拉到市里來賣,掙點(diǎn)腳力錢,養(yǎng)家糊口?!?/p>

      “幾口人?”

      “一家三口。孩子還小,才一歲,往來折騰怕孩子受不了?!?/p>

      一問一答,白梅沒有感到絲毫的生疏,倒像是別離多年的問詢,夾帶著親切的溫暖和關(guān)愛。

      蕙姨領(lǐng)白梅七扭八拐來到一條老街上,在一座老宅院前停下,掏出鑰匙打開大門:“房子一直閑著。這老宅院適合你們一家住,院子大,房子冬暖夏涼。”

      白梅在院里兜了一圈。這種院落在電視里見過,上房五間堂屋,東西各有廂房三間,純磚瓦房,院里鋪著石條和青磚,到處流動(dòng)著陳年古香的氣息。

      “這是過去大戶人家才有的府院?!卑酌泛苤幸膺@地方。

      蕙姨說:“這是祖上留下來的老宅院,婆家在清末是有名的大戶人家,在這座城里有好多生意店鋪呢。”

      白梅問:“這要租下來一月多少錢?”

      “你隨便?!?/p>

      隨便是多少呢?白梅斂住驚色:“多了怕是租不起的,三百五百的還行?!?/p>

      “那你就給兩百吧?!?/p>

      白梅望著蕙姨,怔在那里。

      蕙姨看了看她說:“兩百不行就一百吧,你們做點(diǎn)小生意不容易。我不缺錢,退休金花不完。房子有人住才有生氣,你們給我守住這個(gè)老宅院,我也放心了?!?/p>

      白梅急忙說:“我不是那意思,兩百就兩百吧。不過我們租不了那么多,正屋就夠了,東西廂房您還可以租出去?!?/p>

      “有人來租,你就看著辦吧。我讓你當(dāng)家,租金多少都行,越熱鬧越好?!鞭ヒ贪谚€匙遞給白梅,“明天就搬吧,早搬早安生?!?/p>

      遇到好人了。白梅感動(dòng)得眼眶濕潤。分手的時(shí)候,白梅不知該怎樣表達(dá)謝意,隨口說:“以后您不用買菜,我天天給您送鮮菜?!?/p>

      以后稀稀稠稠的日子,白梅和這個(gè)文靜的老人膩在了一起,恍若一切都是命中的安排。

      白梅手頭有充裕的時(shí)間,除了做飯、帶孩子,就是去給蕙姨送菜、聊天,她喜歡這位安詳和善的老人。

      白梅給蕙姨帶來了不少歡樂。小虎剛會(huì)走路,說話還不囫圇。蕙姨喜愛小虎,常常拉到懷里,撫摸著小虎的頭說:“這孩子機(jī)靈,有福相,長大能干大事。叫奶奶?!毙』⒕投碌亟小埃?。蕙姨臉上就開了花,那笑意綿遠(yuǎn)悠長。

      天氣晴好的時(shí)候,白梅帶著蕙姨和小虎到公園游玩。白梅唯一的愛好就是用手機(jī)拍照。這是大庚怕她在家寂寞,用心買的手機(jī),雖然那時(shí)候手機(jī)像素低,拍出的圖片沒那么清晰,可白梅很喜歡。白梅給蕙姨和小虎拍了很多照片,還一張張翻給蕙姨看,蕙姨戴上老花鏡,邊看邊說:“這張不行,太做作了,刪掉。這張留下,像我,沒走啥樣?!?/p>

      白梅說:“這照片,等以后翻出來看心里美著呢?!?/p>

      蕙姨望著人工湖水發(fā)呆,忽然傷感起來,“留下再多的照片,給誰看呢?”

      蕙姨忽冷忽熱的情緒變化,白梅不是一兩次見到,往往弄得她手足無措。

      公園的樹葉綠了又黃了。小虎一年年長大,蕙姨一天天變老。

      白梅斷斷續(xù)續(xù)知道一些蕙姨的家事,蕙姨從來沒有完完整整說過,白梅也不便隨口去問,唯恐哪一句問到老人的痛處,觸到她的淚窩。

      那天,蕙姨拿出一個(gè)精致的木盒子,慢慢打開,一件一件端詳里面的東西。蕙姨看得很仔細(xì),像考古學(xué)者在琢磨物件上的紋理。那個(gè)精致的盒子,暗紅色,油光起亮,里邊好像儲(chǔ)存著蕙姨的心事和私密。

      忽然,蕙姨問白梅:“現(xiàn)在哪里能買到篦子?用竹子做的,中間有個(gè)梁,兩側(cè)有密齒那種。”

      白梅應(yīng)道:“哦,我知道了。刮頭皮屑和頭發(fā)里的虱子用的。不過現(xiàn)在人不生虱子,沒人用了,不好買?!?/p>

      “我跑遍全市的大小店鋪,也沒找到。”蕙姨輕輕嘆一聲,慢慢合上盒子,臉上滿是失落?!拔以瓉碛幸话?,不知咋就弄丟了。人到了歲數(shù)老想過去的人,用竹篦子梳幾下頭,就把過往的事梳理一遍,心氣也就通順嘍?!?/p>

      白梅轉(zhuǎn)動(dòng)著眼睛,似乎在想竹篦子的形狀和功效。

      幾天后白梅對蕙姨說:“大庚最近生意好,蔬菜價(jià)格飆漲,多拉快跑才能賺得多,需要我跟車打下手。把小虎托付給您照顧幾天?!?/p>

      “放心去吧?!鞭ヒ陶f,“我們祖孫倆能照顧好自己。”

      五天后白梅回來了,給蕙姨帶回一個(gè)驚喜:“我買到篦子了?!?/p>

      蕙姨接過篦子,雙手微微顫抖:“這是寶貝呀。在哪兒買到的?”

      “在鄉(xiāng)下路邊碰巧趕上的?!卑酌凡幌胱尷先酥缹?shí)情。

      白梅知道蕙姨很想買一把篦子。老人心坎的事,就是她的事。她專程回老家一趟,在鄉(xiāng)下趕了幾場古剎廟會(huì)才找到的。

      蕙姨拿著篦子,在頭上梳了起來。梳了片刻,又停下,仿佛沉浸在往事的回憶中,臉上浮現(xiàn)出忽明忽暗的神秘亮光。

      停了半個(gè)時(shí)辰,蕙姨打開那個(gè)木盒子,把篦子輕輕放進(jìn)去,轉(zhuǎn)瞬眼里噙滿了熱淚?!捌鋵?shí)這個(gè)盒子里也沒有啥寶貝,一支鋼筆,一把木梳,一把篦子,是他留給我的東西。篦子弄丟了,心里落個(gè)遺憾,你幫我補(bǔ)上了,就把我心里的缺口縫上了?!?/p>

      “碰巧趕上就買了?!?/p>

      蕙姨抱著木盒子自語:“他走時(shí)我們才結(jié)婚三個(gè)月,誰知道是生離死別呢?!?/p>

      白梅看到那把舊式木梳,明白過來,梳子上的木齒明顯凹成下弦月的模樣,這要多少日子才能用成這個(gè)樣子。白梅隱約感覺到,老人的故事就在那個(gè)凹下去的木梳里,丟失的篦子是隱秘故事不可缺少的一部分。

      日子的和諧與美好,在一個(gè)初夏開始有了微妙的變化。那時(shí)候白梅隱約感覺到,她和蕙姨之間的關(guān)系,上升或超越了一般的親情。

      蕙姨強(qiáng)調(diào)說自己沒病,堅(jiān)持不去醫(yī)院。

      白梅很耐心,像哄小孩一樣一遍一遍地說:“知道您沒病,就是去做個(gè)常規(guī)檢查。上了年紀(jì)的人多做體檢,不是便于預(yù)防嘛?!焙谜f歹說蕙姨終于答應(yīng)下來,不過去醫(yī)院前要打扮一番,老太太很注重人前的儀態(tài)。

      前前后后跑了大半天,各項(xiàng)檢查做完,白梅累得氣喘吁吁。醫(yī)生告訴白梅:“老人身體綜合指標(biāo)還可以,沒什么大礙,畢竟是九十高齡了,自然衰退的部分也屬正常。無需住院,你們做小輩的要多注意觀察、調(diào)養(yǎng)?!?/p>

      白梅長舒一口氣。蕙姨抱怨說:“我就說沒事,這不是白耽誤工夫嘛?!?/p>

      白梅在走廊安頓蕙姨坐下來歇息一會(huì)兒,這時(shí)小虎打來電話:“媽,在干嗎?想你和奶奶了?!?/p>

      “我和你奶奶在醫(yī)院?!?/p>

      小虎驚問道:“咋了?奶奶有事嗎?”

      “孩子,別一驚一乍的。我?guī)隳棠套鰝€(gè)檢查,沒什么病,一會(huì)兒我們就回去了。你跟奶奶說兩句。”

      老人接過電話:“小虎哇,奶奶也想你呀。我真不想來這地方。你媽帶我來檢查,背著我樓上樓下跑,沒查出啥事。記著和奶奶的約定,晚上沒事的時(shí)候和奶奶視頻。京城消費(fèi)高,吃穿別寒磣,沒錢跟奶奶說。”

      小虎說:“奶奶,我在這里很好,等暑假回去我天天陪您?!?/p>

      白梅回想起來,蕙姨的身心變化,是從小虎拿到京華大學(xué)錄取通知書開始的。

      小虎考上全國一流的京華大學(xué),蕙姨一直處于亢奮狀態(tài),讓小虎住在她那里,天天陪她。沒事她就盯著小虎端詳,看著摸著眼里就汪滿了淚水:“我家小虎爭氣,名牌大學(xué),我就說嘛?!?/p>

      小虎常常被老人的異常舉動(dòng)弄得無所適從。

      閑下來蕙姨就給小虎講人生道理,講起來邏輯清晰,有條有理,從人生意義講到家國情懷,最后不忘重復(fù)一句勵(lì)志的話:“你要一直讀下去,讀出個(gè)大名堂。奶奶資助你,每學(xué)年一萬,給你當(dāng)好后盾。”說著她要白梅取出一萬現(xiàn)金,當(dāng)即兌現(xiàn)承諾。

      白梅說什么也不同意,這些年賣菜有點(diǎn)積蓄,還沒有到邁不開腳步的時(shí)候。白梅說:“這么多年您對我們的幫扶夠大了,單就房租這一件事,讓我們省出多少錢。您的恩德,足夠分量了?!?/p>

      蕙姨打斷白梅的話,直了直半躺在沙發(fā)的身子說:“你要這樣給我論長短,我就要和你說道說道。你們給我看家護(hù)院,我該給你們多少錢?這么多年的陪伴,這價(jià)值該怎樣計(jì)算?小虎是我的孫子,我資助孫子天經(jīng)地義,誰能管得了?”

      白梅說:“我侍候您是應(yīng)該的?!?/p>

      蕙姨面色不悅,伸手止住?!敖o你說不出個(gè)里表。錢是我的,連你們都是我的。存折上面有多少錢?你給我拿來看看?!?/p>

      蕙姨的話總帶點(diǎn)老人的強(qiáng)勢。白梅唯恐動(dòng)了蕙姨肝火,急忙進(jìn)屋拿出存折:“這上面是我們這么多年的房租四萬三千二,還有這么多年零散租住戶的房租費(fèi)兩萬二,總共六萬五千二,都在上面?!?/p>

      蕙姨拿過存折,看都沒看一眼:“只有收入,沒有開支,你就是個(gè)糊涂人?!崩先擞痔上氯ィ[著眼睛說,“好吧,你不聽話,我就不使喚你了。我去找人幫忙,重新辦個(gè)銀行卡,把這上面的錢轉(zhuǎn)存到卡上,戶名變成小虎,我贈(zèng)送給我孫子總行吧?!?/p>

      “蕙姨,不是……您別生氣……”白梅急傻了,要過存折攥在手里,人仿佛是陷進(jìn)了一潭泥沼里。

      一旁的小虎說:“奶奶,您留下還要養(yǎng)老呢。”

      “你媽不是天天給我養(yǎng)老嗎?以后還有你呢?!?/p>

      小虎嬉笑:“資助還有按住牛頭強(qiáng)喝水的?”

      “少多嘴。哪有小孩不聽老人話的?等你以后掙錢了再說。”

      白梅急忙眼色示意過去。

      小虎秒懂,說:“銀行卡需要設(shè)置密碼呢,您定幾個(gè)數(shù)?!?/p>

      蕙姨安詳閉目,氣息舒緩?!盀槭裁瓷妒露家艽a呢?天與地之間有密碼嗎?人與人之間有密碼嗎?”

      小虎被問住了?!斑@是銀行的規(guī)定,咱也得守規(guī)矩?!?/p>

      “有規(guī)矩當(dāng)然好。當(dāng)有人不守規(guī)矩的時(shí)候,啥事都亂套了。非要有個(gè)密碼,那就輸個(gè)481126吧。”

      小虎抬頭看一眼白梅,一臉迷惑。

      小虎開學(xué)走了以后,蕙姨的身心塌陷了,神情恍惚起來。有時(shí)怔怔地坐在梳妝臺前,不停地小聲絮叨:“樹葉黃了,就要飄落,人老了,就該走了。去哪里?骨頭埋土里,靈魂飛到天堂去。能飛上天嗎?能見到他嗎?篦子有了,一樣沒丟,該帶的我都帶上,帶不走的就給他們,房子讓你們守著,有空還能回來看看。天堂和人間有密碼嗎?”

      蕙姨的聲音很小,白梅斷斷續(xù)續(xù)聽著,心里感到發(fā)怵。

      白梅一天也不敢離開老人了,晝夜守護(hù)在她身邊。

      那一天陽光很好,蕙姨要去陽臺。透過窗戶玻璃,老人望著遠(yuǎn)方的天空,望了片刻就開始嘀咕:“一生留下的遺憾怕是難以彌補(bǔ)了,人都有后悔的事。是我趕他走的,他就跟我賭氣。我這一輩子呀,上半輩子為一個(gè)男人哭,下半輩子為另一個(gè)男人哭,命苦?!?/p>

      白梅坐在一旁斷斷續(xù)續(xù)地聽,聽不出個(gè)所以然,估摸著像是和誰對話。

      這樣的事不止一次地反復(fù),時(shí)間久了,白梅捋清了脈絡(luò)。蕙姨是在念叨兩個(gè)人,一個(gè)是丈夫,一個(gè)是兒子。想起丈夫的時(shí)候,眼角的紋路向上挑起,順著鬢角兩端舒展,想起兒子時(shí)雙眉緊蹙,一個(gè)勁往眉心聚攏。

      老人思維跳躍無常,忽然間會(huì)問一個(gè)出人意料的話題或者一個(gè)人。那天老人對白梅說:“以后別賣菜的賣菜的掛在嘴上,先把自己輕賤了。人不管干啥,不光看外表,看的是內(nèi)瓤子,內(nèi)瓤子是品行?!?/p>

      白梅回過神來,看見蕙姨又打開了木盒子,拿出鋼筆,伏在桌子上顫巍巍地寫字。白梅靠上前去,看到幾個(gè)熟悉的字跡,是兩個(gè)人的名字,不知道老人寫過多少遍了。

      蕙姨慢悠悠摘掉老花鏡,直起身子靠在椅子背上,伸手指著桌子:“他叫杜成化,我叫顧萱蕙,知道嗎?”

      白梅點(diǎn)點(diǎn)頭:“知道,您說過多次了?!?/p>

      老人搖搖頭:“你咋能知道呢,你不可能知道。他英俊高大,滿腹才華哩。我倆是同學(xué),都在洪廟街宣德學(xué)校讀的書。我家有生意,家境殷實(shí),雖說不及他家富足,也算配得上。他走的那天是1948年的農(nóng)歷十一月二十六日……”

      老人不太連貫的話,似是拋灑在光陰里的凌亂碎片,一件件從歲月的角落里撿拾起來,慢慢拼湊在一起,漸漸還原一個(gè)故事的大致輪廓。

      往事仿佛就在眼前。

      橘黃的燈光下,她伏在桌子上不停地哭泣,他手足無措地站在她身后。他說,咱這兒解放了,還有很多地方?jīng)]有解放,部隊(duì)用人的地方多,我已經(jīng)報(bào)名了,要隨隊(duì)伍走。她說,我不是拖你后腿。我們才結(jié)婚三個(gè)月,這一走不知道啥時(shí)候才能見面。他說要不你和我一塊走。她站起來撲在他的懷里,眼淚簌簌地流。她說我不能隨你去,我有身孕了,咱很快就有孩子了。他把她緊緊地?fù)г趹牙?,你咋不早說呢。她說,你去吧,我要為杜家守住根脈,等你回來。他點(diǎn)點(diǎn)頭,熱燙的淚珠掉在她的秀發(fā)上。他安慰她說,我很快就會(huì)回來的。

      那一晚,他在溫馨的燈光下為她梳頭,用木梳和篦子,一遍一遍梳得細(xì)致而有耐心。天亮以后,她發(fā)現(xiàn)一支鋼筆、一把木梳、一把篦子整齊地放在床頭,人卻不見了蹤影。

      三個(gè)月后,她收到了他的家書,大意是他在部隊(duì)的生活和工作情況,還有對她的殷切思念。他在信中說,他干的是保密工作,不要回信,他會(huì)在適當(dāng)機(jī)會(huì)給她寫信的。她拿著信封反反復(fù)復(fù)地搜尋,他沒有留下部隊(duì)番號和地址,后來就再也沒有音訊了。

      她說,他騙了我,讓我等了一輩子。

      新中國成立后,她被安排到學(xué)校當(dāng)教員,日子全是新的,空氣里洋溢著朝氣,有心里的牽念和孩子的陪伴,每天都是歡樂和充實(shí)的。后來就不安穩(wěn)了,他們家成分高,受到了沖擊和連累。她去政府申訴,可查不到丈夫的任何檔案和聯(lián)系信息,她的人生就成了一本糊涂賬。光鮮的日子昏暗了,杜家的老人忍受不了身心折磨,一個(gè)接一個(gè)地故去了。祖上留下的老宅被充公占用,她搬進(jìn)學(xué)校居住,帶著孩子忍辱苦熬,好在她的公職被保留下來,有工資養(yǎng)活。那時(shí)候不知為什么心里始終有個(gè)念想,總想著有一天天會(huì)晴朗。直到1980年,她才收到一張烈士證,原來他走后的第二年底就犧牲了。她成了堂堂正正的烈屬,政府把老宅院退還給她,還給了足夠的補(bǔ)償。她抱著一大包錢哭了個(gè)天昏地暗……

      老人抹一把蒼老的眼淚,欠了欠身子:“不說這些陳谷子爛芝麻的事了。我想躺一會(huì)兒?!?/p>

      白梅眼里汪著淚,不知道怎么安撫,急忙攙著老人移步客廳的沙發(fā)上。

      “人哪,一輩子有哪個(gè)順風(fēng)順?biāo)?,可活明白的又有幾個(gè)?九十了,我心滿意足了。善良和惡行,總是有回報(bào)的。”老人閉上眼睛,安然入睡。

      白梅對蕙姨的話總是一知半解,感覺老人心里裝著好大一片莊稼地。

      白梅一個(gè)人閑下來,再次想起老人給她出的難題,心里一陣悸動(dòng)。不管老人是哪個(gè)用意,她都無法接受。蕙姨是把她當(dāng)親閨女了,這一點(diǎn)白梅也不否認(rèn),可這中間一定有超越親情的誤會(huì)。半生風(fēng)風(fēng)雨雨,她喜歡簡簡單單,從沒想那么多事,遇見蕙姨是她的幸運(yùn),為老人做點(diǎn)該做的事,人之常情,從來沒有奢望意外的東西。如果老人把這情誼當(dāng)作交易,她以后在人面前就真的抬不起頭了。

      天晴氣爽,白梅打開窗,絲絲涼風(fēng)穿堂而過。蕙姨坐在陽臺的竹椅上,安靜地看窗外大街上人來人往。白梅端著菊花茶走近的時(shí)候,老人忽然問:“我給你說的事咋想的?”

      老人終于又提起那件事了,白梅手里的茶杯差點(diǎn)掉在地上。

      蕙姨示意白梅坐下?!叭巳绮菽荆掖乙皇?,終歸是要落入塵埃。人到了這歲數(shù),說閉眼就咽氣了。趁我還沒糊涂,該做的事安排妥當(dāng),我就沒啥遺憾了?!?/p>

      白梅干脆不再躲閃和回避,接過話說:“想好了。這事像山一樣大,我們馱不住?!?/p>

      “你跟大庚說了嗎?”

      “說了。他說這是蕙姨想逼我們回鄉(xiāng)下去?!?/p>

      “???”蕙姨驚訝地看著白梅,下意識地?fù)u搖頭,“你忍心撇下我?你有這狠心?我壓根就不信。”

      白梅咬著嘴唇,眼里淚水在打轉(zhuǎn)?!耙馑际亲屇鷦e難為俺了。”

      “我想二十年了。人老了,這么多的家產(chǎn)留給誰?當(dāng)然要留給我想給的人。我知道,你們有你們的顧慮,我理解??晌疫€能給誰呢?世上的事呀,就像種下的瓜,藤藤蔓蔓纏繞二十年,瓜熟了,蒂就該落了。我把房產(chǎn)和所有存款留給你們,有我的理由,誰也干涉不了。如果心里不踏實(shí),我寫好遺囑,公證一下,過戶到你們名下,就名正言順了?!?/p>

      “蕙姨,不行,真的不行,不要……不能要……”

      “為啥?”

      白梅濕潤的雙眼望著老人:“如果這樣,這么多年好像俺是圖您的錢財(cái)才這樣對您的,這罵名會(huì)把我們骨頭壓斷。再說,您還有兒子,哪天回來了俺咋向他交代?”

      “他不會(huì)回來了。我等了他幾十年,心涼了,絕望了?!崩先嗣蚓o雙唇,臉上的肌肉在顫動(dòng)。

      白梅嚇了一跳,沒想到老人會(huì)有這么大的反應(yīng),急忙俯身安慰蕙姨。

      平復(fù)好大時(shí)候,蕙姨才穩(wěn)下神來。

      往事從老人不太起眼的滿臉褶皺里,一點(diǎn)一滴地溢了出來。

      生下他,她就把他視作寶貝。他是杜家的獨(dú)苗,也是她生命的全部希望。

      他的童年是快樂的,后來受家庭的連累,遭了不少罪,身心長期受到壓抑和欺凌,變得沉默寡言,除了看書無所事事,二十大幾還討不到媳婦,可她也無能為力呀,常常在黑夜里望著星空祈禱,祈求蒼天護(hù)佑。天有陰晴,月有圓缺,該來的總會(huì)來。恢復(fù)高考那年,日子有了轉(zhuǎn)折,他以高分考取了京華大學(xué),她激動(dòng)得天天仰天喜泣,對著墻上杜家的遺像焚香點(diǎn)紙,告慰亡靈。他天資聰穎,一路順風(fēng)順?biāo)髮W(xué)畢業(yè)被公派出國留學(xué),讀完博士后,卻留在了國外,有了優(yōu)越的工作和生活條件,后來加入外籍,娶了洋女人,生了洋娃娃。這些事他從未征求過她的意見。她惱怒了,氣血涌心,大動(dòng)肝火,勸解、催促他回來。他們在電話里不斷爭吵,他變得鐵石心腸,越來越冷漠無情,后來干脆就不理她了。

      1990年代中期,他回來過一次,唯一做的事是怕老人住在老宅孤零可憐,就給她買了這套房子,用的還是老人的錢。

      她跟他長談一次。這里有他的親人,有他的祖庭,有生養(yǎng)他的家園,苦口婆心地勸他回歸。她說我答應(yīng)過你爹的,你不回來我咋有臉去見他?

      兒子說這里給了他屈辱,他不愿生活在給他帶來屈辱的地方。

      她徹底憤怒了,罵了一句畜生,揮手扇了他一個(gè)耳光。

      他決絕地走了,從此恩斷義絕。

      留下的是漫長的祈望和等待,可他再也沒有音信——兒子從小就偏執(zhí)。什么經(jīng)歷、欺侮、苦難,別人不都熬過來了嗎?后來國家不是給予補(bǔ)償了嗎?如果不給他機(jī)會(huì),他能考上大學(xué)走出去?

      她說兒子太絕情了,幾十年等來一場空。他如果還活著,也七十了,還有一身病,要回來早回來了。即便回來,還有多大意義?我就要閉目入土,一切都來不及了。

      白梅心情很沉重,沉默好大一陣,說:“您看這樣行不行,您所有的家產(chǎn)永遠(yuǎn)是您的,我們暫時(shí)為您代管?!?/p>

      “永遠(yuǎn)是多遠(yuǎn)?”老人面色陰沉,眉頭緊蹙,“生就不開竅的傻閨女呀。我心早死了,就讓他在異國他鄉(xiāng)成為孤魂野鬼吧。所有的家產(chǎn)反正我也帶不走,就讓孫子繼承。你再固執(zhí)下去,我就捐給政府,一分也不給你們。哪天我找一根繩子,或是弄幾片藥,自行了斷,倒也省事。”

      老人渾身打顫,面色瘀青。白梅撲上去抱緊老人,忍不住哭出聲來。

      暑假終于等到了,小虎從京城回來了。

      蕙姨像變了個(gè)人似的,懨懨巴巴的身體忽然支棱起來,氣色出奇地好,連說話都彌散著愉悅和喜氣。

      幾天后的早晨,老人嚷著要出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

      白梅問:“想去哪里?”

      蕙姨說:“隨意,哪里都行?!?/p>

      白梅不知道隨意是哪里,只管為出行做著精心的準(zhǔn)備,藥片、水果、茶水、餐巾紙都是不可缺少的。

      蕙姨叮囑說:“把我的木梳、篦子都帶著,用得上?!?/p>

      小虎背老人下樓,白梅在身后緊跟著。在小區(qū)門口,小虎叫了一輛出租車,直奔郊外的生態(tài)園而去。這是一個(gè)新建的濕地公園,風(fēng)景如畫,碧水連天,環(huán)湖的綠蔭道上游人如織,歡聲笑語。白梅和小虎攙扶老人走到湖邊,在一個(gè)休閑的條椅上停下歇息。習(xí)習(xí)的涼風(fēng)拂來,垂柳的枝條搖曳生姿。老人望著碧波如茵的湖面,凝神遠(yuǎn)眺,突然冒出一句:“這湖水咋是紅的?像血呀,好多人的血,好嚇人?!?/p>

      白梅和小虎對視,預(yù)感老人出現(xiàn)幻覺了,急忙轉(zhuǎn)移話題:“您看,那幾只白鷺飛得多好看哪。”

      老人打眼看過去?!八{(lán)天白云,早走的人沒有看到,我怕也是最后一次出來看看了?!彼D(zhuǎn)臉對小虎說,“找人給我們照個(gè)合影,咱缺張合影?!?/p>

      小虎遵囑去尋人。

      老人喚過白梅:“把我的頭發(fā)梳好,頭發(fā)吹亂了拍出照來不好看?!?/p>

      微風(fēng)蕩漾的湖邊,白梅輕輕揮動(dòng)著梳子,斑斕的光暈在老人的華發(fā)間跳躍,閃耀著星星點(diǎn)點(diǎn)的流年光華。

      老人坐在條椅上,神情安詳。身后站著白梅母子,隨著快門的聲響,祖孫三代定格在詩意的湖畔。

      “好了,咱有合影了,回吧?!崩先苏f著要站起來。

      小虎急忙扶過去:“奶奶,出來一趟不容易,再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看吧。”

      白梅勸說:“那邊還有好多好看的景致。有荷塘蓮花,有九曲畫廊……”

      老人擺擺手:“起起伏伏一生,走過山,走過水,人世間的景致都見識了。畫在人的心里,走到哪兒都是景致?!?/p>

      小虎問:“奶奶想去哪里?”

      “回老宅去?!?/p>

      小虎一臉無奈,似乎在感慨老人的行為無常。白梅早已習(xí)慣老人的忽東忽西,示意小虎順意而為。

      回到老宅院,老人在小虎攙扶下,每個(gè)房間看了個(gè)遍,端詳一陣?yán)衔莸哪?,撫摸一?huì)兒墻壁和門框,而后凝神斂氣,仿佛有封存一生的很多話,要酣暢淋漓地吐出來,可她嚅動(dòng)著嘴唇,什么也沒說。在西廂房不大的客廳里,老人停下來。小虎搬來凳子,扶老人坐下。老人坐定,指著左手的房間說:“我們就是在這間房里結(jié)的婚,屋里的紅蠟燭是不是還亮著,大紅的喜字咋還貼著呢。他走的那天晚上,就在這間房里給我梳的頭。他離我很近,我能聽到他呼吸的聲音。他走的時(shí)候天還沒亮,外面黑燈瞎火的。咋不給我打聲招呼,說走就走呢。他把我的魂帶走了。”

      老人臉上泛著感傷而含蓄的憂郁,久久靜坐。

      老人起身移步到院中,坐在石榴樹下的木椅上,平靜地環(huán)顧屋頂和房檐,輕聲嘆道:“老房老院,有人守著,就是百年見證。”

      小虎搬來凳子依偎老人坐下,想聽老人講講老屋的滄桑變遷,說說老院過往的故事。

      老人把一縷新鮮的陽光吸進(jìn)嘴里,有聲有色地咀嚼片刻,忽然問:“小虎,你學(xué)的啥專業(yè)?”

      小虎跟著老人跳躍的思維,轉(zhuǎn)換著節(jié)奏:“奶奶,我學(xué)的是數(shù)學(xué)專業(yè),天天和數(shù)字打交道?!?/p>

      “學(xué)出名堂沒有?”

      小虎說:“我才學(xué)了一年。怎么說呢,數(shù)字在一般人看來干巴枯燥,深入鉆進(jìn)去,奧妙無窮,里面還有很多的神奇和樂趣。比如您說過的481126這一組數(shù)字,我就研判出這應(yīng)該是個(gè)具有象征意義的日子?!?/p>

      “這孩子就是神童。沒錯(cuò),你爺爺是1948年的農(nóng)歷十一月二十六日走的,最后把自己化成了湖里的一滴水。在湖邊的時(shí)候,我看到你爺爺了。”

      小虎一臉錯(cuò)愕。

      “你說天地之間有密碼嗎?人與人之間有密碼嗎?密碼是多少呢?”

      小虎適應(yīng)了老人的突然發(fā)問:“奶奶說的是哲理命題。如果有,我就能找到,等我找到了,一定告訴奶奶。等我學(xué)業(yè)有成,把無限神奇的數(shù)字破解,發(fā)揮它應(yīng)有的作用,應(yīng)用到我傾情的地方?!?/p>

      “你傾情的地方在哪兒?”

      “在我腳下?!?/p>

      老人伸開手臂輕輕攬過小虎,把下巴放在小虎頭上,眉宇盡情舒展開來,混濁的雙眸里閃動(dòng)著晶瑩的淚花。

      老人抬頭看一眼白梅:“我想讓小虎給我梳頭?!?/p>

      白梅會(huì)意:“用木梳,還是篦子?”

      老人說:“都用,輪換使?!?/p>

      小虎起身站在老人身后,摩挲著老人的華發(fā):“奶奶,您頭發(fā)這么干凈整潔,還用梳嗎?”

      老人說:“要梳。常梳發(fā),頭不藏濁,頭腦清澈,就不會(huì)犯昏。你媽給我梳了近二十年,也該你接過木梳篦子梳下去了?!?/p>

      小虎嘻嘻笑道:“好好,我天天給您梳,等寒假回來我還梳,以后年年給您梳?!?/p>

      小虎很用心,用過木梳,換過篦子,輕柔而有節(jié)奏地一遍一遍梳下去。

      老人微微閉目,安詳?shù)囟俗诶险脑郝淅?,享受著夏日的美妙時(shí)光。

      責(zé)任編輯 張 琳

      猜你喜歡
      篦子白梅小虎
      哎呀,凍壞了!
      城市道路橫截溝泄流效率試驗(yàn)研究
      小虎做得對嗎
      小虎不見了
      大灰狼(2019年9期)2019-10-20 09:24:04
      某城市高架橋雨水篦子的防盜設(shè)計(jì)
      山西建筑(2019年10期)2019-04-01 10:55:38
      白梅
      城市道路排水口不同體型設(shè)施的模型實(shí)驗(yàn)與選擇
      山西建筑(2017年36期)2018-01-11 00:44:02
      梳子與篦子
      《王冕 墨梅白梅》
      中華詩詞(2017年12期)2017-04-18 09:03:23
      白梅凋零
      遂川县| 敦煌市| 滨海县| 大新县| 台中县| 台南县| 香格里拉县| 康保县| 新营市| 余庆县| 青河县| 日照市| 纳雍县| 华池县| 海晏县| 遵化市| 平乡县| 台中县| 武汉市| 安龙县| 三门县| 苏尼特左旗| 延吉市| 乌拉特中旗| 乾安县| 广灵县| 庆阳市| 临安市| 麦盖提县| 疏附县| 南充市| 南丹县| 黄冈市| 松阳县| 乐山市| 通河县| 定结县| 吉首市| 安吉县| 麻栗坡县| 阿克苏市|