王喜
因?yàn)楦赣H,鐮刀一直都沒(méi)有掛上銹色。
因?yàn)榻斩挘耸赖某彼恢倍嘉唇镜界牭丁?/p>
總要有人先放手。
我仍舊沒(méi)有準(zhǔn)備好,父親一天天在抵達(dá),丘陵中的田野。
秸稈一直都想活下去。
讓人絕望的是失耕的家園。
野草企圖拯救世界,兵臨田野,兵臨墻頭,枯草爬在父親頭頂上。
時(shí)光的鐮刀失了鋒,任由秸稈在風(fēng)雨中腐爛。
雀鳥(niǎo)在它們的環(huán)境里習(xí)慣了,糧食也一樣。
村子最后的燈火,父親掌著。
在死去之前他希望能夠找到可以接住衣缽的人,像一株糧食一樣。
老天爺給他風(fēng)沙,它捧出糧食;老天爺給他雨露,它仍舊捧出糧食。
殘骸里也能長(zhǎng)出嫩芽。
從來(lái)不會(huì)屈服于霜雪,倒是霜雪化了,送來(lái)春天。
平凡的身份,不凡的一生。
在父親的描述中,只有糧食抬起來(lái)的,才算一座山真正的高度。
那是尊嚴(yán)。
父親說(shuō)野草從來(lái)不想成為山的高度。
是人。
那些年,所有田里都長(zhǎng)著莊稼,寸土寸金;這些年,所有田里都長(zhǎng)滿(mǎn)了草,尺土不爭(zhēng)。
莊稼人的腰桿子,草直不起來(lái)。
村子病懨懨地,需要扒開(kāi)野草取下陽(yáng)光的賞賜,呼吸新鮮空氣。
父親是唯一懂得解救之法的人,可惜霜雪攻下了他的山頭。
放下鐮刀,并不是認(rèn)輸,他看到了野草的善舉。
成為故鄉(xiāng)的知音,必須要沿著月光返鄉(xiāng)。
必須要順著田塊的埂垅深入泥土內(nèi)部。
需要赤腳,野草會(huì)給我親切的問(wèn)候,露珠摔碎自己為我呈上叮嚀。
月光下,每一次與泥土相撞,都會(huì)奏響弦音。
書(shū)面用語(yǔ),而我只聽(tīng)到鼓聲,一聲一聲敲打在心上。
空音嘹亮。
月光最懂其中的奧妙,一根鄉(xiāng)愁的竹子挑起來(lái),月亮就是一面懸在天空的銀鑼。
風(fēng)一吹,響一下,余音一直縮在夜晚的胸膛。
越往前,世道越深。
看不見(jiàn)的時(shí)候,月光會(huì)撒下一把星星,作為我沿著月光邊沿的俸祿。
盛接雨水的,并不能封住一棵野草探知天空的決心。
越過(guò)縫隙,光明屬于任何愿意向上的事物。
瓦片上長(zhǎng)青苔。當(dāng)野草放下尖矛,預(yù)示著炊煙已跌倒在去往春天的路上。
瓦房會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)把自己還給大地。
從泥土中站起來(lái),成了瓦片,磚頭,土塊,最后還回到泥土中去。
父親也是這樣,走完一生,從黑暗中站起來(lái),頂著光明,最后還回到黑暗中去。
留下春天,留下秋天,留下一盞燈。