無(wú)身份的集體與他者的凝視
——淺析電影《狼狽》

鄧添天

（四川旅游學(xué)院,四川成都 610000）

蜷川實(shí)花的作品《狼狽》講述的是一名平凡女生為了成為大明星而進(jìn)行一系列全身整形美容，但卻因此出現(xiàn)了生理與心理的病態(tài)等內(nèi)容。它以這樣的“轟動(dòng)案例”極其微妙地反映了日本社會(huì)所存在的現(xiàn)實(shí)欲望、生存和死亡。她的作品具有獨(dú)特的，蜷川實(shí)花所展現(xiàn)的絢爛，就像一個(gè)病理學(xué)專家，她真正在乎的是美的對(duì)立面，絢爛的對(duì)立面，這種并不統(tǒng)一的性別情緒與生理開(kāi)閉，如同影片中被包裝得美麗耀人卻脆弱的女主角莉莉子一樣，像一只在手術(shù)臺(tái)上張開(kāi)翅膀的蝴蝶。在一種畸形的社會(huì)現(xiàn)象中，大眾的“完美”強(qiáng)迫癥狀態(tài)越來(lái)越深，病態(tài)的審美趨勢(shì)漸漸在社會(huì)中傳播開(kāi)來(lái)。這種病態(tài)的現(xiàn)象導(dǎo)致了莉莉子的產(chǎn)生，她是后天美麗的產(chǎn)物，她的存在是寄托在大眾心理的基礎(chǔ)之上的。她飽含著欲望，被他者凝視，卻沒(méi)有任何身份價(jià)值的認(rèn)同。

一、欲望的縮影過(guò)渡到欲望本身

莉莉子把親情、愛(ài)情、友情、人性都放置一邊，為了順從“妄念”的欲望本能而追求成功。欲望，是由人的本性想達(dá)到某種目的要求，欲望是生生不息。莉莉子的欲望也是無(wú)窮無(wú)盡的，從最初的變美初衷到星壇第一的寶座，影片開(kāi)始，用快節(jié)奏的視聽(tīng)畫(huà)面呈現(xiàn)她的日常生活，被當(dāng)成洋娃娃般的商品進(jìn)行定格、追逐，她是所有人在這現(xiàn)實(shí)世界的一個(gè)欲望縮影，是欲望的犧牲者。但是當(dāng)人們實(shí)現(xiàn)心中的欲望、消費(fèi)所帶來(lái)的快感后，把欲望的犧牲者拋卻腦后，再去尋找下一個(gè)完美無(wú)瑕的神話與刺激。片中有一個(gè)鏡頭，莉莉子透過(guò)櫥窗的反射看自己面龐，攝影機(jī)在櫥窗內(nèi)，隔著厚厚的玻璃，莉莉子和櫥窗里的商品相重疊起來(lái)，它們都是被精心包裝，因?yàn)榫嚯x而美好。它們努力呈現(xiàn)自己的美是為了滿足毫不相干的人們的欲望，哪怕只是15秒鐘就被遺忘，哪怕總是成為別人茶余飯后的談資，可它們依然選擇飛蛾撲火，這里也暗示著女主角人物的情節(jié)發(fā)展。

就像是一場(chǎng)華麗荒誕的滑稽戲。莉莉子就是在極其骯臟的土壤之下開(kāi)出的絢麗惡之花，擁有著用丑陋堆砌的美麗外表，承受著無(wú)法承受貪婪的各種欲望一步步走向毀滅。她迎著人們的欲望而生，卻沒(méi)有因欲望的失落而隕落，她從欲望的寄身者變?yōu)橛谋旧?，在影片中的發(fā)布會(huì)時(shí)她說(shuō)：“我要自我傷害，自我毀滅。”她毀掉了自己的一只眼睛，驚世駭俗地對(duì)這個(gè)變異的世界給予挑釁與反抗。她的舉動(dòng)讓人們更加狂歡，奉她為人造女神，信以為真的同時(shí)對(duì)她的美麗癡迷不已。至此，她不再是眾欲望所歸的寄身者，而是成了欲望的本身。在每個(gè)個(gè)體中都存在的本真欲望之一。

二、三重他者的凝視

拉康的鏡像階段論中提到了一個(gè)重要的論點(diǎn)就是——他者的凝視。理論闡述道“他人”的目光也是嬰兒認(rèn)識(shí)自我的一面鏡子，他人不斷向我們發(fā)出約束信號(hào)。原初是理想自我的想象性認(rèn)同，在象征秩序中獲得位置，構(gòu)建社會(huì)性自我是自我理想的象征性認(rèn)同。影片中的莉莉子正是從想象性認(rèn)同中的自戀與鏡像共生中的完美物品，逐漸銳變成象征性認(rèn)同中獲得統(tǒng)整自體和主體感的成人式的個(gè)體。但其后她被扼殺了原初的欲望，處在一個(gè)“失落”的位置，她最后只能通過(guò)傷害這個(gè)欲望對(duì)象的那些侵占者，并帶著這種失落感繼續(xù)活著，這是一種遭到象征秩序的“閹割”，也只有經(jīng)歷這種“閹割”后才能逃脫他者凝視的約束與威脅。在電影狼狽中有大量的莉莉子照鏡子畫(huà)面，一邊照鏡子一邊自問(wèn)自答誰(shuí)是世界最美麗的人。而“鏡子的應(yīng)用”也反映出了三重鏡像理論的控制與約束。

（一）偽母親的凝視

第一重是女主角莉莉子的老板（媽媽），她以勢(shì)力且充滿財(cái)欲的眼光打量著她，卻打著偽善與關(guān)愛(ài)的旗幟，將莉莉子一步一步精心包裝，施以移植器官與整容，鼓勵(lì)她不斷向前。但是她的凝視補(bǔ)缺了莉莉子在影片中父母親角色的空卻。加之她坦白莉莉子的重造是與她年輕的樣子一模一樣，所以她的凝視是一位偽母親，看著翻版的自己在曾經(jīng)無(wú)限向往的舞臺(tái)上耀眼無(wú)比，也實(shí)現(xiàn)了自我價(jià)值的欣慰感。但是偽母親的偽裝，讓她遵從內(nèi)心的價(jià)值認(rèn)同取向，所以找到新人小梢后毫不留戀的將莉莉子拋棄。

（二）追隨者的凝視

第二重是粉絲的凝視，莉莉子是依粉絲的幻想而存在的人，她是一只蝴蝶，靠娛樂(lè)圈的風(fēng)勢(shì)而振動(dòng)翅膀飛得很高，是人們內(nèi)心的欲望。在影片開(kāi)始時(shí)，她的存在席卷了整個(gè)娛樂(lè)圈，從市面上所有的雜志封面到電視廣告代言，她被粉絲瘋狂的熱愛(ài)與追逐。即使莉莉子認(rèn)為枯燥無(wú)味，但又不可自拔的上癮，享受每一次追隨者的歡呼和吶喊。但是當(dāng)過(guò)去的歷史被曝光時(shí)，風(fēng)勢(shì)與欲望都漸漸將她所唾棄，莉莉子出現(xiàn)幻聽(tīng)與幻覺(jué)，她的第一反應(yīng)是粉絲的吶喊與粉絲興奮的支持她的臉，這些凝視曾經(jīng)給莉莉子的內(nèi)心莫大滿足，只有通過(guò)這些，她才有了存在的意義與價(jià)值，所以盡管她身體與精神都已經(jīng)超負(fù)荷變異，她也要循環(huán)往復(fù)的用手段使她依舊保持第一的不可替代位置。

（三）奴隸的凝視

第三重是她的助理羽田，在影片中莉莉子看不起所有丑女，包括她的助理唯唯諾諾的羽田。但是她的身邊卻只有一個(gè)像羽田一樣隨時(shí)支持她幫助她的人，如同她的奴隸一般存在。誠(chéng)如莉莉子在影片中所說(shuō)的“即使粉絲再喜歡我，我也不認(rèn)識(shí)他們”。加之莉莉子身邊的首屬群體的斷裂，次屬群體的緊張，她認(rèn)為如果連像奴隸一般的羽田都不在意她的話，就更沒(méi)有人會(huì)凝視她。所以她對(duì)羽田做出了一系列變態(tài)夸張的舉動(dòng)，贏得羽田的凝視，獲得羽田對(duì)她至高無(wú)上的崇拜感與千般的言聽(tīng)計(jì)從，當(dāng)她不斷地為了得到凝視而做出這些瘋狂的舉動(dòng)時(shí)，她忘卻了這是自我的想象性認(rèn)知，如同她的鏡像階段只是一個(gè)自欺的過(guò)程。它可能導(dǎo)致攻擊行為，理想的代表從追隨到侵凌性行為，從認(rèn)同、追隨轉(zhuǎn)而演變?yōu)楸粍儕Z的妄想。

鏡像既是自以為真的形象，又是異己的東西，主體對(duì)這個(gè)仿佛是自己又不可能是自己的鏡像，持有一種既愛(ài)又恨的感覺(jué)。由于莉莉子對(duì)鏡像的誤認(rèn)，意即從鏡子中捕捉到的完美形象和現(xiàn)實(shí)中對(duì)身體碎片化的知覺(jué)是不可能完全統(tǒng)一的，不僅自我的內(nèi)部移植異化的因子，還引入了一種侵凌性的傾向。所以莉莉子對(duì)自己的內(nèi)部與外部世界都有著攻擊行為。

三、無(wú)身份的女性集體

影片中的女性集體都處于無(wú)身份狀態(tài)下的幻想，包括女主角莉莉子、老板、助理羽田、競(jìng)爭(zhēng)者小梢，其深陷于無(wú)身份的幻想之中，隱沒(méi)于一次又一次轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)代巨輪之中。莉莉子本身——美麗冒險(xiǎn)者的妄人理想與常人宿命，莉莉子的老板——“美麗”的物化交易者，羽田——奴隸對(duì)主人“美麗”的錨定，新人小梢——象征界的“美麗”競(jìng)爭(zhēng)者。

（一）美麗冒險(xiǎn)者的妄人理想與常人宿命

主角莉莉子如同影片中所說(shuō)的“老虎莉莉”，一個(gè)美麗的冒險(xiǎn)者，也是一個(gè)饑餓者，她有著妄人理想與常人宿命。她堅(jiān)信美麗會(huì)使人變得堅(jiān)強(qiáng)，但是在她自己確立的“美麗”的象征秩序中，她卻沒(méi)有任何存在感。在自己認(rèn)同的價(jià)值領(lǐng)域沒(méi)有身份位置。所以她懷揣勇氣離開(kāi)鄉(xiāng)下，重新改變?nèi)菝才c身體構(gòu)造，當(dāng)她被紗布裹滿全身后，一層一層的拆掉，如同破繭的蝴蝶承受了從毛毛蟲(chóng)到蝴蝶的痛苦的進(jìn)化。

運(yùn)用齊澤克的理論可得知，莉莉子的家濃墨重彩的奢華艷麗，就像是地獄。一切道德或社會(huì)壓抑像是暫停了，一切成為可能，深層渴望的無(wú)意識(shí)主體做任何事情都可以被合理化。無(wú)論是房間布置還是她的儀容服飾，都充滿了濃重的誘惑感，如同阿修羅一樣誘人犯罪。

（二）“美麗”的物化交易者

莉莉子的老板，是一位中年女性，年輕時(shí)曾是不出名的明星，隨著年齡不斷增長(zhǎng)，卻無(wú)法大紅大紫。因個(gè)人欲望遲遲沒(méi)有得到滿足，為了被她所認(rèn)同的世界接納，將從鄉(xiāng)下來(lái)的一事無(wú)成的莉莉子，按照她年輕的模樣重新構(gòu)造，最終打造成一名巨星。所以她對(duì)于莉莉子來(lái)說(shuō)是再生母親，莉莉子喊其為母親，但是她對(duì)于莉莉子的態(tài)度卻不盡然。一方面如同她的獨(dú)白中所說(shuō)過(guò)的，她對(duì)莉莉子是特別的，看著莉莉子不斷達(dá)到巔峰期，也就看到了自己的翻版一步一步實(shí)現(xiàn)愿望，此時(shí)身份的聚攏感重新歸屬于這個(gè)世界；另一方面她將莉莉子“物化”，以物易物的金錢與肉體交易如同家常便飯，所以她的目標(biāo)是直指金錢利益的，在現(xiàn)實(shí)生活中易萬(wàn)物的屬性才是她最終需要的身份歸屬。在經(jīng)濟(jì)學(xué)中，錢自打誕生以來(lái)就是作為交換且沒(méi)有價(jià)值的，所以她的身份歸屬也是存在于交易交換之中，沒(méi)有身份認(rèn)同的個(gè)體。

（三）奴隸對(duì)主人“美麗”的錨定

莉莉子的助理羽田，是一位不修邊幅的女性，性格非常不自信且逆來(lái)順受，在娛樂(lè)圈里沒(méi)錢沒(méi)地位，對(duì)男友無(wú)私包容一切，整天被工作伙伴莉莉子嫌棄，但是她卻常常掛在嘴邊的一句話是“莉莉子真的真的很漂亮，我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)想她一樣漂亮的人，可是莉莉子離不開(kāi)我?！彼谡f(shuō)這句話的時(shí)候是帶著滿足、幸福的微笑說(shuō)的。她的自我價(jià)值已經(jīng)被自己所錨定在莉莉子身上，在她看來(lái)，莉莉子是完美的女性代表，自己能夠?yàn)橐晃婚L(zhǎng)相如此完美的女性所需要，是在自己的身份價(jià)值領(lǐng)域里存在的先天條件。所以她為莉莉子從工作到生活無(wú)一例外的甘心服務(wù)。在莉莉子感受到困境的時(shí)候，她始終站在她的一側(cè)，并為滿足莉莉子困境的空虛，與她發(fā)生同性性行為，并自我感受到甜蜜幸福。這是羽田被自己的錨定者所肯定的快感，她的認(rèn)同感與歸屬感得到了雙重的保障。但是當(dāng)羽田發(fā)現(xiàn)莉莉子早期的一系列整容整形與當(dāng)浴池女的經(jīng)歷時(shí)，她感受到錨定的對(duì)象是虛幻的、不實(shí)的，所以她想推翻這個(gè)虛無(wú)且不實(shí)的“主人”，推翻她在象征界所擁有的，包括她遙不可及的位置等等一切。推翻“主人”后，她所錨定的鎖鏈也就斷掉了，她失去了曾經(jīng)十分看重的價(jià)值維度領(lǐng)域中的自我存在價(jià)值，她也漸隱于無(wú)身份的狀態(tài)中。

（四）象征界的“美麗”競(jìng)爭(zhēng)者

莉莉子的年輕美貌的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手小梢，她以一貫無(wú)謂的態(tài)度活著，她看上去自如自在，不懼競(jìng)爭(zhēng)不畏世俗，作為蕓蕓眾生的其中一個(gè)面容姣好者，她另類的灑脫超脫于大眾化的情緒與情感，她是不存在的人，是與莉莉子做絕對(duì)的比較個(gè)體。莉莉子是人造的，小梢是天然的。而凡是莉莉子看重的，小梢?guī)缀醵疾辉诤酢９P者認(rèn)為她更像是為了對(duì)比莉莉子而加入電影的元素，在真實(shí)世界是不存在這樣一類人的，即使存在，也像電影的結(jié)尾一樣，她也只能是下一件商品的見(jiàn)證者，卻從未進(jìn)入真實(shí)的競(jìng)爭(zhēng)之中。